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BIJ ONS IN DE STAD. 



BE KERKEKNECHT. DE BRANDSPUIT. 
DE SCHOOLMEESTER. 

Wat ligt er veel in die korte woorden: "De 
diaconie!" En wat is er al menig verhaal van 
ramp en smart, van vervlogen rijkdom en te- 
leurgestelde hoop, en ook maar al te dikwijls 



van ongeneselijk ongeluk en ongestrafte schur- 
kerij aan verbondenl Een arm man, met een 
klein weekloon en een groot huisgezin , kan pre- 
cies rondkomen en dagelijks de zijnen voor ge- 
brek bewaren; hij heeft nauwelijks genoeg om 
aan de eischen der natuur te voldoen en kan 
aan spar en in het geheel niet denken. Hij raakt 
ten achteren met zijn belasting, het kwartaal 
van de huur is om, er verloopt nog een kwar- 
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taal, hij kan zijn huur niet meer betalen en — 
vervalt aan de diaconie. Zijn inboedel wordt v.er- 
kocht, zijn kinderen schreien van honger en 
koude, en zelfs bet bed waarop zijn zieke vrouw 
ligt, wordt onder haar weggehaald. Wat kan hij 
doen? Tot wien zal hij zich om hulp wenden? 
Tot de particuliere liefdadigheid? Tot den een 
of anderen menschenvriend? Zeer zeker niet; 
de diaconie is er immers? Wij hebben een regen- 
tenkamer , een ziekenhuis, een dokter , een arm- 
bestuur en een kerkeknecht, alles van de diaconie. 
Uitstekende instellingen en vriendelijke zacht- 
aardige mannen. De vrouw sterft en wordt van 
de diaconie begraven. De kinderen hebben nie- 
mand die hen verzorgt; zij worden door de dia- 
conie opgenomen. Dan wordt de man eerst slor- 
dig in zijn werk en kan later geen werk meer 
krijgen; hij wordt door de diaconie onderhou- 
den, en wanneer wanhoop en dronkenschap haar 
werk volbracht hebben, wordt hij als een on- 
schadelijke kindsche beuzelaar in het armhuis 
opgenomen. 

De kerkeknecht is een van de, ja misschien 
de gewichtigste personage der geheele inrich- 
ting. Hij heeft we lis waar niet zoo veel in te br en- 
gen als de regenten; hij is niet zoo geleerd als 
de koster der armenkerk, en kan de dingen niet 
zoo naar zijn zin bestellen als een van die alien ; 
doch zljVi macht is niettemin zeer groot , en de 
waardigheid van zijn ambt wordt nooit verkort 
door gemis aan moeite van zijn kant om haar 
te handhaven. Onze kerkeknecht is een pracht- 
stuk van een kerel. Het is verrukkelijk hem de 
bestaande armenwetten te hooren uitleggen aan 
de doove oude vrouw, in den gang naar de regen- 
tenkamer, als er vergadering is, en te hooren 
wat hij tegen den oudsten regent zeide en wat 
die regent hem antwoordde, en wat "wij" (de 
kerkeknecht en de andere heeren) besloten had- 
den te doen. 

Er wordt een arme sukkel van een vrouw in 
de regentenkamer voorgeroepen ; zij doet een 
verhaal van volslagen gebrek en maakt zich be- 
kend als een arme weduwe met zes kleine kin- 
deren. "Waar woont gij ," vraagteen van de re- 
genten. "Ik heb een achterkamertje met twee 
slaapplaatsen , heeren, bij vrouw Brown, in de 
kleine Koning Williamsteeg, nommer 3; zij heeft 
daar al vijftien jaren gewoond, zij weet dat ik 
een ijverige werkzame vrouw ben, en toen mijn 
man leefde, heeren, die in het gasthuis gestor- 
ven is. . .'' — U A1 wel , al wel," valt de regent haar 
in de rede, terwijl hij haar adres opschrijft. "Ik 
zal morgen Simmons , den kerkeknecht , zenden 
dm te onderzoeken of uw verhaal overeenkom- 
stig de waarheid is; zoo ja, dan zulien wij u 
in het armhuis moeten opnemen. — Simmons, 
zult gij morgen naar die vrouw Brown gaan?" 
Simmons 1 buigt bij wijze van toestemming en 
laat de vrouw uit.. Haar aanvankelijke bewon- 
dering voor de vergadering van regenten (die 



alien met hun hoeden op, achter dikke folian- 
ten zitten) , verdwijnt in het niet bij haar eerbied 
voor haar geleider met zijn kanten lubben; en 
haar verslag van wat er in de regentenkamer 
plaats gehad had, vermeerdert — indien het 
mogelijk is — den eerbied die door de verza- 
melde menigte aan den deftigen personage be- 
wezen wordt. 

Een dagvaarding is een wanhopig iets, als Sim- 
mons er bij is , in het belang van de diaconie. . . 
Hij kent al de titels van den Lord Mayor van 
buiten; zegt wat hij te zeggen heeft zonder een 
oogenblik te haperen , en men verhaalt zelfs dat 
hij bij een zekere gelegenheid een aardigheid had 
gedebiteerd die , zooals de eerste knecht van den 
Lord Mayor (die er toevallig bij tegenwoordig 
was) later in vertrouwen aan zijn besten vriend 
vertelde , bijna even geestig was als de aardighe- 
den van den heer Hobler. 

Gij moest hem des Zondags eens zien J Dan is 
hij in voile costuum , met zijn steek op ; in zijn 
linkerhand een grooten staf met dikken knop, 
voor de deftigheid, en in zijn rechterhand een 
rottinkje, voor gebruik. Hoe plechtig geleidt hij 
de kinderen naar hun plaatsen! En hoe zedig 
kijken de kleine dreumissen uit de hoeken van 
hun oogen naar hem op , als hij , zoodra zij alien 
gezeten zijn , met den scherpen blik die bij zijn 
waardigheid behoort, zijn troepje overziet. Wan- 
neer dan de regenten en kerkvoogden behoor- 
lijk in hun banken met de gordijntjes hebben 
plaats genomen, gaat hij zelf op een mahonie- 
houten bankje zitten, dat opzettelijk aan den 
ingang van het koor voor hem is gemaakt, en 
verdeelt hij zijn aandacht tusschen zijn kerk- 
boek en de jongens. Eensklaps, juist bij hetbe- 
* gin van het voorgebed, als de geheele gemeente 
in diepe stilte is verzonken , slechts afgebroken 
door de stern van den evangeliedienaar , hoort 
men met ontzettende duidelijkheid een penny ' 
op den steenen vloer vallen. Let dan eens op het 
veldheerstalent van den kerkeknecht. Zijn on- 
willekeurige blik van afschuw verandert in een 
oogwenk in dien van volslagen onverschilligheid, 
alsof hij de eenige in de geheele gemeente ware 
die het geldstuk niet heeft hooren klinken. De 
list gelukt. Nadat het ongelukskind dat het geld 
heeft lat en vallen, van tijd tot tijd zijn rech- 
terbeen heeft uitgestoken, om te voelen waar 
het geld ligt, doet het een paar malen een po- 
ging om er naar te duiken ; en de kerkeknecht, Hie 
zachtjes naar hem toegeslopen is, ontvangt zijn 
rond kopje , zoodra het weder boven de bank uit- 
komt, met een aantal slagen , met bovengemeld 
rottinkje, tot onuitsprekelijke pret van drie jonge 
lieden in een aangrenzende bank , die telkens 
hevige hoestbuien krijgen , totdat de preek uit is. 
Dat zijn een paar trekken van het gewicht en 
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de deftigheid van den kerkeknecht; een deftig- 
heid die in geen enkel geval waarin wij hem 
hebben gadegeslagen , verstoord werd, behalve 
wanneer de diensten dier byzonder nuttige in- 
stelling, de brandspuit van het armhuis, ver- 
eischt worden ; dan is alles in rep en roer. Dan 
loopen de kleine jongens , zoo snel als hun been- 
tjes hen dragen willen, naar den kerkeknecht, 
om hem verslag te brengen van hun persoon- 
lijke ontdekking dat er ergens een schoorsteen 
in brand staat; dan wordt de brandspuit in al- 
lerijl voor den dag gehaald en zoodra er een 
ruim voldoend aantal jongens bij de hand zijn, 
die er met touwen voorgespannen worden , ratelt 
het ding de straat op, de kerkeknecht — wij 
overdrijven niet — er op een draf naast, totdat 
zij aan een bepaald huis komen dat erg naar roet 
ctinkt; daar houdt de kerkeknecht dan hoogern- 
stig een half uur lang den klopper in beweging. 
Als er geen acht op het geklop geslagen wordt , en 
de kraan der slang weer dicht gedraaid is , gaat 
de brandspuit onder het geschreeuw van de jon- 
gens weer terug en houdt weer voor het arm- 
huis stil, en den volgenden dag klopt de ker- 
keknecht bij den ongelukkigen bewoner van bo- 
vengenoemd huis aan , om het bedrag zijner hem 
bij de wet toegekende belooning. "Wij hebben 
de brandspuit van het armhuis slechts eens bij 
een echten brand gezien. Zij kwam vlug aan- 
snellen, drie en een halve Engelsche mijl in 
een uur, er was rijkelijk water en zij was het 
eerst op de plaats van het onheil aanwezig. De 
pompen kwamen in beweging; het volkjuichte; 
het zweet gudste den kerkeknecht van het ge- 
laat; doch nu werd er ongelukkig ontdekt, juist 
toen zij aan het blusschen zouden gaan, dat 
niemand wist hoe de spuit met water gevuld 
werd en dat de achttien jongens en een vol- 
wassen man , zich twintig minuten hadden uit- 
gesloofd met pompen , zonder het minste gevolg I 

De gewichtigste personages, na den kerke- 
knecht, zijn de vader en de meester van het 
armhuis. De koster is, zooals iedereen weet, 
een kort dik mannetje, in het zwart, met een 
dikken gouden horlogeketting van buitenge- 
wone lengte , waaraan twee dikke cachetten en 
een sleutel hangen. Hij is zaakwaarnemer en 
heeft het altijd druk, en nooit drukker dan wan- 
neer hij naar een vergadering loopt, met zijn 
handschoenen gefrommeld in zijn eene hand en 
een dik rood boek onder zijn anderen arm. Wat 
de kerkvoogden en regenten betreft, die rekenen 
wij in het geheel niet mee, omdat wij niets van 
hen weten dan dat zij gewone eerzame koop- 
lieden zijn, hoeden met een versleten rand dra- 
gen en nu en dan , met vergulde letters op 
een blauwen grond , op een punt in de kerk 
waar dat het best in het oog loopt, het belang- 
rijk feit openbaren dat zij een galerij vergroot 
en verfraaid, of een orgel hersteld hebben. 

De vader van het armhuis behoort in onze 



gemeente — zooals trouwens nergens — niet tot 
die klassen van menschen , wier beste tijd reeds 
voorbij is en die gedurende het beetje leven dat 
hun nog overblijft, een gering postje bekleeden , 
waardoor zij zich , bij de gedachte aan hun verle- 
den, vernederd voelen en waarmede zij steeds 
ontevreden blijven. Wij kunnen niet naar ons 
genoegen uitmaken, tot welken stand de man 
vroeger heeft behoord; wij zouden haast den- 
ken dat hij een van de minste klerken bij een 
procureur was geweest, of anders aan het hoofd 
eener volksschool had gestaan ; doch , wat daar- 
van zij, zijn tegenwoordige betrekking is blijk- 
baar een verbetering voor hem. Weliswaar is 
zijn inkomen klein, zooals zijn rossige zwarte 
jas en zijn kaal fluweelen kraag verraden , doch 
hij heeft vrij wonen, vrij vuur en licht en een 
bijna onbeperkt gezag in zijn klein koninkrijk. 
Hij is een lang , mager mensch ; hij draagt al- 
tijd schoenen en zwarte kousen bij zijn langen 
jas, en kijkt de menschen die zijn ramen voorbij 
gaan aan, alsof hij hun toewenschte dat zij aan 
het armhuis vervielen, enkel om hun een staaltje 
van zijn macht te laten zien. Hij is een bewon- 
derenswaardig voorbeeld van een tyran in het 
klein: nijdig, brutaal en slecht van humeur; hij 
snauwt zijn minderen af, kruipt voor zijn meer- 
deren en is jaloersch op den invloed en het ge- 
zag van den kerkeknecht. 

De meester van het armhuis is juist het 
tegenovergestelde van dien beminrielijken amb- 
tenaar. Hij is een van die menschen geweest 
van wie men een enkelen Keer hoort spreken , 
wie het ongeluk tot zijn prooi schijnt geko- 
zen te hebben; niets van wat hij ooit begon, 
of waarbij' hij belang had, scheen ooit voor- 
spoedig gegaan te zijn. Een rijke oude oom , 
die hem had opgevoed en altijd gezegd had 
dat hij voor hem zorgen zou, liet hem 10,000 
pond sterling na in zijn testament en herriep 
die erflating in een codicil. Op die wijze on- 
verwacht genoodzaakt in zijn eigen behoeften 
te voorzien, zocht en kreeg hij een betrekking 
in lands dienst. De ambtenaren die beneden 
hem stonden, stierven alsof de pest onder hen 
heerschte ; doch de anderen, die boven hem ston- 
den , en op wier rang hij hoopte , leefden door 
alsof zij onsterfelijk waren. Hij speculeerde en 
verloor. Hij speculeerde nog eens en won ; doch 
kreeg nooit zijn geld. Zijn talenten waren groot, 
zijn karakter was beminnelijk, edelmoedig eh 
mild. Zijn vrienden genoten het een en maak- 
ten misbruik van het ander. Het eene verlies 
volgde het andere op ; het eene ongeluk stapelde 
zich op het andere ; iedere dag bracht hem nader 
aan den rand van wanhopige armoede , en zijn 
voormalige vrienden, die het warmst geweest 
waren in de betuigingen van hun vriendschap, 
werden wonderlijk koel en onverschillig. Hij 
bezat kinderen die hij lief had en een vrouw 
wie hij aanbad. De eersten keerden hem den 
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rug toe, de laatste stierf aan een gebroken 
hart. Hij dreef met den stroom af; het was 
altijd zijn gebrek geweest en hij had den moed 
niet om bij zooveel rampen het hoofd boven 
te houden; hij was altijd onverschillig geweest 
voor zijn eigen persoon, en het ee.nige wezen 
dat hem in zijn armoede en zijn ongeluk, was 
blijven lief hebben, was hem ontrukt. In dien 
toestand riep hij de hulp van het armbestuur 
in. Een welwillende man die hem in gelukki- 
ger tijden had gekend, was toevallig kerkvoogd 
dat jaar en door diens invloed werd hij in zijn 
tegenwoordige betrekking benoemd. 

Hij is nu een oud man. Yan de menigte der- 
genen die eenmaal, in de dagen toen zij van 
hem genieten konden , zijn vriendschap zochten , 
zijn sommigen gestorven; sommigen zijn er 
vervallen , even als hij ; anderen hebben voor- 
spoed gehad; alien hebben hem vergeten. De 
tijd en het ongeluk hebben , gelukkig, zijn geheu- 
gen verstompt en hij is aan zijn tegenwoordige 
betrekking gewoon geraakt, Hij is een zacht- 
aardig man en klaagt nooit; hij is ijveriginhet 
betrachten van zijn plicht ; hij bekleedt zijn ambt 
nog in veel hooger leeftijd dan gewoonlijk 
pleegt te geschieden en hij zal het waarschijnlijk 
blijven bekleeden , totdat de gebreken des ouder- 
doms het hem beletten of totdat de dood hem 
verlossing brengt. Als de grijsaard met zwakke 
schreden, tusschen de schooluren, aan den 
zonkant de kleine binnenplaats op en neder 
loopt, zouden zelfs de intiemsten van zijn voor- 
malige vrienden hun eenmaal vroolijken en 
gelukkigen makker bezwaarlijk in den meester 
van het armhuis herkennen. 



II. 



DE PREDIKANT. DE OUDE JUFFROTJW. 
GEPENSIONEERDE KAPITEIN. 



DE 



Wij begonnen het vorige hoofdstuk met den 
kerkeknecht onzer gemeente, omdat wij diep 
doordrongen zijn van het gewicht en de waardig- 
heid van zijn ambt. Wij zullen ditbeginnen met 
dengeestelijke. Onze predikant is eenjongmensch 
met zulk een innemend voorkomen en zulke 
aangename manieren, dat de eene helft van 
pnze jongedamesbevolking, binnen een maand 
na zijn komst , melancholiek van vroomheid en 
de andere helft wanhopig verliefd was. Er wa- 
ren nooit te voren des Zondags zooveel jonge 
dames in de kerk gezien; en nooit hadden de 
ronde engelengezichtjes op het monument van 
den heer Tomkens, in het koor, zooveel gods- 
dienstigen zin op aarde aanschouwd als zij nu 
zagen ten toon spreiden. De predikant was om- 
streeks vijfentwin1;ig jaren oud , toen hij onze 
gemeente voor het eerst in verrukking kwam 
brengen. Hij droeg, midden op zijn voorhoofd 



zijn haar gescheiden in den vorm eener Nor- 
mandische boog ; hij droeg een juweel van het 
eerste water aan den vierden vinger zijner lin- 
kerhand (welke hij altijd voor zijn linkerwang 
hield wanneer hij overluid bad) en hij had een 
zware, buitengewoon plechtige grafstem. Onze 
nieuwe predikant kreeg ontelbare bezoeken van 
zorgzame mama's, en ontelbaar waren de uit- 
noodigingen waarmede hij bestormd werd en 
welke hij (om hem recht te doen) geredelijk 
aannam. Indien zijn houding op den kansel reeds 
een gunstigen indruk had gemaakt, die indruk 
was nog tien malen dieper, zoodra bij bij zijn 
gemeenteleden aan huis kwam. De plaatsen in 
de oiimiddellijke nabijheid van den kansel of het 
doophek rezen in prijs, de plaatsen in bet mid- 
den van de kerk waren het meest gezocht; men 
kon voor geen geld of goede woorden een duim- 
breed gronds op de eerste bank der galerij rnach- 
tig worden, en sommigen gingen zelis zoo ver 
van te beweren dat de drie dames Brown , die 
haar familiebank vlak achter de kerkvoogden- 
bank hadden, op zekeren Zondag op de vrij- 
plaatsen bij de communietafel gingen zitten, let- 
terlijk wachtend op den predikant totdat hij er, op 
weg naar de consistoriekamer , voorbij ging! Hij 
begon uit het hoofd te preeken en zelfs deftige 
papa's bezweken voor de besmetting. Hij kwam 
in zekeren winternacht om half een uit zijn bed , 
om het kind van een waschvrouw in een tobbe 
den doop der indompeling te geven , en de dank- 
baarheid der gemeente was grenzenloos; zelfs 
de kerkvoogden werden mild en dreven door dat 
het gebouwtje op wielen, dat de predikant voor 
zich had laten maken, om er als het regende 
den lijkdienst in te verrichten , door de gemeente 
bekostigd wierd. Hij zond drie kannetjes gerste- 
nat en drie ons thee aan een arme vrouw die 
van een vierling bevallen was, en de geheele 
gemeente was opgetogen. Hij liet een inteeke- 
ninglijst voor haar rondgaan en het fortuin der 
vrouw was gemaakt. Hij sprak een uur en vijf- 
entwintig minuten op een vergadering van het 
Antislavernijverbond, en degeestdriftkendegeen 
palen. Er werd onmiddellijk een voorstel op touw 
gezet om den predikant een stuk zilver te geven , 
als bewijs van hoogachting voor de onwaardeer- 
bare diensten welke hij aan de gemeente bewe- 
zen had. De inteekeninglijst was in een oogen- 
blik volteekend; er werd als om strijd gevoch- 
ten , niet om aan de inteekening te ontduiken , 
maar om het meeste in te schrijven. Er werd 
een prachtige zilveren inktkoker gemaakt , en 
met een toepasselijke inscriptie voorzien ; den 
predikant werd een dejeuner aangeboden in 
het logement De Geit en de Laars, bij 
welke gelegenheid hem , met een keurige toe- 
spraak van den heer Gubbins, den afgetreden 
kerkvoogd , de inktkoker werd overhandigd , 
waarna de predikant, in een taal die al de 
aanwezigen — zelfs den knecht achter tafel — 
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tranen ontlokte, zijn dankbaarheid uitsprak. 

Nu zou men gedacht hebben dat het voor- 
werp dier algemeene bewondering het toppunt 
van populariteit had bereikt. Volstrekt niet. De 
predikant begon te hoesten ; hij kreeg op zekeren 
morgen vier hoestbuien, tusschen het voorge- 
bed en het einde van zijn preek , en in de avond- 
kerk nog vijf. Dat was een ontdekking; de pre- 
dikant was teringachtig. Hoe belangwekkend 
melancholiek t Waren de jonge dames reeds voor 
dien tijd vol ijver, nu kenden haar deelneming 
en haar bezorgdheid geen grenzen! Een man 
als de predikant! Zulk een engel teringachtig! 
Het was meer dan men dragen kon. Van alie 
kanten kwamen er (gever onbekend) zwarte 
bessengelei en borstulevellen , elastique vesten, 
borstrokken en warme kousen, zoodat de pre- 
dikant van een geheel stel winterkleederen werd 
voorzien, alsof hij op het punt ware van een 
Noord-Pooi expeditie te ondernemen; zesmalen 
daags gingen er bulletins in de gemeente rond , 
over den staat van zijn gezondheid ; de predi- 
kant was op het toppunt van populariteit. 

Doch nu kwara er verandering in den geest 
der gemeente. Een zeer kalm, fatsoenlijk, sla- 
perig oud heer, die twaalfjaren in de gemeente 
had gestaan , overleed op zekeren morgen , zon- 
der iets van zijn plan dienaangaande te hebben 
aangekondigd. Die omstandigheid gaf den eer- 
sten stoot aan een verandering in den geest der 
gemeente , en de komst van zijn opvolger gaf den 
tweeden stoot. Hij was een magere, bleeke per- 
sonage, een levend lijk, metgrootedonkereoogen 
en lange sluike zwarte haren ; hij was ontzettend 
slordig in zijn kleeren, hij was lompin zijn ma- 
nieren en zijn leer was om van te schrikken ; 
kortom , hij was in alle opzichten een tegen- 
beeld van den aangebeden predikant. De vrouwe- 
lijke gemeenteleden gingen hem in menigte hoo- 
ren; in het eerst omdat hij er"zoogek" uitzag, 
daarna omdat hij zoo veel uitdrukking op zijn 
gezicht had , vervolgens omdat hij "zoo mooi" 
preekte en eindelijk omdat zij van oordeel waren 
dat hij , alles wel beschouwd , iets over zich had 
waaraan zij onmogelijk een naam kondengeven. 
De andere predikant was goed en wel, maar 
toch viel het niet te ontkennen , dat. . . dat. . . 
hij geen nieuwtje meer was en de pas gekomen 
predikant wel. De onstandvastigheid der open- 
bare meening is spreekwoordelijk , zijn trouwe 
kerkgangers bleven een voor een weg. De pre- 
dikant hoestte totdat hij blauw in zijn gezicht zag, 
alles te vergeefs ; hij haalde moeielijk adem , doch 
hij was niet in staat de deelneming weder op te 
wekken. Men kon weer gemakkelijk een plaats 
krijgen als hij preekte , en de kerk moest vergroot 
worden om den nieuwen predikant , wijl zij iede- 
ren Zondag stik vol is. 

De meest bekende en meest geachte onder de 
leden onzer gemeente is een oude dame, die 
reeds in de gemeente woonde , lang voordat onze 



namen in het doopboek waren ingeschreven. 
Onze stad is eigenlijk een voorstad van Lon- 
don, en de oude dame woont in een nette 
rij huizen in het luchtigste en aangenaamste 
gedeelte. Zij woont in haar eigen huis en dat 
huis en alles wat er toe behoort, met uitzon- 
dering van de oude dame zelf, die er een wei- 
nig ouder uitziet dan tien jarengeleden, is alles 
precies in denzelfden toestand als toen deoude 
heer nog leefde. De kleine voorkamer, waarin 
de dame huist, is een toonbeeld van eenvoudige 
netheid; er ligt een bruin linnen overkleed op 
het tapijt , de lijsten van spiegel en schilderijen 
zijn zorgvuldig met geel gaas bedekt, de tafel- 
kleeden worden nooit afgenomen , behalve wan- 
neer de tafels met was en terpent'yn geboend 
worden, een bewerking welke zij geregeld om 
den anderen dag , 's morgens om halftien onder- 
gaan, en de kleine ornamenten worden altijd 
weer precies op dezelfde plaats gezet. Het groot- 
ste gedeelte daarvan zijn geschenken van kleine 
meisjes wier ouders in dezelfde rij huizen wonen ; 
doch enkele er van, zooals bij voorbeeld de 
twee ouderwetsche horloges (die nooit gelijk 
loopen, omdat het eene altijd een kwartier voor 
en het andere een kwartier na loopt), de por- 
tretjes van prinses Charlotte en prins Leopold , 
zooals zij in het Drury Lane Theatre ver- 
scheneiij en meer andere van dien aard, zijn 
reeds jaren lang in het bezit der oude dame 
geweest. Hier zit de oude dame , met haar bril 
op, druk te naaien, des zomers voor hetraam, 
en als zij iemand die bij haar in de gunst staat , 
de stoep ziet opkomen, haast zij zich om zelve 
open te doen, eer men nog tijd heeft om te 
kloppen en wijl men dan natuurlijk vermoeid 
moet wezen, van de wandeling indiewarmte, 
wordt men gedwongen een paar glazen sherry 
te drinken, eer men een woord mag praten. 
Komt men er ? s avonds , dan vindt men haar 
blijmoedig , doch eenigszins ernstig gestemd , 
met een open bijbel voor haar op de tafel , waar- 
uit Sara , die even netjes en precies is als haar 
mevrouw, geregeld twee of drie hoofdstukken 
voorleest. 

De oude dame noodigt zelden gasten , behalve 
de kleine meisjes van wie ik daareven sprak, 
en die ieder een vasten dag hebben waarop zij 
bij haar komen theedrinken, waarnaar zulk een 
kind verlangt als naar het grootste genot dat 
er te smaken valt, Zij gaat zelden verder dan twee 
deuren aan weerskanten van de hare , en wan- 
neer zij daar gaat theedrinken , loopt Sara voor- 
uit, om tweemalen te kloppen, ten einde de 
mogelijkheid te voorkomen dat mevrouw koude 
vat door op de stoep te moeten staan. Zij is zeer 
nauwgezet in het beantwoorden dier eenvou- 
dige theepartijtjes en wanneer zij mijnheer en 
mevrouw Dieendie met mijnheer en mevrouw 
Dieendie verzoekt , poetsen zij en Sara samen 
den zilveren theeketel , nemen het stof van het 
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beste porceleinen servies en het fijne verlakte 
theeblad af en dan worden de gasten deftig 
in de zaal ontvangen. Zij heeft weinig familie, 
die in verschillende deelen van het land ver- 
spreid is en welke zij zelden ziet. Zij heeft een 
zoon in Indie , dien zij altijd als een knap , mooi 
mensch beschrijft, precies gelijkend op net pro- 
fiel van zijn lieven vader, dat boven het buffet 
hangt; doch dan voegt de oude dame er treurig 
hoofdschuddend bij , dat zij niet veel pleizier 
van hem gehad heeft; dat hij eenmaal bijna 
haar hart had gebroken ..; doch dat het God be- 
haagd had er haar overheen te doen komen 
en dat zij liever had dat men er nooit meer 
met haar over sprak. Zij onderhoudt een groot 
aantal merischen en 's Zaterdags , nadat zij van 
de markt komt , staan er een sleep oude mannen 
en vrouwen in den gang, die op hun wekelijksche 
toelage wachten. Haar naam staat altijd bo- 
venaan op inteekeninglijsten en niemand is zoo 
mild als zij , in haar gifben aan de vereeniging 
tot brandstoffen en soepuitdeeling. Zij schreef 
voor twintig pond sterling in voor een orgei 
in onze kerk, en was zoo aangedaan toen de 
kinderen er voor het eerst bij zongen , dat de 
koster haar bijna de kerk moest uitdragen. Haar 
komst in de kerk is 's Zondags altijd het sein 
tot een kleine opschudding in den zijvleugel, 
wijl al de armen die er zitten, dan van hun 
plaatsen opstaan en dienaren en dienaressen 
blijven maken, totdat de oude dame naar haar 
gewone plaats geleid is door de stovenzetster, die 
dan een eerbiedige nijging maakt en het deurtje 
van de bank achter haar sluit; dezelfde plech- 
tigheid wordt herhaald wanneer de kerk uit- 
gaat, als zij met de familie die op een na naast 
haar woont , naar huis loopt en den geheelen 
weg over- de preek praat, altijd het gesprek 
openend met aan net jongste zoontje te vragen 
welken tekst de domine had gehad. 

Zoo gaat het leven der oude dame heen , onder 
de jaarlyks terugkomende afwisseling van een 
uitstapje naar een zeeplaats. Het is nu reeds 
menig jaar in denzelfden weldadigen loop voort- 
gerold. Zij ziet kalm en welgemoed haar einde 
naderen. Zij heeft er al!es van te hopen en niets 
te vreezen. 

Een heel andere personage , doch iemand dien 
iedereen in onze buurt kent , is een van de naaste 
buren der oude dame. Hij is een oude gepen- 
sioneerde kapitein ter zee, en de huishouding 
der oude dame wordt niet weinig door hem in 
de war gebracht. Vooreerst loopt hij altijd voor 
haar ramen heen en weer sigaren te rooken , 
en als hij dan trek krijgt om er iets bij te 
drinken , hetgeen niet zelden gebeurt , ligt hij , 
met den haak van zijn wandelstok, den klop- 
per van de deur der oude dame op en vraagt of 
de meid hem een glas bier over het hekje wil 
toereiken. Bij die vrijpostigheid komt nog dat 
hij zich verbeeldt overal verstand van te heb- 



ben, of, om zijn eigen woorden te gebruiken, 
dat hij een echte Robison Crusoe is ; en zijn groot- 
ste pleizier is zijn proeven te nemen op het eigen- 
dom der oude dame. Zoo stond hij op zekeren 
morgen vroeg op en plantte drie of vier groote 
goudsbloemen, met wortel en al, in ieder bed 
van haar voortuintje, tot onbegrijpelijke verba- 
zing der oude dame die, toen zij binnen kwam 
en uit het raam keek, stellig dacht dat er 
's nachts een wonderplant uit den grond was 
opgekomen. Op een anderen tijd nam hij de 
klok die op den overloop hing, en acht dagen 
liep, geheel uit elkander, onder voorwendsel 
dat hij het werk zou schoon maken ; hij zette het 
weer in elkander, maar op zulk een wonder- 
lijke manier dat de groote wijzer na dien tijd 
niets anders meer deed dan den kleinen voort- 
stobten. Daarnabegon hij zijdewormentefokken, 
waarmede hij twee of drie keeren op een dag 
naar binnen kwam , om ze de oude dame te 
laten zien , bij welke gelegenheden hij er dan ge- 
regeld twee uit de papieren doosjes liet vallen. 
Het gevolg daarvan was dat men een grooten 
zijworm de trap zag opwandelen, waarschijnlijk 
met het doel om naar zijn familie te informeeren; 
want bij nade'r onderzoek bleek het dat enkele 
van zijn kameraads reeds hun weg hadden 
gevonden naar iedere kamer van het huis. De 
oude dame ging in wanhoop op reis, en ge- 
durende haar afwezigheid, wischte hij geheel 
en al haar naam uit haar deurplaatje, dat hij 
met sterkwater had willen schoonmaken. 

Doch dat alles beteekende nog niets in ver- 
gelijking van zyn rumoerig gedrag in hetpubliek. 
Hij woont alle vergaderingen van stemgerech- 
tigden bij , verzet zich altijd tegen de gestelde 
machten in de gemeente, protesteert tegen de 
verkwisting der kerkvoogden, twist over de 
punten van de wet met den koster, laat den 
inner van belastingen zoo dikwijls om zijn geld 
loopen, dat de man ten einde raad is en eerst 
dan zendt hij het verschuldigde. Hij heeft alle 
Zondagen aanmerkingen op de preek, zegt dat 
de organist zich schamen moest, stelt een wed- 
dingschap voor om wat men maar wil dat hij 
beter de psalmen zal zingen dan al de koor- 
kinderen te zamen, meisjes en jongens bij 
elkaar; kortom, gedraagt zich altijd even op- 
roerig en onrustig. Het ergste is dat hij , bij 
zijn ware hoogachting voor de oude dame, haar 
tot zijn meening wil bekeeren en daarom, met 
zijn krant in de hand , haar kamer komt inloopen 
en uren lang hevig over politiek blijft doorslaan. 
Hij is in den grond een goedhartige oprechte 
kerel, zoodat hij en de oude dame, ondanks den 
last dien zij van hem heeft, het over het alge- 
meen zeer goed samen kunnen vinden ; zij lacht 
even hartelijk als een ander om ieder proefje 
van zijn handigheid, als het maar eerst voor- 
bij is. 
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III. 

DE VIER ZUSTERS. 

De rij huizen waarin de oude dame en haar 
lastige buurman wonen , bevat , zonder eenigen 
twijfel , een grooter hoeveelheid eigenaardige 
karakters binnen haar enge grenzen , dan de ge- 
heele voorstad bij elkander genomen. Wiji wij, 
met het oog op ons plan, het aantal onzer schet- 
sen niet verder dan tot zes kunnen uitstrekken , 
komt het ons wenschelijk voor er de eigenaar- 
digste van uit te kiezen en hen terstond , zonder 
verdere inleiding, aan den lezer voor te stellen. 

De vier dames Willis dan, kwamen dertien 
jaren geleden onder ons wonen. Het is een 
treurige opmerking dat de oude spreuk: De 
tijd staat niet stil, evenzeer ondervonden wordt 
door het schoone geslacht als door het sterker 
deel van het menschdom. Wij zouden gaarne 
verzwijgen dat de dames Willis, dertien jaren 
geleden , reeds niet meer jong waren ; doch onze 
plicht als betrouwbare kroniekschrijvers onzer 
stad, gaat boven alle andere overwegingen 
en wij zijn verplicht te constat eeren dat de des- 
kundigen in huwelijkszaken, dertien jaren ge- 
leden, de jongste juffrouw Willis reeds in cri- 
tieken leeftijd achtten, terwijl de oudstezuster 
geheel opgegeven werd, als zijnde ver buiten 
alle menschelijke hoop. Nudan, de dames Wil- 
lis huurden het huis ; het werd , van boven tot 
beneden , nieuw geverwd en behangen ; de verw 
van binnen werd geheel eikenhout, het mar- 
mer werd gepolijst, de oude haard weggeno- 
men, en registerovens , waarbij men zich kon 
zien te kleeden , werden gezet ; er werden vier 
boomen in den achtertuin geplant, verscheidene 
mandjes kiezelzand in het voortuintje gestrooid; 
er kwamen verhuiswagens met smaakvolle meu- 
bels, er werden binnenjaloezien voor deramen 
gemeten en de timmerlieden, die voor verschil- 
lende toebereidselen , veranderingen en repara- 
tion waren aangenomen, vertelden in vertrou- 
wen aan de verschillende dienstmeisjes van de 
buurt, op welk een prachtigen voet de dames 
Willis zich inrichtten; de dienstmeisjes ver- 
telden het aan haar mevrouwen, de mevrou- 
wen vertelden het aan haar vriendinnen en er 
gingen onbestemde geruchten door de stad, 
dat No. 25 in Gordonplace , gehuurd was door 
vier schatrijke oude vrijsters. 

Eindelijk waren de dames Willis op orde , 
en de visites begonnen. Alles was keurig net- 
jes in huis, evenals de vier dames Willis zelf. 
Alles was stijf, deftig en koel, en dat waren 
de vier dames Willis insgelijks. Niemand zag 
ooit een enkelen stoel van zijn plaats, engeen 
van de vier dames Willis ooit van de hare. 
Daar zaten zij , altijd op dezelfde plaatsen en 
deden precies dezelfde dingen altijd op het- 
zelfde uur. 



De oudste juffrouw Willis breide altijd, de 
tweede teekende , de beide anderen speelden 
quatre mains op de piano. Zij schenen 
geen afzonderlijk bestaan te hebben, doch be- 
sloten te zijn haar leven met elkander te 
"doorwinteren". Zij waren drie aangekleede 
tafelgebeden met, evenals in een kostschool , 
nog een lang gebed achteraan; drie schikgo- 
dinnen met nog een zuster , deSiameschetwee- 
lingen met twee vermenigvuldigd. De oudste 
juffrouw Willis kreeg last van gal en on- 
middellijk kregen al de vier dames Willis last 
van gal. De oudste juffrouw Willis kreeg een 
slecht humeur en werd vroom , en onmiddellijk 
kregen al de vier dames Willis slechte" hu- 
meuren en werden vroom. Wat de oudste deed, 
deden zij altemaal en alles wat een ander deed, 
werd afgekeurd; zoo leidden zij haar planten- 
leven, leefden in Noordpool-harmonie te za- 
men en voerden, wanneer zij een enkelen keer 
uitgingen of "eenvoudig" menschen zagen , haar 
buren naar de ijsperiode terug. Zoo gingen er 
drie jaren om , toen er een nooit vermoed won- 
der geschiedde. De juffrouwen Willis gaven 
teekenen dat de zomer onder haar naderde; 
het ijs smolt, het dooide! Was het mogelijk? 
Een van de vier dames zou gaan trouwen! 

Waar in 's hemels naam de man vandaan 
kwam; welke redenen hem bewogen konden 
hebben , en door welke kracht van redeneering 
de vier dames Willis tot het begrip kwamen 
dat het mogelijk was dat iemand met een van 
vieren trouwde, zonder ook de andere drie te 
nemen, dat zijn vragen die te diepzinnig zijn 
dan dat wij ze kunnen oplossen. 

Zeker is het nochtans dat de bezoeken van 
den heer Robinson (een ambtenaar met een 
ruim inkomen en eenig vermogen van zich 
zelf) ontvangen werden; dat de heer Robinson 
aan de vier dames Willis zijn hof maakte; dat 
de buren letterlijk dol waren van verlangen om 
te ontdekken wie van de vier dames Willis 
de gelukkige schoone was, en dat de moeie- 
lijkheid welke zij met de oplossing van h.et vraag- 
stuk ondervonden, alles behalve verminderde 
door de aankondiging van de oudste juffrouw 
Willis: "Wij gaan met den heer Robinson 
trouwen." 

Het was allerzonderlingst. Zij waren zoo door 
en door met elkander vereenzelvigd , dat de 
nieuwsgierigheid der geheele rij huizen — zelfs 
die der oude dame — bijna meer werd dan 
men dragen kon. De zaak werd onder ieder 
whistpartijtje, aan iedere theetafel besproken. 
De oude heer van de zijwormen aarzelde niet 
zijn bepaald vermoeden uit te spreken, dat de 
heer Robinson van Oostersche afkomst was , en 
van plan de geheele familie te gelijk te trou- 
wen, en dan schudde de geheele rij huizen zeer 
ernstig hun hoofden, zeggende dat de zaak 
zeer geheimzinnig was. Zij boopten dat alles 
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goed mocht afloopen; de schijn was zeker al 
heel wonderlijk, maar toch was het niet Chris- 
telijk zonder goede gronden een oordeel uitte 
spreken ; de dames Willis waren in alle ge- 
vai oud genoeg om voor zich zelf te oordeelen; 
de menschen moesten zich liever met hun eigen 
zaken bemoeien, en zoo voort. 

Eindelijk kwamen er op een goeden mor- 
gen, kwartier voor achten, twee glazen koet- 
sen voor de deur der dames Willis, waar de 
heer Robinson tien minuten te voren in een 
cabriolet was aangekomen, in een licht blau- 
wen jas en fijnen pantalon, witte das, lage 
schoenen, gekleede handschoenen en, volgens 
de werkmeid van No. 23, die de stoep aan- 
veegde, bijzonder zenuwachtig in zijn bewe- 
gingen. Ook Hep er, uit hetzelfde kanaal, als 
een loopend vuur rond dat de keukenmeid 
die hem opendeed , een vreeselijk grooten wit- 
ten strik had , op een veel gekleed er muts dan 
het voorgeschreven mutsje, waaraan de dames 
Willis , in strijd met den eenigszins vrijen smaak 
der dienstmeisjes in het algemeen, zich streng 
hielden. 

De tijding ging snel van huis tot huis. De ge- 
wichtige morgen was blijkbaar eindelijk aan- 
gebroken , de geheele rij ging achter de binnen- 
jaloezien* van haar eerste en tweede verdiepin- 
gen staan , en wachtte met ademlooze spanning 
op de dingen die komen zouden. 

Eindelijk ging de deur der dames Willis open, 
het portier der eerste glazen koets deed het- 
zelfde. Twee heeren en twee dames klommen 
er in, vrienden van de familie ongetwijfeld; 
de tree ging op, het portier werd dicht gesla- 
gen en weg reed de eerste glazen koets en 
maakte plaats voor de tweede. 

Daar ging de voordeur weder open; de op- 
gewondenheid der geheele rij huizen werd nu 
nog sterker; toen verschenen de heer Robin- 
son en de oudste juffrouw Willis. "Ik heb het 
wel gedacht," zeide de bewoonster van No. 19; 
"ik heb altijd gezegd dat het de oudste juffrouw 
Willis zijn zou !" — * "Wie zou dat ooit gedacht 
hebben?" riep een jong meisje in No. 18 een 
jong meisje in No. 17 toe. — "Neen, niet 
waar?" was de weder vraag van het jonge meisje 
uit No. 17 , aan het jonge meisje in No. 18. — 
"Het is al te bespottelijk!" riep een oudevrij- 
ster van twijfelachtigen leeftijd in No. 16, zich 
in het gesprek mengende. Doch wie schetst de 
verbazing van Gordonplace, toen de heer Ro- 
binson al de dames Willis in de koets hielp en 
daarna zichzelf in een hoekje drong , waarop de 
koets zich onmiddellijk in beweging zette, de 
andere glazen koets achterna, welke andere 
glazen koets, in Snellen draf, den wegnaarde 
kerk was ingeslagen! Wie zal de verbijstering 
van den predikant beschrijven, toen al de dames 
.{Willis in het doophek nederknielden en met 
" $#bare stem op de vragen van het trouwfor- 



mulier antwoordden ; of wie zal de ver warring 
schetsen die de overhand kreeg toen, zelfs 
nadat de daardoor ontstane moeieltjkheden uit 
den weg waren geruimd, al de dames Willis, 
bij het einde der plechtigheid , zoo stuipachtig 
begonnen te schreien, dat het gewijde gebouw 
van haar vereenigde jammerklachten weer- 
galmde ! 

"Wijl de vier zusters en de heer Robinson, 
na de merkwaardige plechtigheid, in hetzelfde 
huis bleven wonen , en wijl de getrouwde zuster , 
wie zij dan ook wezen mocht, nooit zonder de 
andere drie in het publiek kwam, zijn wij niet 
zeker of de buren ooit ontdekt zouden hebben 
wie de ware mevrouw Robinson was, indien 
er niet een zeer gelukkige gebeurtenis had plaats 
gegrepen, die somtijds in de geregeldste huis- 
gezinnen voorkomt. Er gingen negen maanden 
voorbij en de rij huizen , voor wie sinds eenigen 
tijd een nieuw licht scheen opgegaan te zijn, 
begon onder bedekte termen haar belangstel- 
ling te betuigen , hoe mevrouw Robinson en de 
voormalige jongste juffrouw Willis het maakte, 
en men zag dienstboden de stoep oploopen, 
's morgens omstreeks negen of tien uren, met 
"het compliment van mevrouw en hoe mevrouw 
Robinson vaart?" En dan was het antwoord 
geregeld: "Het compliment van mevrouw Ro- 
binson, dat zij naar omstandigheden heel redelijk 
is." — De piano werd niet meer gehoord , de 
breinaalden werden op zijde gelegd, het teekenen 
werd verzuimd , en kleertjes naaien en bordu- 
ren — op de kleinst mogelijke schaal — scheen 
een gelief koosde uitspanning der geheele familie 
geworden te zijn. De huishoudkamer was niet 
zoo onberispelijk netjes meer als zij placht te 
wezen, en als men er des morgens in kwam, 
kon men twee of drie zeer kleine mutsjes zien , 
iets of wat grooter dan voor een pop van mid- 
delbare grootte, waarbij iets van kant, in den 
vorm van een hoefijzer, even onder de kant 
uitkwam , die er in der haast overheen was 
geworpen; of ook misschien een witte jurk, 
niet wijd van omvang, maar buiten alle even- 
redigheid lang, met een strookje van boven, 
en een kantje onderaan, en eens toen wij er 
een visite maakten, zagen wij een wit stuk 
goed , met een blauwen rand er aan , waar- 
van wij het waarschijnlijke gebruik niet kon- 
den gissen. Daarna verbeeldden wij ons dat 
de heer Dawson, de chirurgijn, enz, die een 
groote lantaarn met een verschillende kleur 
van glas aan iederen kant, aan den hoek der 
rij huizen had hangen, des nachts veelvul- 
diger dan vroeger werd opgeklopt, en eens 
werden wij zeer verontrust, toen wij 's nachts 
om half twee een huurrijtuig voor de deur van 
mevrouw Robinson hoorden stilhouden, waar- 
uit een dikke oude vrouw met een mantel om 
en een nachtmuts op, te voorschijn kwam , met 
een bundeltje in de eene hand en een paar 
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mofjes in de andere, en die alien sehijn had 
alsof ;zij ? om de een of andere reden, onver- 
wacht uit haar bed was geroepen, 

Toen wij J s morgens opkwamen , zagen wij 
dat de klopper met een ouden witten hand- 
schoen omwonden was , en wij (wij verkeerden 
toen in den onschuldigen vrijgezellen staat) vroe- 
gen ons in alien eenvoud af wat dat in 's he- 
melsnaam beduiden moeht , totdat wij de oudste 
juffrouw Willis , in propria persona , toen er weer 
naar den welstand van mevrouw Robinson werd 
gevraagd, met groote deftigheid hoorden zeg- 
gen: "Het compliment en mevrouw Robinson 
en het kindje zijn naar omstandigheden wel- 



praal uitgeloopen , die het land , of althans onze 
gerneente, wat op hetzelfde neerkomt — 
lang zal heugen. Wij hebben een verkiezing 
gehad, een verkiezing voor kerkeknecht. De 
voorstanders van het oude kerkeknechtensys- 
teem hebben de neerlaag geleden en de ad- 
vocaten van de groote nieuwe kerkeknecht- 
beginselen hebben een triomfantelijke overwin- 
ning behaald. 

Onze gerneente die, zooals alle andere ge- 
meenten , een kleine wereld op zich zelf is , 
is sedert lang verdeeld geweest in twee par- 
tijen, wier strijd, na een tijd lang gesluimerd 
te hebben , altijd weer met onverminderde kracht 
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varend." Toen was onze nieuwsgierigheid , en 
die der geheele rij , bevredigd , en wij begon- 
nen ons te verwonderen dat zoo iets nog nooit 
by een van ons alien was opgekomen. 



IV. 



VERKIEZING VAN EEN KERKEKNECHT. 

Er heeft onlangs een groote gebeurtenis in 
onze gerneente plaats gehad. Er is een zaak 
van het hoogst belang beslist, de menschen 
hebben gevaar van een zenuwberoerte geloopen , 
van spanning. Dat alles is op een groote zege- 



is losgebarsten , bij iedere gelegenheid die er bij 
mogelijkheid aanleiding toe geven kon. Belas- 
ting ten behoeve der openbare veiligheid, be- 
lasting voor de verlichting, belasting voor de 
bestrating, belasting voor openbare reiniging, 
kerkbelastingen , armenlasten, alle mogelijke las- 
ten zijn op hun beurt de aanleiding geweest tot 
grooten strijd, en als er een party in bescher- 
ming viel te nemen, waren de scherpheid en 
de hardnekkigheid waarmede de strijd werd ge- 
voerd, bijna ongeloofelijk. 

Het hoofd der officieele partij — de onver- 
moeide advokaat van de kerkvoogden, en de 
onomstootelijke steun der ouderlingen — is een 
oude heer die in onze rij woont. Hij is eigenaar 
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van een half dozijn huizen daarin enloopt altijd 
aan den overkant van den weg, om ineenblik 
een overzicht van zijn geheele bezitting te heb- 
ben. Hij is een Jang, mager, beenig mensch, 
met een onderzoekenden neus en stekende zwer- 
vende oogjes, die hem met geen ander doel ge- 
geven schijnen te zijn dan om er mee in eens 
anders zaken te gluren. Hij is diep doordron- 
gen van het gewicht onzer gemeentelijke be- 
langen, en niet weinig trotsch op de wijze waarop 
hij de leden van den vergaderden kerkeraad weet 
toe te spreken. Zijn begrippen zijn veeleer be- 
krompen dan breed ; zijn beginselen eerbenauwd 
dan liberaal. Men heeft hem op luiden toon ten 
gunste van de vrijheid der dagbladpers hooren 
praten, en hij ijvert voor de herroeping van vrij- 
dom van zegelrecht op de dagbladen , omdat de 
kranten die nu bijna uitsluitend door het pu- 
bliek gelezen worden ,. nooit een woordelijk ver- 
slag van de kerkeraadsvergaderingen geven. Hij 
zou voor geen geld van de wereld zelfzuchtig 
willen schijnen, maar hij moet toch zeggen dat 
er redevoeringen zijn, bij voorbeeld zijn eigen 
beroemde rede over de emolumenten van den 
koster en de plichten van diens ambt ? , waar- 
uit het publiek wijsheid zou kunnen putten in- 
dien zij openbaar wierden gemaakt. 

Zijn grootste tegenstander in het openbare leven 
is kapitein Purday , de gepensioneerde zeeoffi- 
cier, dien wij reeds aan onze lezers hebben voor- 
gesteld. Wijl de kapitein in bepaalde oppositie 
is met de gestelde machten, wie zij ook zijn 
mogen, en onze andere vriend hun onverander- 
lijke steun is en , even als de kapitein , hun per- 
soonlijke verdiensten daarbij weg redeneert, laat 
het zich gemakkelijk denken dat zij niet ver be- 
hoeven te zoeken naar een gelegenheid om met 
elkander in botsing te komen. Zij hebben veer- 
tien malen verdeeldheid in den kerkeraad ge- 
bracht , om een voorstel van de kerk met warm 
water in plaats van met steenkolen te verwar- 
men;. zij redeneerden over vrijheid en uitga- 
ven , verkwisting en kokend water , die den 
geheelen kerkeraad in opschudding brachten. 
Daarop bracht de kapitein , toen hij in de ker- 
keraads vergadering was en de ouderling zijner 
tegenpartij , zekere duidelijke en bepaalde be- 
schuldigingen te berde bracht, in betrekking tot 
het bestuur van het armhuis , stoutmoedig zijn 
votum van wantrouwen uit tegen de bestaande 
machten, en stelde een motie in voor een afschrift 
van het recept volgens hetwelk de soepderbe- 
deelden werdgereedgemaakt, "met en benevens 
al de daarmede in betrekking staande documen- 
ten." Dat werd bepaald door den regent gewei- 
gerd ; hij grondde zijn weigering op precedenten , 
beriep zich op de gevestigde gewoonte en wei- 
gerde de bescheiden over te leggen , op grond 
van het nadeel dat er toegebracht zou worden 
aan den openbaren dienst , indien documenten 
van strikt particulieren aard , die tusschen den 



vader van het armhuis en den kok werdengewis- 
seld , zoo , op een motie van een of ander lid van 
den kerkeraad , aan het licht wierden gebracht. 
De motie werd afgestemd , met een meerderheid 
van een paar stemmen ; waarop de kapitein , die 
nooit erkennen wil dat hij geslagen is , een motie 
voorstelde van onderzoek van de geheele zaak. 
Nu werd de zaak ernstig ; er werd vergadering 
op vergadering over gedisputeerd, er werden 
redevoeringen gehouden, aanvallen afgeweerd, 
persoonlijke uitdagingen gewisseld , ophelderin- 
gen ontvangen, en er bleef de grootste opge- 
wondenheid heerschen , totdat de kerkeraad ein- 
delijk, juist toen de zaak finaal beslist zou wor- 
den, ontdekte dat men in vormen verwardwas 
geraakt, waaruit men bij geen mogelijkheid fat- 
soenlijk kon loskomen. De motie viel derhalve ; 
iedereen zette een bijzonder gewichtig gezicht en 
scheen uitermate voldaan over den verdienste- 
lijken aard van den geheelen gang van zaken. 

Zoo was een week of twee geleden de staat 
van zaken in onze gemeente, toen Simmons, 
de kerkeknecht, plotseling overleed. De betreur- 
de overledene had zich , een paar dagen te varen, 
te veel ingespannen met een oude, stomdron- 
ken bewoonster van het armhuis in "het hok" 
te zetten. Zijn reeds door ouderdom verzwakt 
gestel bleek niet bestand te zijn tegen dedaar- 
door ontstane opwinding , gevoegd bij een zware 
koude, welke de onvermoeide ambtenaar in zijn 
hoedanigheid van bestuurder der brandspuit zich 
op den hals had gehaald , door zich zelf in plaats 
van den brand te bespuiten, en zoo ontving 
de vergadering van regenten op zekeren avond 
het bericht dat Simmons was overleden en hun 
zijn eerbiedigen groet had nagelaten. 

De overleden ambtenaar had nauwelijks den 
laatsten adem uitgeblazen , of het veld was vol 
sollicitanten voor de opengevallen betrekking, 
die alien hun aanspraak op den steun van het 
publiek grondden op hun grootaantalkinderen 
en de uitgebreidheid van hun gezin , alsofde be- 
trekking van kerkeknecht oorspronkelijk was in- 
gesteld tot aanmoediging van de voortplanting 
van het menschelijk geslacht. — "Bang voor ker- 
keknecht, vijf kleine kinderen 1" — "Hopkens voor 
kerkeknecht, zeven kleine kinderen ! !" — "Tim- 
kins voor kerkeknecht, negen kleine kinderen ! ! !" 
Dat waren de plakkaten in groote zwarte let- 
ters op een witten grond , die in grooten getale 
op de muren waren geplakt en in de ramen 
der voornaamste winkels hingen , en ieder hield 
het er voor dat Timkins de grootste kans had. 
Verscheidene huismoeders beloofden hern haar 
ondersteuning en de "negen kleine kinderen" 
zouden den doorslag gegeven hebben , indien. 
er niet nog een aanplakbiljet bij geko men ware, 
waarop een nog verdienstelijker kandidaat werd 
aanbevolen. "Spruggins voor kerkeknecht, tien 
kleine kinderen (onder wie tweelingen) en een 
vrouw ! ! I" Dat was onwederstaanbaar; tien kleine 
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kinderen zouden op zich zelf reeds afdoende ge- 
weest zijn, al waren er geen tweelingen onder 
geweest ; doch de treffende bijzonderheid van 
die belangwekkende natuurproducten , en de 
nog .treffender vermelding van vrouw Spruggins 
moesten wel succes hebben. Spruggins was 
op eens de algerneene gunsteling geworden 
en de verschijning van zijn vrouw die stem- 
men ophaalde — waarbij de hoop werd aan- 
gemoedlgd op een , binnen een niet al te ver ver- 
wijderd tijdyerloop, nog verdere uitbreiding van 
het huis Spruggins — ■ verhoogde nog de algernee- 
ne beweging ten hunnen gunste. De andere kan- 
didaten, met uitzondering van Bung, gaven in 
wanhoop de zaak op. De dag der verkiezing werd 
beproefd en het sternmen ging vlug en met vol- 
harding aan beide kanten van de hand. 

Het was wel te verwachten dat de kerkeraad 
door de algerneene opgewondenheid zou aan- 
gestoken worden. De meerderheid onder de 
vrouwelijke leden der gemeente verklaarde zich 
terstond voor Spruggins en de afgetreden ouder- 
ling sloot zich bij haar aan , op grond dat er 
alt Ij d vaders van groote gezinnen voor den post 
benoemd waren geworden en dat, hoewel Sprug- 
gins de minst bevoegde kandidaat van de twee 
was , men het oude gebruik toch diende te hand- 
haven; dat hi] althans geen reden zagom.er van 
af te wijken. Dat was genoeg voor den kapitein. 
Hij koos onmiddellijk party voor Bung, liep in 
persoon overal sternmen voor hem op, schreef 
paskwillen op Spruggins en zorgde dat zijn sla- 
ger die op de voorste lendestukken in zijn win- 
kel vasthechtte; hij jaagde zijn buurvrouw, de 
oude dame , een h art k lop ping aan , door zyn hef- 
tige uitvallen tegen de party van Spruggins; hij 
stoof uit en in, naar boven en beneden, naar 
voren en naar achteren, totdat al de bedaarde 
inwoners der gemeente begonnen te vreezen dat 
hij onvermijdelijk, nog voor het begin der ver- 
kiezing, aan een hersenkoorts sterven zou, 

De dag der verkiezing brak aan. Het was niet 
meer de strijd orn een persoon , doch een 
twist tusschen partijen. De vraag was of de 
kwijnende invloed der ouderlingen, de heer- 
schappij der kerkvoogden en het verfoeielijke 
despotisme van den koster , de verkiezing van 
een kerkeknecht tot een blooten vorm , een niets 
vermochten te maken; of zij de gemeente een 
door den kerkeraad verkozen kerkeknecht kon- 
den opdringen , om hun wil door te drijven en 
op hun wenken gehoorzaamd te worden, of dat 
de gemeente, moedig haar ontwijfelbare rech- 
ten zoude handhaven en zelf een onafhanke- 
lijken kerkeknecht zou aanstellen. 

Debenoeming zou in de consistoriekamer plaats 
hebben ; doch zoo groot was de stroom van be- 
langstellende toeschouwers , dat het noodig bleek 
de kerk zelf tot het tooneel der handeling te 
maken , waar de plechtigheid dan ook met 
behoorlijken eerbied begon. De verschijning van 



kerkvoogden, ouderlingen en exkerkvoogden , 
met Spruggins op den achtergrond , trof alge- 
meen de aandacht. Spruggins was een mager 
mannetje met een rossigen zwarten jas, een 
lang bleek gezicht en een uitdrukking van over- 
groote zorg en vermoeienis op zijn gelaat , 
welke men aan de uitgebreidheid van zijn ge- 
zin of aan de spanning van het oogenblik kon 
toeschrijven. Zijn tegenstander verscheen in een 
afgelegde jas van den kapitein; een blauwe 
jas met glimmende knoopen, witte broek en 
halfhooge laarzen. Er lag een opgeruimde trek 
op het open gelaat van Bung; een soort van 
zedelijke waardigheid in zijn air van vertrouwen , 
een zekere uitdrukking van, "krijg het als je 
kunt" in zijn oogen , waardoor de geestdrift 
zijner partij nog werd aangewakkerd en zijn te- 
genpartij blijkbaar ter neergeslagen werd. 

De ex-kerkvoogd stond op om Thomas Sprug- 
gins als kerkeknecht voor te stellen. Hij had hem 
reeds lang gekend. Hij had hem reeds jaren lang 
nauwkeurig in het oog gehouden; hij had hem 
in de laatste maanden met dubbele waakzaam- 
heid bespied (Een lid der gemeente maakte 
daarop de aanmerking dat men dat "dubbel- 
zien" zou kunnen noemen , doch de opmerking 
werd in een luid geschreeuw van : "Tot de orde 1" 
gesmoord). Hij herhaalde nog eens dat hij hem 
sedert jaren in het oog had gehouden, en dit 
mo est hij zeggen dat hij nooit zedeHjker, fat- 
soenlijker, matiger, bedaarder , verstandiger 
mensch had ontmoet. Een man met een grooter 
gezin dan hij ooit had gekend (handgeklap). De 
gemeente had een man noodig op wien zij staat 
kon maken ("Bravo ," van de Spruggins partij , 
beantwoord door spottende toejuichingen van de 
party van Bung). Zulk een man stelde hij nu 
voor ("Neen." — "Ja."). Hij wilde niet perso- 
neel worden (zoo ging de exkerkvoogd voort, 
in den beroemden ontkennenden stijl van 
groote redenaars). Hij wilde niet spreken van 
iemand die langen tijd een hoogen rang in dienst 
van zijn majesteit had bekleed; hij wilde niet 
zeggen dat die man geen fatsoenlijk man was; 
hij wilde niet beweren dat die man geen man 
was; hij wilde niet zeggen dat hij een woelziek 
burger was ; hij wilde niet zeggen dat hij zich 
■grovelijk had misdragen, niet slechts bij deze, 
maar ook bij alle andere gelegenheden ; hij 
wilde niet zeggen dat hij een van die ontevre- 
dene en verraderlijke geesten was , die verwar- 
ring en wanorde stichten waar zij zich vertoo- 
nen; hij wilde niet zeggen dat er nijd, haat, 
boosaardigheid en allerlei liefdeloosheid in zijn 
hart woonden. Neen! Hij wilde niets onaange- 
naams zeggen en daarom zou hij — niet meer 
over hem spreken (toejuichingen). 

De kapitein antwoordde in denzelfden parle- 
mentairen stijl. Hij wilde niet zeggen dat hij 
verbaasd was over de rede welke hij daar even 
had gehoord; hij wilde niet zeggen dat hij er 
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van walgde (toejuichingen) ; hij wilde de scheld- 
namen die hem daar even naar het hoofd ge- 
slingerd waren, niet met gelijke.munt betalen 
(vernieuwde toejuichingen) ; hij zou niet spreken 
van raannen die eenmaal een ambt hadden be- 
kleed , doch die er nu gelukkig uit ontslagen wa- 
ren ; die het armhuis verkeerd hadden bestuurd , 
de armen hadden verdrukt, het bier hadden 
verdund , het brood hadden bedorven , been voor 
vleesch hadden gegeven , het werk hadden ver- 
zwaard , de soep hadden verwaterd (oorverdoo- 
vende toejuichingen). Hij wilde niet vragen wat 
die soort van menschen verdienden (Een stem : 
"Zelf ondervinden wat het is !"). Hij wilde niet 
zeggen dat zij met een algemeene uitbarsting 
van verontwaardiging verdreven moesten wor- 
den uit de gemeente wie zij ten schandvlek wa- 
ren ("Toe rnaar; goed zoo!"). Hij wilde niet 
spreken van den ongelukkigen man die nu voor- 
gesteld werd — hrj zou niet zeggen als werk- 
tuig van den kerkeraad — maar als kerkeknecht. 
Hij wilde niet spreken van het gezin diens per- 
soons ; hij wilde niet zeggen dat negen kinde- 
ren , onder wie tweelingen , en een vrouw een 
zeer slecht voorbeeld voor de armen waren (luide 
toejuichingen), Hij wilde niet over de hoeda- 
nigheden van Bung uitweiden. De man stond 
daar voor hem en hij wilde in zijn tegenwoor- 
digheid niet zeggen wat hij gaarne van hem 
gezegd zou hebben indien hij afwezig ware 
(Hier gaf Bung echter zijn hoed , door het dicht- 
knijpen van zijn oog en het brengen van zijn 
rechterduim aan het puntje van zijn neus, tele- 
grafische teek'ens aan een vriend die bij hem 
stond). Men had tegen Bung aangevoerd dat 
hij slechts vijf kinder en had ("Bravo, bravo!" 
van de tegenpartij). "Welnu; hij had nog nooit 
gehoord dat de wet het hebben van een be- 
paald aantal kinderen had vastgesteld ter ver- 
krijging van het ambt van kerkeknecht; doch 
aangenomen dat een groot gezin een vereischte 
was, smeekte hij toch dat men naar feiten zou 
vragen en data zou vergelijken, waarom- 
trent geen vergissing mogelijk was. Bung was 
vijfendertig jaren oud ; Spruggins — over wien 
hij met alle mogelijke achting wenschte te spre- 
ken— was vijftig. Was het niet meer dan mo- 
gelijk, was het niet zeer waarschijnlijk, dat 
Bung , wanneer hij dien leeftijd bereikt zou heb- 
ben , een gezin om zich heen zou zien dat in 
getal en uitgebreidheid dat overtrof, waarop 
Spruggins nu zijn aanspraak grondde ("oorver- 
doovende toejuichingen en gewuif met zakdoe- 
ken)? De kapitein eindigde, onder luid gejuich , 
met de gemeenteleden aan te manen de alarm- 
klok te luiden , storm te loopen op de stembus , 
zich niet langer de wet te laten voorschrijven . . . 
of voor eeuwig slaven te blijven ! 

Den volgenden dag begon het stemmen en 
wij hebben nooit zulk een opschudding in de 
gemeente gehad , sedert wij ons beruchte anti- 



slavernij request hebben opgesteld, dat zoo- 
veel gewicht in de schaal legde dat het Lager- 
huis , op een motie van een lid voor ons district,- 
beval dat het in druk gebracht wierd. De ka- 
pitein huurde twee groote rijtuigen en een vigi- 
lante voor de partij van Bung , de vigilante voor 
de beschonken kiezers en de twee andere rijtui- 
gen voor de bejaarde dames, van wie het grootste 
gedeelte, dank zij de onstuimigheid des kapi- 
teins , naar de stembus gereden werden en weer 
terug, eer zij genoegzaam van haar ontstelte- 
nis bekomen waren , om duidelijk te weten wat 
zij gedaan hadden. De tegenpariy verzuimde 
dergelijke voorzorgen teneenenmale , en het ge- 
volg daarvan was dat een groot aantal dames , 
die op haar gemak naar de kerk wand eld en — 
het was een buitengewoon warme dag — om 
voor Spruggins te stemmen, op slinksche wijze 
in de rijtuigen werden gelokt en voor Bung 
stemden. Bovendien hadden de betogen des 
kapiteins een grooten invloed uitgeoefend; de 
door den kerkeraad beproefde tusschenkomst 
deed nog meer af* Er werd op ontegenzegge- 
lijke wijs een willekeurige en partijdige han- 
deling van den koster tegen hem aangevoerd; 
een wreede en onverantwoordelVjke handelwijze. 
Het bleek dat de beschuldigde wekelijks voor 
zes stuivers fijne broodjes kocht , van een arm e 
vrouw die in een klein huisje woonde; to en zij 
den laatsten keer met haar broodjes aan de 
deur was gekomen, werd haar in bedekteter- 
men, doch duidelijk genoeg, door de meid aan- 
gezegd , dat de trek van den koster in haar 
fijne broodjes geheel afhing van haar stem voor 
een kerkeknecht. Meer was er niet noodig;de 
stroom was reeds begonnen te keeren , en deze 
laatste maatregel had een beslissenden invloed 
op den loop dien hij voor goed zou nemen. De 
partij van Bung bestelde wekelijks voor zes 
stuivers broodjes aan de arme vrouw , zoo- 
lang zij leefde; de geheele gemeente juichte toe 
en het lot van Spruggins was beslist. 

Te vergeefs werden de tweelingen, in jurkjes 
van hetzelfde patroon en dito mutsjes, voor de 
kerkdeur tentoongesteld, het jongentje in den 
rechterarm van vrouw Spruggins, en hetmeisje 
in haar linker ; zelfs vrouw Spruggins in eigen 
persoon was geen voorwerp van sympathie meer. 
De meerderheid van stemmen op Bung op den 
grooten stemdag, was vierhonderd acht-en- 
twintig en de zaak der gemeente zegevierde. 



DE DEURWAARDERSKNECHT. 

De opgewondenheid over de laatste verkie- 
zing was voorbij , de rust was weer betrekke- 
lijk in onze plaats hersteld , en wij konden onze 
aandacht vestigen op die leden onzer gemeen- 
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te , die weinig deelnemen aan onze partijtwis- 
ten, of op de woelingen en drukten van het 
openbare leven. Het doet ons oprecht ge- 
noegen bij deze te erkennen dat wij in het 
verzamelen van de stof voor onze taak, zeer 
veel hulp gehad hebben van Bung zelf, die 
ons onder een verplichting heeft gebracht, welke 
wij vreezen nooit te kunnen vergelden. Die 
persoon in quaestie had een leven vol bonte 
afwisseling geleid ; hij had overgangen gekend , 
niet van ernst tot vroolijkheid , want hij was nooit 
ernstig; niet van levendigheid tot strakheid, 
want strakheid ligt niet in zijn karakter ; neen , 
de overgangen waren van de uiterste armoede , 
of, zooals hij het in zijn eigen krachtige taal 
uitdrukte , "tusschen niets te eten , en maar 
even half genoeg." Hij behoort niet, zooals hij 
het krachtig uitdrukt, tot de gelukkigen "die, 
als zij aan den eenen kant van een bootje spier- 
naakt onder water duiken, aan den anderen 
kant met een stel nieuwe kleeren weer boven 
komen, met een soepkaartje in hun vestjes- 
zak." Evenmin behoort hij tot degenen wier 
geest onherroepelijk door ongeluk en gebrek 
gebroken wordt. Hij behoort tot die zorgelooze , 
gelukkige kerels die als een kurk op de we- 
reld drijven die hem als speelbal beschouwt, 
hier en daar en overal klop geeft; nu rechts, 
dan links, nu eens in de iucht, dan weer in 
het water werpt; maar die altijd weer veer- 
krachtig en vroolijk te voorschijn komen en met 
den stroom boven drijven. Eenige maanden voor- 
dat hij zieh had laten overreden zich candidaat te 
stellen voor den post van kerkeknecht, had de 
nood hem gedwongen zich als handlanger van 
een deurwaarder te verhuren, en op de gele- 
genheid welke de kapitein, zijn beschermer, 
daardoor kreeg , om met den toestand der meeste 
armen uit de gemeente bekend te worden^ 
grondde deze het eerst het recht van Bung op 
de ondersteuning van het publiek. Het toeval 
bracht den man na dien tijd met ons in aan- 
raking. In de eerste plaats had hij ons reeds 
voor zich ingenomen door zijn aardige brutali- 
teit; het verwonderde ons niet bij nader ken- 
nismaking een slimmen kerel in hem te ont- 
dekken, die heel goed wist wat hij deed, en 
die in geen geringe mate de gave van opmer- 
ken bezat. Nadat wij een poos met hem ge- 
praat hadden, waren wij eenigszins getroffen 
(evenals onze lezers ongetwijfeld wel bij andere 
gelegenheden geweest zijn) over het vermogen 
dat sommige menschen schijnen te hebben, om 
niet slechts gevoel te hebben voor , maar blijk- 
baar zelfs begrip te hebben van , een gevoel dat 
zij volstrekt niet bij ondervinding kennen, Wij 
hadden den nieuw benoemden kerkeknecht onze 
ver wondering betuigd, dat hij ooit de handlanger 
van een deurwaarder was geweest, toen wij hem 
langzamerhand aan het vertellen kregen van 
een paar anekdoten, welke hij in dat vak had 



opgedaan. Wijl wij, bij nader inzien, begrij- 
pen dat zij aardiger sullen wezen wanneerwij 
ze nagenoeg in zijn eigen woorden wedergeven , 
dan dat wij er verfraaiingen bijvoegen, zullen 
wij er eenvoudig den titei boven zetten: 

DE VERTELLING VAN BUNG. 

"Het is zeer waar, zooals gij zegt, mijn- 
heer," begon Bung, "dat het leven van een 
deurwaardersknecht niet benijdenswaardig is, 
en het spreekt van zelf dat gij even goed weet 
als ik, al zegt gij het niet, dat de menschen 
een hekel aan hem hebben en hem uitschelden 
omdat hij om zoo te zeggen voor arme lui het 
werktuig van hun ongeluk is. Maar wat zou 
ik doen, mijnheer? Het werd er niet erger om 
dat ik de man was in plaats van een ander 
en als het bewaken van een huis zoo goed is 
als het bezit van drie en een halven shilling 
daags , en ik door het bewaken van eens anders 
goed, mijn ellende en die van mijn gezin kon 
lenigen, was het niet anders te verwachten 
dan dat ik het baantje aannam en hetuithield. 
God weet dat ik het nooit met pleizier heb ge- 
daan; ik heb altijd naar lets anders uitgeke- 
ken en zoodra ik ander werk kreeg , ben ik er 
vandaan gegaan. Als er kwaad steekt in het 
helpen aan die dingen — ik heb er nooit zelf 
stern in gehad, dat moet gij niet vergeten — , 
kan ik gerust zeggen dat het kwaad, voor iemand 
die er vreemd toe is , zooals ik was , in alle 
geval zijn eigen straf meebrengt. Wat heb ik 
dikwijls gewenscht dat de menschen mij de 
huid vol scholden of mij een opstopper gaven; 
dat zou mij niets hebben kunnen schelen ; ik 
zou het ook gedaan hebben als ik hen geweest 
was; maar vijf dagen achter elkander in 
een kamer opgesloten te zitten, en zelfs geen 
oude krant te hebben om te lezen; niets an- 
ders van den winter te zien dan de daken en 
de schoorsteenen aan den achterkant van het 
huis , en niets te hooren dan misschien het tik- 
ken van een oude Yriesche klok, nu en dan 
in een aangrenzende kamer het schreien van 
de vrouw en het zachte praten van vrienden, 
die uuisterend spreken, uit vrees dat de man 
in de andere kamer hooren zal wat zij zeggen; 
of misschien nu en dan het opengaan van een 
deur, als er een kind binnenkomt om even te 
kijken, en dan half verschrikt schielljk weer weg- 
loopt — dat alles geeft een gevoel alsof men 
een fielt is en doet iemand zich schamen voor 
zich zelf. Dan krijgt men in den winter juist 
vuur genoeg om den wensch in te geven dat 
het wat warmer mocht zijn , en eten en drin- 
ken op een manier alsof zij zeggen wilden: 
stik er in, wat zij stellig meermalen hartelijk 
gewenscht hebben. Als zij beleefd zijn , maken 
zij 's avonds een bed voor den man in de kamer 
op en als zij het niet zijn , wordt er beddegoed 
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door meneer gezonden; maar daar zit men, 
zonder zich te kunnen wasschen of scheren, 
al dien tijd een afschuw voor iedereen, zon- 
der zich een woord te hooren toespreken, of 
er m'oet onder het eten eens iemand komen 
vragen of men nog meer wil, op een toon 
alsof hy zeggen wou: "Ik hoop het niet"; of 
's avonds, of men geen licht verlangt, nadat 
men den halven avond in donter heeft gezeten. 
Als ik op die manier aan mijn lot werd over- 
gelaten , placht ik te zitten denken en nog eens 
denken, totdat ik mij zoo verlaten voelde als 
een jonge kat in een waschtobbe met.dendek- 
sel er op, maar ik geloof dat oude deurwaar- 
dersknechts> die voor het vak zijn opgeleid, 
in het geheel niet denken. Ik heb er wel eens 
een hooren zeggen dat hij niet zou weten wat 
hij denken zou. 

"Ik heb bij vrij wat exploten geholpen in 
mijn tijd" (ging Bung voort) "en het spreekt 
van zelf dat ik al spoedig ontdekte dat de een 
veel minder te beklagen is dan de ander; dat 
menschen met een goedinkomen, dieinmoeie- 
Hjkheden geraken en a'ltijd het eene gat met 
het andere blijven stoppen, zoodanig aan dien 
toestand gewend raken , dat zij er eindelijk 
in het geheel geen gevoel meer van hebben. 
Ik herinner mij nog dat het eerste huis waarin 
ik als bewaker werd gezet , dat van een me- 
neer was hier uit de plaats, bij wien men den- 
ken zou dat ieder zooveel geld zou kunnen 
halen als hij wilde. Ik ging er heen met 
den ouden Fixem, mijn meester, 's morgens 
om half negen , en belde aan de achterdeur ; een - 
knecht in livrei deed open. "Is meneer t'huis?" 
vroeg Fixem — . "Ja wel," zeide knecht; "maar 
hij zit aan het ontbijt." — "Dat komt er niet op 
aan ," hernam Fixem , "ga jij maar naar binnen 
en zeg dat er een heer is die meneer nood- 
zakelijk moet spreken." De knecht zette een 
paar groote oogen op en keek alle kanten 
uit, alsof hij den heer zocht, zooals ik dacht; 
want geen mensch die niet stekeblind was, 
zou den ouden Fixem ooit voor een heer hebben 
aangezien; maar in alle geval, de man keerde 
zich om en ging naar de ontbijtkamer, een 
gezellig vertrekje aan het einde van den gang , 
en Fixem liep hem (zooals hij altijd deed als 
hij ergens in zijn kwaliteit kwam) achterna, 
zonder te wachten totdat hij aangediend was en , 
eer de knecht nog kon zeggen: "Mijnheer, daar 
is een man om u te spreken ," keek hij fami- 
liaar en met een zoetsappigen lach naar bin- 
nen. "Wie duivel zijt gij en hoe durft gij zonder 
permissie een fatsoenlijk mans huis inloopen?" 
hep de heer des huizes, zoo woedend als een stier. 
"Ik ben Smith," antwoordde Fixem, den heer 
een wenk gevende om den knecht weg te 
zenden, en de dagvaarding, als een brief toe- 
gevouwen overreikende ," en ikkom van Johnson 
om die zaak van Thompson." — "0" zei de an- 



dere, terstond eenige tonen lager. "Hoe gaat 
het met Thompson? Neem plaats als 'tublieft, 
mijnheer Smith. — Ga maar heen, John." De 
knecht ging de kamer uit en meneer en Fixem 
keken elkander aan, totdat zij niets meer 
zagen en wisselden toen het pleizier af door 
naar mij te kijken, die al dien tijd op de mat 
hadgestaan. — "Honderd vijftigpond/'herhaalde 
Fixem , "behalve de kosten van de dagvaarding , 
het zegel en andere onkosten." 

"Hm," zei de meneer, "ik zal dat niet voor 
morgen in orde kunnen brengen." — "Het spijt 
mij zeer, maar ik zal genoodzaakt zijn mijn 
knecht zoolang hier te laten," antwoordde 
Fixem, die een gezicht trok alsof hij er diep 
ongelukkig om was. "Dattreft heel ongelukkig," 
hernam meneer, "want ik heb van avond een 
groote party en ik ben geruineerd als die men- 
schen er iets van merken. K.om even hier , mijn- 
heer Smith," voegde hij er na eenig stilzwijgen 
bij. Fixem ging dus met hem naar het raam 
en, nadat zij lang samen geiluisterd hadden, en 
ik het gerinkel van goudgeld had gehoord. 
kwam hij' bij mij terug en zeide: "Bung, gij 
zijt een handige kerel en eerlijk als goud, dat 
weet ik; meneer heeft van middag een knecht 
noodig om het zilver te poetsen en tafel te 
dienen en, als gij niets anders te doen hebt 
waar haast bij is ," voegde de oude Fixem er , 
lachende als een gek, bij, terwijl hij mij een 
paar goudstukken in de hand liet glijden, "zou 
hij gaarne zien dat gij hem dien dienst be- 
weest." Wel, ik moest lachen, en de meneer 
lachte en wij lachten alle drie , en ik ging 
naar huis en knapte mij op. Fixem bleef zoo- 
lang en toen ik terugkwam, ging Fixem heen 
en ik poetste het zilver en bediende aan tafel 
en misleidde de meiden en de kneehts en nie- 
mand vermoedde in de verte zelfs , dat ik daar 
was wegens deurwaarders exploot, hoewel [het 
op het laatst nog bijna uitgekomen zou zijn, omdat 
een van de heeren, die het laatst was geble- 
ven , beneden in de vestibule kwam , waar ik 
nog laat in den nacht zat , mij een halve kroon in 
de hand stopte en zeide: "Hier, mijn jongen, 
loop schielijk heen om een vigeiante voor mij 
te halen, wilt ge?" Ik dacht dat het een slim- 
migheid was om mij het huis uit te krijgen 
en wilde dat juist vrij nijdig ten antwoord 
geven, toen de heer des huizes (die op alles 
raad wist) naar beneden kwam loopen alsof 
hij in doodsangst was. "Bung," riep hij , zooge- 
naamd woedend van drift. "Meneer?" zei ik. 
"Waarom houdt ge voor den duivel geen oog 
op het zilver?" — "Ik vroeg hem juist of hij 
even een rijtuig voor mij wilde gaan halen," 
zeide de andere heer. "En ik wou juist ant- 
woord . . ." begon ik. "Laat een van de anderen 
het doen, wie gij maar wilt, beste kerel," viel de 
heer des huizes mij in de rede , en duwde mij 
de vestibule uit, om te zorgen dat ik weg 
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kwam — , "maar ik heb dezen man voor al het 
zilver en dingen van waarde verantwoordelijk 
gesteld en hij mag , om geen reden ter wereld , 
het huis uit. — Bung, schelm die gij zijt, ga 
oogenblikkelijk de vorken in de eetkamer na- 
tellen." — Gij kunt denken dat ik harteiijk 
lachte bij de ontdekking dat alles in orde was. 
Het geld werd den volgenden dag betaald , met 
nog een fooi voor mij en dat was het voor- 
deeligste zaakje dat ik (en ik denk Fixem ook) 
ooit gehad hebben. 

Maar dat is toch de mooiste kant van de 
schilderij , mijnheer," hernam Bung, en de 
slimme ondeugende trek waarmede hij die 
anecdote had verteld, verdween geheei uit 
zijn gelaat, "en het spijt mij dat ik het zeg- 
gen moet , het is een kant dien men zelden , 
zeer zelden te zien krijgt , in vergelijking 
van den anderen kant. Be beleefdheid die voor 
geld te koop is, wordt zelden uitgestrekt tot 
degenen die geen geld hebben; het is nog een 
troost als men in staat is een bezwaar uit den weg 
te ruimen om plaats te maken voor eenander; 
een troost dien de armsten onder de armen niet 
kennen. Ik werd eens gezet in een huis heel op 
het St. Jorisplein, dat morsige pleintje achter 
de gasfabriek , en ik zal nooit de ellende van 
die arme menschen vergeten. Het was een 
dagvaarding om een halfjaar huishuur; twee 
pond tien , geloof ik. Er waren maar twee 
kamers in het huis en wijl er .geen gang in 
was, moesten de bovenbewoners altijd de ka- 
mer van de menschen beneden door en teikens 
als zij er door kwamen ? hetgeen gemiddeld om- 
streeks vier malen in een kwartier geschiedde , 
gingen zij aan als Turken ; want ook op hun 
goed was beslag gelegd en het was in den inven- 
taris van den inboedel opgeschreven. Er was 
een lapje stoffige grond voor het huis , met 
een sintelpaadje tot aan de deur en een open 
regenbak er naast. Er hing een vuil gestreept 
gordijn aan een slap gespannen eindje band 
voor het verister en op de vensterbank stond 
een driehoekig stukje spiegelglas. Ik denk dat 
dat voor het gebruik van de bewoners dienen 
moest ; maar zij zagen er zoo doodarm , zoo 
ellendig uit, dat zij toch nooit den moed zou- 
den gehad hebben om zich voor den tweeden 
keer te bekijken , zelfs al had den zij het al 
eenmaal gedaan zonder het van schrik te be- 
sterven. Er stonden twee of driestoelen, die in 
hun besten tijd misschien nog geen shilling 
waard waren geweest, een wit houten tafeltje, 
een oud hoek buffet zonder iets er in en een 
van die ledekanten die toegeslagen kunnen wor- 
den , hoewel de pooten van het voeteneinde er 
blijven uitsteken, opdat men er zijn hoofd aan 
kon stooten of zijn hoed aan kon ophangen ; geen 
bed , geen ligging. Er lag een oude zak , bij wijze 
van kleedje, voor den haard en er kropen vier 
of vijf kinderen over het zand op den vloer. 



Het exploot geschiedde enkel om hen het huis 
uit te krijgen, want er viel niets te halen waaruit 
de schuld betaald kon worden ; daar ben ik drie 
dagen geweest , ofschoon ook dat enkel voor den 
vorm was, want ik wist even goed als iedereen 
het wist dat zij nooit konden betalen. 

Op een van de stoelen, naast den haard 
waarin het vuur had moeten branden , zat een 
oude vrouw; de leelijkste en morsigste die ik 
ooit gezien heb, en die onophoudelijk heen en 
weer zat te wiegelen, behalve nu en dan een 
oogenblik, als zij wanhopig haar verdordehan- 
den ineen sloeg, welke zij anders onder het 
wiegelen gestadig over haar knieen wreef , waar- 
bij zij dan haar vingers in de maat met haar 
wiegelende beweging, zenuwachtig op en neer 
bracht. Aan den anderen kant zat de moeder, 
met het jongste kind in haar armen , dat schreide 
totdat het zich in slaap had geschreid en als 
het wakker werd, weer schreide totdat het 
weer sliep. Be stem der oude vrouw heb ik nooit 
gehoord; zij scheen geheei verstomd te zijn, 
en wat de moeder betreft , het zou goed geweest 
zijn indien het met haar ook zoo ware geweest, 
want het ongeluk had haar tot een duivelin 
gemaakt. Als gij gehoord hadt hoe zij vloekte 
op de naakte kindertjes die over den grond kro- 
pen , en gezien hadt hoe woedend zij het kleinste 
kindje sloeg als het van honger schreide, zoudt 
gij gerild hebben, zoowel als ik. Baar bleven 
zij, al dien tijd; de kinderen aten eens of twee 
malen daags een stuk brood en ik gaf hun het 
beste gedeelte van het eten dat mij van huis 
werd gezonden ; doch de vrouw at niets; zij 
gingen nooit liggen, evenmin als dekamerooit 
werd aangeveegd of schoongemaakt, zoolangik 
er was. Be buren waren alien zelf te arm dan 
dat zij notitie van hen konden nemen, maar 
uit hetgeen ik uit de scheldwoorden van de 
bovenbewoners begrijpen kon , was de man eeni- 
ge weken te voren tot transportatie veroordeeld. 
Toen de tijd om was, werd de huisbaas en de 
oude Fixem ook, ongerust over het gezin; zij 
maakten er dus werk van en kregen hen in 
het armhuis. Zij zonden de draagbaar voor de 
oude vrouw en 's avonds kwam Simmons de 
kinderen halen. Be oude vrouw werd naar de 
ziekenzaal overgebracht, waar zij welhaast stierf. 
Be kinderen zijn nog in het huis, al te gaar, 
en hebben er, in vergelijking, een heerlijk leven. 
Boch de moeder was niet te temmen. Zij was 
een bedaarde arbeidzame vrouw geweest, ge- 
loof ik, doch het ongeluk had haar woest ge- 
maakt; nadat zij dus een maal of zes in een 
verbeterhuis was gebracht, omdat zij deregen- 
ten inktkokers naar het hoofd gooide, op de 
kerkvoogden vloekte en alles stuk smeet wat 
haar onder de handen kwam, sprong er op 
zekeren dag een slagader en stierf zij ook; 
haar dood was een verlossing , voor haar zelve 
en de andere armen; voor de mannen zoo- 
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wel als de vrouwen, wie zij naar alle hoeken 
dreef, alsofzij kegels waren en zij de bal was. 

"Zoo iets is akelig," hernam Bung, met een 
halven stap naar de deur, als om te kennen 
te geven dat hij bijna uitverteld had. "Zoo iets 
is akelig; maar ik heb een soort van stil ver- 
driet gezien (ik weet niet of gij begrijpt wat 
ik bedoel, heeren), bij een fatsoenlijke vrouw 
in wier huis ik gezonden werd, en datmij veel 
dieper trof. Waar het was , doet er niet toe , 
ik wil liever geen namen noemen; maar het 
was het gewone geval. Ik ging er op de ge- 
wone manier met Fixem heen; er was eenjaar 
huishuur ten achteren. Een heel klein dienst- 
meisje deed ons open en er waren vier of vijf 
mooie kindertjes in de kamer waarin zij ons 
liet ; alles zag er kaal , doch zindelijk uit , evenals 
de kindertjes zelf. "Bung," zei Fixem fluiste- 
rend tegen mij , "ik weet het een en ander van 
de familie hier , en ik geloof dat het niet gaan 
zal." — "Denkt gij dat zij niet betalen kunnen ?" 
vroeg ik angstig ; want ik was al aanstonds met 
de kinderen ingenomen. Fixem schudde zijn 
hoofd en wilde juist antwoorden, toen de deur 
openging en er een dame binnen kwam, zoo 
bleek als ik er ooit een gezien heb; behalve om 
haar oogen die rood waren van het schreien. Zij 
kwam binnen met even vasten tred als ik zelf 
had kunnen doen; sloot de deur zorgvuldig 
achter zich en ging zitten, met een zoo strak 
gezicht alsof het van steen was. "Is het een 
exploot?" — "Ja, mevrouw," antwoordde Fixem. 
De dame keek hem nog altijd even strak aan; 
het scheen alsof zij hem niet had begrepeh. "Ja , 
mevrouw," herhaalde hij, enreikte haar het von- 
nis zoo beleefd over , alsof het een krant geweest 
ware, die door een heer na hem besproken was. 

De lippen der dame trilden toen zij het ge- 
drukte stuk papier aannam ; zij liet er haar oogen 
over gaan , de oude Fixem begon haar den vorm 
uit te leggen, maar ik zag dat de arme vrouw 
niet las. — "0, mijn God!" zeide zij eensklaps, 
in tranen uitbarstende , terwijlzij het papier liet 
vallen en haar gelaat in haar handen verborg. 
Het luide geschrei dreef een jong meisje van ne- 
gentien of twintig jaren naar binnen, datmis- 
schien aan de deur had staan luisteren en dat 
een kleinen jongen op den arm had; zij zette 
het kind op den schoot harer moeder, zonder 
een woord te zeggen , en de arme vrouw drukte 
het kind aan haar hart en schreide zoo bitter, 
dat zelfs de oude Fixem zijn blauwe bril op- 
zette , om de twee tranen te verbergen die langs 
zijn groezelig gezicht rolden. — "Kom, lieve 
moeY' zeide het jonge meisje; "gij hebt u altijd 
zoo goed gehouden. Houd u nu nog goed , om 
onzentwil, om pa's wil." — "Ja, ja, ik houd 
mij goed," zeide de arme vrouw, zich schielijk 
beheerschende , terwijl zij haar oogen afdroogde. 
"Ik ben onverstandig, maar nu is het albeter; 
het is nu over." Daarop werd zij geheel bedaard , 



ging al de kamers met ons in, waar wij den 
boedei opschreven; opende uit eigen beweging 
al de kasten, zocht zelf de kleertjes van de kin- 
deren uit, om het werk geinakkelyk temaken, 
en als zij het niet wat zonderling en gejaagd 
had gedaan , zou men gedacht hebben dat zij 
zoo kalm was alsof er niets gebeurde. Toen wij 
weer beneden kwamen, aarzelde zij een paar 
minuten en zeide eindelijk: "Heeren, ik vrees 
dat ik iets verkeerds gedaan heb dat u mis- 
schien in ongelegenheid zou brengen. Ik heb 
het eenige sieraad achter gehouden dat ik be- 
zit; hier is het." Dat zeggende legde zij een 
miniatuurportret , in goud gevat, op de tafel. 
"Het is een portretje van mijn vader ," zeide 
zij. "Ik zou vroeger nooit gedacht hebben dat 
ik God zou danken omdat hij mij mijn lieven 
vader ontnomen had; maar nu doe ik het en 
ik heb het al jaren gedaan. Neem het weg, 
mijnheer ," zeide zij , "het is een gelaat dat 
zich nooit, in ziekte noch ongeluk, van mij 
heeft afgewend, en ik kan de gedachte bijna 
niet dragen dat ik er nu van scheiden zal, 
juist nu ik, God weet het, zooveel te lijden heb." 
Ik kon geen woord zeggen, maar sloeg mijn 
oogen op van den inventaris dien ik invulde en 
keek Fixem aan, de oude man knikte mij veel 
beteekenend toe , ik haalde dus een streep door 
het woord "minia" dat ik al begonnen was te 
schrljven, en wij lieten het portretje op de 
tafel liggen, 

'•Nu, mijnheer, om kort te gaan, ik werd 
tot bewaking van den boel achtergelaten en ik 
bieef er; en hoewel ik een eenvoudig man ben , 
en haar man een geleerde was, zag ik wat hij vol- 
strekt niet zag , maar wat hij nu zou willen dat 
hij , al had het hem een wereld vol geld gekost 
(indien hij het gehad had) , bij tijds gezien had. 
Ik zag, mijnheer, dat zijn vrouw wegkwynde, 
onder zorgen waarover zij nooit klaagde en ver- 
driet dat zij niemand bekende. Ik zag dat zij 
voor zijn oogen wegstierf, ik wist dat een 
enkele inspanning van hem haar had kunnen 
redden, maar hij deed niets. Ik zal hem niet 
beschuldigen ; ik geloof niet dat hij kon. Zij 
had zoo lang al zijn wenschen voorkomen, zoo- 
lang voor hem gehandeld , dat hij niets waard 
was zoodra hij aan zich zelf werd overgelaten. 
Als ik haar zag, in haar gewone kleeren, die 
zelfs haar kaal en akelig stonden, en waar- 
mede een ander er nauwelijks betamelijk zou 
hebben uitgezien, placht ik te denken dat mijn 
hart er van verscheurd zou zijn , als ik een heer 
was geweest en ik had moeten aanzien hoe de 
vrouw, die' eenmaal een frisch en vroolijk meisje 
was geweest toen ik haar het hof maakte, ver- 
anderd was uit liefde voor mij. Het was bitter 
koud en vochtig weder, en hoewel haar klee- 
deren dun waren en haar laarzen niet van de 
beste, was zij al die drie dagen van den mor- 
gen tot den avond uit, om het geld bij elkan- 
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der te krijgen. Het geld kwam en deexecutie 
werd opgeheven. De geheele familie kwam in 
de kamer waar ik was by elkander, toen het 
geld kwam. De vader was zeer in zijn schik 
toen de ongelegenheid uit den weg was ge- 
ruimd; hij wist waarschijnlijk niet eens hoe; 
de kinderen keken weer vroolijk; het oudste 
meisje was druk in de weer, om de toebereid- 
selen te maken voor het eerste behoorlijke 
maal dat zij weer kregen, en de moeder zette 
een gelukkig gezicht omdat zij de kinderen 
weer vroolijk zag. Maar als ik ooit den] dood op 
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DAMESVEREENIGINGEN. 

Onze gemeente is zeer rijk in Hefdadige in- 
stellingen van dames. In den winter, wanneer 
natte voeten algemeen en verkoudheden geen 
zeldzaamheid zijn, hebben wij de Dames-ver- 
eeniging tot soepuitdeeling, de Dames~ver- 
eeniging tot kolenuitdeeling , de Dames-vereeni- 
ging tot dekensuitdeeling ; in den zomer als er 
overvloed is van onrijpe vruchten en maag- 




TOEN HIJ VOOR HET EERST I)E KAMERS KWAM BEZICHTIGEN , "VROEG HIJ BEPAALD OF 
HIJ WEL EEN PL A ATS IN DE KERK ZOU KUNNEN KRIJGEN. (biz. 22), 



iemands gelaat gezien heb , was het op het hare. 
"Ik heb gelijk gehad, mijnheer," eindigde 
Bung en street met zijn mouw over zijn ge- 
laat; de familie is later voorspoediger gewor- 
den ; zij kregen fortuin , maar het was te laat. 
Die kinderen zijn nu moederloos en hun vader 
zou gaarne alles wat hij na dien tijd gekregen 
heeft: huis, goed en geld, alles wat hij bezit 
of ooit bezitten zal, willen afstaan om de vrouw 
welke hij verloren heeft, terug te krijgen. 



kwalen menigvuldig zijn , hebben wij de Dames- 
apotheek en de Dames- vereeniging tot zieken- 
bezoek, en het geheele jaar door hebben wij de 
Dames- vereeniging tot onderzoek naar de vor- 
deringen van kinderen, de Dames-vereeniging 
tot verspreiding van bijbels en gebedenboeken 
en de Dames-vereeniging tot maandelijksche 
leening van kraamlinnen. De laatste twee zijn 
ontwijfelbaar de belangrijkste; of zij veel meer 
goed doen dan de andere, staat aan ons niet 
te beslissen, maar dit kunnen wij gerust, met 
de meeste plechtigheid veraekeren , dat zij meer 
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beweging en drukte maken dan ai de andere 
vereenigingen te zamen. 

Wij zouden op het eerste gezicht geneigd 
zijn te zeggen, dat de Vereeniging tot versprei- 
ding van bijbels en gebedenboeken niet zoo 
populair is, als de Vereeniging tot uitdeelen van 
kraambeddenlinnen. De.Vereeniging ter ver- 
spreiding van bijbels en gebedenboeken heeft 
niettemin in de laatste twee jaren een aan- 
zienlijke uitbreiding gekregen; zij is feitelijk 
vooruitgegaan door de nijdige oppositie van de 
Vereeniging tot onderzoek naar de vorderingen 
van kinderen , die op de volgende wij.ze te werk 
ging: toen de jonge predikant populair was 
en al de ongetrouwde dames in de gemeente 
vroom werden, werden de kinderen der be- 
deelden eensklaps de voorwerpen van een bij- 
zonder groote belangstelling. De drie juffrou- 
wen Brown (een en al bewonderende geestdrift 
voor den predikant) onderwezen en examineer- 
den en herexamineerden de ongelukkige kin- 
deren, totdat de jongens bleek werden en de 
meisjes de tering kregen van inspanning en 
vermoeienis. De drie juffrouwen Brown konden 
het best uithouden, omdat zij elkander afwis- 
selden, doch de kinderen, die in het geheel 
geen rust kregen , gaven blijkbaar teekenen van 
afmatting en verdriet. De oppervlakkigen in de 
gemeente lachten er om, doch de meer na- 
denkenden weerhielden zich van het uitspre- 
ken van hun oordeel, totdat zij wisten hoe de 
predikant er over dacht. 

De gelegenheid daartoe liet zich niet lang 
wachten. De predikant hield een leerrede ten 
behoeve der armenschool en in die leerrede 
weidde hij , in gloeiende taal, uit over de loffelijke 
en onvermoeide inspanning van zekere achtens- 
waardige personen. Men hoorde snikken opgaan 
uit de bank der drie juffrouwen Brown; men 
zag de stovenzetster uit het midden van het 
koor naar de deur der consistoriekamer Snellen 
en onmiddellijk daarna, met een glas water 
in de hand, terugkomen. Daarop volgde een 
zacht gekreun , er kwamen nog twee stovenzet- 
sters toeschieten , en de drie juffrouwen Brown , 
ieder door een stovenzetster ondersteund, wer- 
den de kerk uitgebracht en er vijf minuten 
later weder ingeleid , met witte zakdoeken voor 
haar oogen , alsof zij een begrafenis op het aan- 
grenzende kerkhof hadden bijgewoond. Indien er 
al een oogenblik van twijfel had bestaan , op wie 
de woorden van den predikant doelden , was nu 
alle twijfel opgeheven. De zucht om de kinde- 
ren der bedeelden te verlichten, werd alge- 
meen en de drie juffrouwen Brown werden 
algemeen en dringend aangezocht de school 
in kla$sen te verdeelen en iedere klasse aan 
het to^zicht van twee jonge dames toe te ver- 
trouwen. 

Geleerdheid in het klein is een gevaarlijk 
ding, doch een heerschappij in het klein is 



nog gevaarlijker; de drie juffrouwen Brown 
benoemden alle oude vrijsters en hielden er 
zorgvuldig de jonge meisjes buiten. Maagdelijke 
tantes zegevierden, mama's werden tot de diepste 
diepte der wanhoop gebracht, en wie weet in 
welke daad van geweld de algemeene verontwaar- 
diging tegen de juffrouwen Brown zich lucht 
gegeven zou hebben , indien niet een wakende 
voorzienigheid den stroom van den algemeenen 
hartstocht had verlegd. Mevrouw Johnson Par- 
ker , de moeder van zeven buitengewoon knappe 
meisjes — alle ongehuwd — kwam aan verschei- 
den andere mama's van verscheiden andere 
ongetrouwde dochters berichten dat er vijf oude 
mannen, zes oude vrouwen en ontelbare kin- 
deren, op de vrijplaatsen dicht btj haar bank, 
zonder bijbel of gebedenboek zaten. Was dat 
niet onverdragelijk in een beschaafd land?Kon 
zoo iets in een Christenland geduld worden? 
Nooit! Er werd oogenblikkelijk een Vereeniging 
tot verspreiding van bijbels en gebedenboeken 
op touw gezet: Mevrouw Johnson Parker, Pre- 
sident; mejuffrouwen Johnson Parker, Secreta- 
risse, penningmeesteresse en leden; er werden 
inteekeninglijsten rondgezonden en ingevuld, 
er werden kerkboeken gekocht en ieder die op 
de vrijplaatsen zat, werd van een kerkboek voor- 
zien en toen de eerste tekst gelezen werd, op 
den eersten Zondag nadat die gebeurtenis had 
plaats gehad, was er zulk een geklets van op 
den grond vallende kerkboeken en zulk een ge- 
ritsel van om te slane bladen, dat het zedelijk 
cfrimogelijk was , in de eerste vijf minuten daarna 
een woord van de preek te hooren. 

De drie juffrouwen Brown en haar partij zagen 
het naderende gevaar en trachtten het te over- 
winnen , door haar tegenstandsters belachelijk 
te maken. De oude mannen en vrouwen konden 
toch niet in hun bijbels lezen, nu zij ze hadden, 
zeiden de drie juffrouwen Brown. — u Dat doet 
er niet toe; zij konden het leeren," antwoordde 
mevrouw Johnson Parker. De kinderen konden 
evenmin lezen , hernamen de drie dames Brown. 
"Dat komt er niet op aan," antwoordde mevrouw 
Johnson Parker weder; zij konden onderwezen 
worden. De partijen wogen nu tegen elkander 
op. De juffrouwen Brown hielden openbare exa- 
mens , en de stemming was voor de Vereeniging 
tot onderzoek naar de vorderingen der kinde- 
ren. De jonge dames Johnson Parker hielden 
openbare uitdeelingen van bijbels en gebeden- 
boeken en er had een reactie plaats ten gunste 
van de Vereeniging tot uitdeeling van bijbels. 
Een veertje kon de schaal doen overslaan, en 
zij sloeg over. Er kwam namelijk een zendeling 
uit West-Indie terug; hij zou aan het Zende- 
linggenootschap der Afgescheidenen worden 
voorgesteld, bij zijn huwelijk met een rijke we- 
duwe. De Johnson Parkers trachtten een ver- 
eeniging met de Afgescheidenen tot stand te 
brengen. Zij beoogden hetzelfde doel, waarom zou- 



NA1JVER DER VEREENIGINGEN. 



19 



den zij dus niet een algemeene vergadering der 
beide genootschappen liouden ? Het voorstel werd 
aangenomen. De vergadering werd behoorlijk en 
openlijk aangekondigd en de zaal was stampvol. 
De zendeling verscheen op het spreekgestoelte ; 
hij werd vol geestdrift toegejuicht. Hij vertelde 
een gesprek tusschen twee negers dat hij achter 
een heg had gehoord , over de vereenigingen 
tot bijbelverspreiding; de toejuiching was luid- 
ruchtig. Hij gaf een nabootsing van de taal der 
twee negers in gebroken Engelsch, en de zaal 
daverde van gejuich. Van dat oogenblik dagtee- 
kent (met een onbeduidende uitzondering) de 
dagelijksche vermeerdering van populariteit van 
het bijbelgenootschap , en die vermeerdering van 
populariteit neemt, ondanks den machteloozen 
tegenstand der Vereeniging tot onderzoek, enz. 
met den dag toe. 

Nu is het grootste voorrecht van de Vereeni- 
ging tot leening van kraambeddenlinnen dat zij 
minder afhangt van het op- en neergaan der 
openbare meening , dan de Vereeniging ter ver- 
spreiding van bijbels, of de Vereeniging tot on- 
derzoek enz. en dat, er moge gebeuren wat er 
wil , er nooit gebrek zal zijn aan voorwerpen van 
het liefdadige doel. Onze gemeente is zeer volk- 
rijk en brengt, zouden wij bijna zeggen, meer 
dan haar behoorlijk aandeel bij tot het aantal 
geboorten in Engelands hoofdstad. Het gevolg 
daarvan is de bloei der Vereeniging tot maande- 
lijksche leening en de leden hebben er een benij- 
denswaardig druk patronaat aan. De Vereeniging 
(wier eenig begrip vantijdverdeelingin verband 
met het bed eel en bij maanden schijnt te bestaan) 
houdt maandelijksche theepartijtjes, waarop het 
maandelijksch verslag wordt gelezen , een secre- 
taresse voor de volgende maand wordt benoemd 
en de voorraad van linnengoed dat niet ter leening 
is uitgegeven, zorgvuldig wordt nagezien. 

Wij zijn nooit bij een van die vergaderingen 
tegenwoordig geweest ; want het behoeft nauwe- 
lijks gezegd te worden datheeren van al zulke 
bijeenkomsten worden uitgesloten; doch Bung 
is een paar malen in zulk een vergadering voor- 
geroepen en wij kunnen op zijn gezag verzeke- 
ren dat er zeer veel orde en regel in die bijeen- 
komsten heerscht : onder geen voorwendsel hoe- 
genaamd mo«;en er meer dan vier leden te ge- 
lijk spreken. Het dagelijksch bestuur bestaat uit- 
sluitend uit gehuwde dames, doch een groot 
aantal jonge meisjes, van achttien tot vijfen- 
twintig jaren, worden als honoraire leden aan- 
genomen ; vooreerst omdat zij dienst kunnen 
doen in het aanvullen van den voorraad linnen- 
goed en het bezoeken van kraamvrouwen, ten 
tweede omdat het zeer wenschelijk is dat zij 
reeds vroeg in de ernstige plichten der vrouw 
worden ingewijd , en eindelijk omdat veel ma- 
ma's dat lidmaatschap zeer bevorderlijk hebben 
bevonden voor het welslagen van huwelijksspe- 
culatien. 



Bij de leening van een kist met linnengoed 
(die altijd blauwgeverwd zijn, met den naam 
der Vereeniging in groote witte letters op het 
deksel) , houdt de Vereeniging ook nu en dan 
uitdeeling van bouillon en een drank bestaande 
uit heet bier, kruiderijen, eieren en suiker, bij 
de patienten onder den naam van "kandeel" 
bekend. En ook daarvoor worden de diensten 
der honoraire leden in beslag genomen en vol- 
gaarne verleend. Er worden deputation van twee 
of drie jonge meisjes tot kraambezoek uitge- 
zonden en bij die gelegenheid wordt er zooveel 
kandeel en bouillon gekeurd , is er zooveel drukte 
met kleine versnaperingen in sauspannetjes, zoo- 
veel drukte met het aan- en uitkleeden van pas- 
geboren kindertjes; wordt er zoo gestrikt en ge- 
vouwen en gespeld, zooveel voetjes en beentjes 
voor het vuur gekoesterd , zoo heerlijk gepraat 
over koken en druk hebben met gewichtige 
dienstbewijzen, als men ooit by een and ere ge- 
legenheid hebben kan. 

Uit naijver tegen die twee instellingen , en 
als een laatste poging om de populariteit der 
gemeente voor zich te winnen, besloten de 
leden der Vereeniging tot onderzoek naar de 
vorderingen der kinderen onlangs een groot 
publiek examen te doen plaats hebben; het 
groote schoollokaal van het lands-seminarium 
werd, met toestemming der autoriteiten, aan 
dat doel gewijd. Er werd en uitnoodigingskaar- 
ten rondgezonden aan alle voorname ingezete- 
nen van de plaats, onder wie, natuiirlijk , het 
bestuur der twee andere Vereenigingen, ter 
wier stichting het examen eigenlijk was be- 
doeld en men rekende vast op een aanzienlijk 
gehoor. Den dag te voren was de grond netjes 
geschrobd, onder het persoonlijke toezicht van 
de drie dames Brown; er werden banken ge- 
zet voor de menschen die komen zouden, er 
werden zorgvuldig voorbeelden van schrijfkunst 
uitgekozen en zoo netjes nagezien en geretou- 
cheerd , dat de kinderen die ze geschreven 
hadden, zelf verbaasd stonden over hun werk, 
eigenlijk was hun bewondering nog grooter dan 
die van de menschen die ze lazen; er werden 
optellingen gemaakt en zoo dikwijls herhaald, 
dat de kinderen de uitkomst van buiten ken- 
den, en over het algemeen waren de toebe- 
reidselen zoo dat ieder zien kon hoe veel inspan- 
ning en moeite zij hadden gekost. De morgen 
van het examen brak aan , de kinderen wer- 
den zoolang met zeep geboend en met grove 
handdoeken gewreven, totdat hun gezichtjes 
weer blonken , de haren van al de kinderen , 
jongens en meisjes, werden op hun voorhoofd 
tot over hun oogen glad gekamd , de meisjes wer- 
den opgeschikt met sneeuw witte doekjes en met 
mutsjes, die met een rood lintje op haar hoofd- 
jes werden vast gebonden, de halzen van de 
oudere jongens staken in vreeselijk hooge 
boorden. 
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De deuren werden opengeworpen , en daar 
verschenen de juffrouwen Brown en compagnie 
in eenvoudige wit neteldoeksche japonnetjes, 
met dito mutsjes, de uniform der Vereeniging, 
Het lokaal werd vol ; het gezeischap werd luid en 
hartelijk begroet. De dames der Vereeniging beef- 
den , want haar populariteit stond op het spel. 
Daar kwam de oudste jongen naar voren en hield 
een toespraak in zijn hooge boord. Die toespraak 
was uit de pen gevloeid van den heer Henry 
Brown , de toejuiching was algemeen en de John- 
son Parkers stonden verslagen. Het examen ging 
uitmuntend en liep triomfantelijk af. De Vereeni- 
ging tot onderzoek van de vorderingen behaalde 
een tijdelijke over winning en de Johnson Par- 
kers biiezen wanhopig den aftocht. 

Dien zelfden avond werd er een geheime ver- 
gadering van het bestuur gehouden, onder voor- 
zitterschap van mevrouw Johnson Parker, ten 
einde te beraadslagen over de beste middelen 
om den verloren grond in de gunst der ge- 
meente te heroveren. Wat zou men doen ? Weer 
een algemeene vergadering houden? Helaas, 
wie zou haar bijwonen? Men kon den zende- 
ling niet voor den tweeden keer laten opkomen , 
en de slaven waren vrij. Er moest een stoute 
stap gedaan worden. Men moest op de een 
of andere manier het publiek verbaasd doen 
staan , doch niemand wist aan te wijzen waarin 
die stap zou bestaan. Eindelijk hoorde men een 
oude juffrouw onduidelijk mompelen: "Exeter 
Hall." En eensklaps brak er licht in de verga- 
dering door. Er werd , met eenparige stemmen , 
besloten dat er een deputatie van bejaarde da- 
mes naar een beroemden redenaar zou gaan, 
om zijn hulp in te roepen door een rede te 
houden; ook zou de deputatie een bezoek af- 
leggen bij twee of drie andere onnoozele oude 
dames, buiten de gemeente en haar dringend 
verzoeken de lezing te komen bijwonen. Die 
aanzoeken waren niet te vergeefs, de vergade- 
ring werd gehouden en de redenaar (een Ier) 
verscheen. Hij sprak van groene eilanden — 
andere stranden, — groote Atlantische oceaan, — 
boezem der zee, — christelijke liefde — bloed 
en verdelging — barmhartige zielen — armen 
en handen — altaren en haardsteden — huis- 
goden. Hij veegde zijn oogen af, hij snoot zijn 
neus en haalde een latynsche spreuk aan. De 
uitwerking was verbazend; dat Latijn had den 
beslissenden stoot gegeven. Niemand begreep 
precies waarover de man gesproken had, maar 
iedereen wist dat het aandoenlyk geweest moest 
zijn, omdat zelfs de redenaar ontroerd was ge- 
weest. De populariteit der Vereeniging tot uit- 
deeling van kraam-linnengoed is grooter dan 
ooit, en die van het onderzoek naar de vorde- 
ringen verkeert in diep verval. 



VII. 

ONZE NAASTE BTJURMAN. 

Ais wij op straat loopen, maken wij gaarne 
gissingen naar het karakter en het streven van 
de menschen die er inwonen, en niets komt 
ons daarbij beter te hulp dan de voordeuren. 
De verschillende uitdrukkingen van het men- 
schelijk gelaat leveren een schoone en belang- 
rijke studie op, doch er is iets in de phy- 
siognomie van de kloppers op de deuren, dat 
bijna even karakteristiek is, en waaruit men 
bijna even goed zijn gevolgtrekkingen kan ma- 
ken. Wanneer wij voor het eerst een bezoek 
bij iemand afleggen , kijken wij met de grootste 
nieuwsgierigheid naar den klopper op zijndeur, 
want wij weten zeer goed dat er min of meer 
overeenkomst en harmonie tusschen den man 
en zijn klopper bestaat. 

Er is bijvoorbeeld een klopper die zeer alge- 
meen placht te zijn, doch die nu geheel uit 
den smaak is : een groote ronde , met het vroo- 
lijke gezicht van een gastvrijen leeuw, die de 
menschen vriendelijk aankeek, als zij , onder 
het wachten totdat er opengedaan werd, een 
haarlok aan weerskanten om nun vinger win- 
den om er krul in te krijgen, of hun boordje 
terecht schikken; wij hebben nooit zulk een 
klopper gezien op de deur van een nijdigaard; 
voor zoo ver onze ondervinding reikt, sprak 
die klopper altijd van gastvrijheid en "nog een 
flesch." 

Niemand heeft ooit zulk een klopper gezien 
op de deur van een zaakwaarnemertje, of een 
deurwaarder; die zijn altijd voorstanders van 
een andere soort van leeuw , van een woedend 
vraatzuchtig wezen, met een woesten dommen 
kop . . . een soort van grootmeester onder do 
kloppers , en een groot gunsteling van egoisten 
en onbeschofte lieden. 

Dan is er ook een brutaal Egyptisch klop- 
pertje, met een lang mager gezicht, een wip- 
neus en een zeer scherpe kin; hij is het meest 
in trek bij lands-ambtenaren met grijze jasjes 
en stropdassen; verwaande mannetjes, die vol- 
maakt genoeg hebben aan hun eigen meening 
en zich voor zeer gewichtige personages houden. 

Wij werden, eenige jaren geleden, geheel 
in de war gebracht, door de invoering van een 
nieuwe soort van kloppers, waarop in het ge- 
heel geen gezicht was , en die enkel bestonden 
in een krans die aan een hand of een kleinen 
staaf hing. Doch een weinig oplettendheid stelde 
ons in staat die moeielijkheid te boven te ko- 
men, en het nieuwe systeem met onze gelief- 
koosde theorie te verzoenen. Men zal die soort 
van klopper gewoonlijk vinden op de deur van 
koeie stijve menschen, die iemand altijd vragen 
waarom hij niet eens komt; maar nooit zeg- 
gen: "kom dan en dan". 
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Iedereen weet dat de koperen deurklopper 
bij een villa in de voorstad , of groote kost- 
school behoort, en met die soort hebben wij 
de meest algemeene en kenbare soorten van 
kloppers genoemd. 

Sommige schedelonderzoekers beweren dat 
de stoornis, door allerlei hartstochten in het 
menschelijk brein teweeg gebracht, een daar- 
mede overeenstemmende verandering in den 
vorm van den schedel ten gevolge heeft. Men 
moet daaruit niet afleiden dat wij die theorie 
tot in haar uiterste consequentien willen door- 
drijven en dat, volgens ons, iedere wijziging 
in iemands karakter een zichtbaren invloed op 
het aanzien van zijn deurklopper zou hebben. 
Wij gaan enkel nit van de stelling dat het 
magnetisme dat er tusschen een mensch en 
zijn deurklopper moet bestaan, zoo iemand in 
zulk een geval zou bewegen te verhuizen en 
een klopper te zoeken die beter met zijn ver- 
anderde zienswijze strookt. Als men ooit iemand 
zonder een enkel verstandig voorwendsel ziet 
verhuizen, kan men er op aan dat het, algeeft 
hij er zich misschien geen rekensehap van, en- 
kel gebeurt omdat er geen overeenstemming 
meer tusschen hem en zijn klopper bestaat. 
Dat is een nieuwe theorie, maar wij wa- 
gen het niettemin haar uit te spreken, wijl 
zy al even vernuftig en onfeilbaar is, als zoo 
veel duizend andere geleerde bespiegelingen, 
die dagelijks tot nut van het algemeen en tot 
vulling van eigen beurs word en gemaakt. 

Nu wij eenmaal dat beginsel in betrekking 
tot deurkloppers zijn toegedaan , zal iedereen 
gemakkelijk begrijpen met welk een schrik wij 
den deurklopper naast ons , eenigen tijd gele- 
den , zagen verdwijnen en er een bel voor in 
de plaats zagen steilen. Dat was een ramp welke 
wij nooit had den voorzien. Het denkbeeld alleen 
dat iemand zonder klopper op zijn deur kon 
leven, kwam ons zoo ontzettend buitensporig 
voor, dat het nooit in onze verbeelding zou 
zijn opgerezen. 

Wij drentelden ontstemd heen en richtten 

onze schreden naar Eaton-Square, dat toen 

gebouwd werd. Hoe groot was onze verbazing 

en verontwaardiging, toen wij ontdekten dat de 

bellen regel en de kloppers uitzondering wer- 

den ! Onze theorie beefde onder den schok. Wij 

I keerden schielijk naar huis terug en, in onze 

| verbeelding in den Snellen loop der gebeurte- 

t nissen, de geheele afschafling van deurkloppers 

I voorziende, besloten wij van dien dag af onze 

j bespiegelingen op onzen naasten buurman in per- 

soon over te brengen. Het huis links van het onze 

was onbewoond en wij konden dus op ons ge- 

mak onze buren aan den anderen kant bestu- 

deeren. 

Het huis zonder klopper werd bewoond door 
een kantoorbediende en op de vensterruit in de 
voorkamer was een met een nette hand geschre- 



ven papier gepiakt, waarop te lezen stond dat 
er kamers voor een eenloopend heer te huur 
waren. 

Het was een net huisje, doch dat er niet 
vroolijk uitzag; het lag op het noorden, 
er lag een nieuw zeiltje in den gang en een 
nieuwe smalle looper op de trap naar de 
eerste verdieping. Het behangsel was nieuw en 
de verw was nieuw en de meubels waren nieuw, 
en uit alle drie : het behangsel , de verw en de 
meubels, bleken de beperkte middelen der be- 
woners. Er lag een zwart en rood taptjtje in 
den salon, met een gebloemden rand, erston- 
den eenige verschoten stoelen en een oude tafel. 
Op ieder van de twee kastjes stond een rozen- 
kleurige schelp die, met een theeblad en thee- 
kistje, nog eenige schelpen en drie pauwen- 
veeren, die op smaakvolle wijze boven den schoor- 
steenmantel gerangschikt waren, al de orna- 
menten van het vertrek uitmaakten. 

Dat was de kamer die voor de ontvangst van 
den eenloopenden heer bestemd was, terwijl 
een achterkamertje op dezelfde verdieping hem 
tot slaapkamer zou dienen. 

Het briefje was nog niet lang voor het ven- 
ster geweest, toen een kloeke man met een 
blijmoedig gezicht, van omstreeks vijfendertig, 
als kandidaat-huurder verscheem Men was het 
spoedig over de voorwaarden eens; althans het 
briefje werd terstond na zijn vertrek wegge- 
nomen. Binnen een paar dagen kwam de een- 
loopende heer zijn kamers betrekken en kort 
daarna kwam zijn waar karakter uit. 

Vooreerst legde hij de zeer zonder linge eigen- 
schap aan den dag van tot drie of vier uren 
in den morgen op te zitten, grog van bran- 
dewijn drinkende en sigaren rookende; dan ver- 
zocht hij vrienden by zich, die dan om tien 
uren kwam en en eerst tegen een uur of een 
recht op hun gemak zaten, en hun genoegelijke 
stemming openbaarden door het zingen van 
tweeregelige verzen, waarna dan telkens een 
koor van tien regels inviel , welk koor door het 
geheele gezelschap met voile kracht werd aan- 
geheven, tot groote ergernis van de buren en 
inzonderheid van nog een eenloopend heer, die 
de bovenkamer in huur had. 

Dat was nu op zichzelf al reden tot ergernis 
genoeg; want gemiddeld kwamen die partijtjes 
drie malen in de week terug, doch het was 
niet alles ; want als het gezelschap eindelijk uit 
elkander ging , hadden de heeren , inplaats van 
rustig huns weegs te gaan, zooals ieder fat- 
soenlijk man gedaan zou hebben, er pleizier 
in , akelige en verschrikkelijke geluiden te ma- 
ken en angstige hulpkreten van een vrouw 
na te bootsen; en op zekeren nacht kwam een 
van de heeren, met een rood gezicht en een 
witten hoed op , driftig op de deur kloppen van 
den ouden heer met net gepoederde hoofd , die 
in No. 3 woonde , en toen de oude heer met 
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bet gepoederde hoofd, denkende dat een van 
zijn gehuwde doehters plotseling en ontijdig 
niet wel geworden was, de trap was afgestom- 
meld en, na het wegnemen van bouten, het 
wegschuiven van grendels en omdraaien van 
het nachtslot, de deur open had, maakte de 
man met het roode gezicht en den witten hoed , 
zijn verontschuldigingen dat hij zooveel moeite 
veroorzaakte , doch zeide dat hij zich ten hoogste 
verplicht zou voelen door een glas koud welwater, 
en de leening van een shilling voor een rijt.uig 
om hem thuis te brengen ; waarop de oude heer 
de deur dichtsloeg, weer naar boven ging en 
den inhoud der lampetkan naar beneden wierp , 
doch op het hoofd van den verkeerden man ; 
zoodat de geheele straat er door in opschud- 
ding kwam. 

Een grap is een grap, en zelfs die soort van 
grappen zijn heel aardig in hun soort, mits het 
slachtoffer er de aardigheid van begrijpe ..; doch 
de bewoners van onze straat waren zoo stomp 
op dat punt, dat zij het aardige van die grap 
maar niet konden vatten, en het gevolg daar- 
van was dat onze naaste buren genoodzaakt 
werden den eenloopenden heer aan te zeggen , 
dat hij wezenlijk verhuizen moest, indien hij 
geen einde maakte aan zijn nachtelijke partijen. 
De eenloopende heer ontving die aanzegging 
met het vriendelijkste gezicht van de wereld, 
en beloofde dat hij in het vervolg zijn avonden 
in een koffiehuis zou gaan doorbrengen; een 
besluit dat algemeene en onvoorwaardelijke toe- 
juiching vond. 

Den daarop volgenden nacht ging alles goed ; 
iedereen was in zijn schik met de verandering; 
doch een nacht later begon het lieve leven weer 
erger dan ooit. Toen de vnenden van den een- 
loopenden heer niet meer om den anderen avond 
bij hem mochten komen , besloten zij hem iede- 
ren ^avond gezamenlijk thuis te brengen en , 
door de wanluidende afschei.dsgroeten van de 
vrienden, en het gestommel dat de eenloopende 
heer maakte als hij naar boven ging, en daarna 
als hij moeite deed om zijn laarzen uit te krijgen , 
was de last niet uit te staan. Onze naaste buren 
zeiden daarom den eenloopenden heer, die in 
alle andere opzichten een goede huurder was , 
de huur op , de eenloopende heer vertrok en 
ontving zijn vrienden in een andere woning. 

De daaropvolgende kandidaat voor de kamers 
der eerste verdieping was iemand van geheel 
anderen aard dan de lastige eenloopende heer 
die nu vertrokken was. Hij was een lang jong 
mensch , met een rijkdom van bruin haar, rossige 
bakkebaarden en een knevel die zich pas be- 
gon te ontwikkelen. Hij droeg een gesouta- 
cheerden overjas, met dikke knoopen van ach- 
teren, een licht grijze broek, geele lederen 
handschoenen en had over het geheel een mili- 
tair voorkomen. Welk een groot verschil met 
den luidruchtigen eenloopenden heer ! Wat was 



hij vriendelijk en voorkomend 1 En zoo solide 
daarbij ! Toen hij voor het eerst de kamers 
kwam bezichtigen, vroeg hij bepaald of hij wel 
een plaats in de kerk zou kunnen krijgen en 
toen hij de kamers had gehuurd, verzocht hij om 
een lijst van de verschillende liefdadigheids- 
instellingen , wijl hij zijn penninkske aan de 
nuttigste dier instellingen wenschte te offeren. 

Nu was onze naaste buurman recht in zijn 
nopjes. Dat was nu eindelijk nog eens een huur- 
der die zijn eigen beginselen was toegedaan; 
een ernstig braaf man, die niet van luidruch- 
tige feesten hield en stil leefde. Hij nam met 
een verlicht hart het huurbordje weg en zag 
reeds in zijn verbeelding een lange reeks van 
kalme Zondagen, waarop hij en zijn huurder 
wederkeerig kleine beleefdheden en Zondags- 
bladen zouden wisselen. 

De bezadigde man kwam en zijn bagage zou 
den volgenden morgen van buiten komen. Hij 
vroeg een schoon overhemd en een kerkboek 
van onzen naasten buurman terleen en ging 
vroeg tebed, met verzoek den volgenden mor- 
gen precies om tien uren geroepen te wor- 
den; niet voor dien tijd, wijl hij sterk ver- 
moeid was. 

H'y w e r d geroepen en gaf geen antwoord , 
hij werd nog eens geroepen, doch er kwam 
weder geen antwoord. Onze naaste buurman 
werd ongerust en brak de deur open. De be- 
zadigde man was op een geheimzinnige manier 
het huis uitgegaan en had het overhemd, het 
kerkboek, een theelepeltje en de beddelakens 
medegenomen. 

Of dat voorval, gevoegd bij het ongeregelde 
leven van zijn voormaligen huurder, onzen naas- 
ten buurman een afkeer van eenloopende hee- 
ren had ingeboezemd ? weten wij niet ; wij weten 
alleen dat er op het eerste brief] e dat er weer 
voor het venster verscheen, niets stond dan 
dat er kamers op de eerste verdieping te huur 
waren. Het briefje verdween al weder spoedig. 
De nieuwe huurders wekten eerst onze nieuws- 
gierigheid en daarna onze belangstelling op. 

Zij waren een jong mensch van achttien of 
negentien jaren en zijn moeder, een dame van 
omtreeks vijftig of iets minder. De moeder was 
in den weduwenrouw en de jongeling was insge- 
lijks in diepen rouw gekleed. Zij waren arm , 
zeer arm, want hun eenig middel van bestaan 
bestond in hetgeen de jonkrnan met copie- en 
vertaalwerk verdiende. 

Zij waren uit een dorp naar Londen gekomen ; 
vooreerst omdat de zoon in de stad meer kans 
had om werk te krijgen, en ook misschien om- 
dat zij liever een plaats wild en verlaten waar 
zij in beter omstandigheden hadden geleefd en 
waar nu ieder wist dat zij arm geworden waren. 
Zij waren hooghartig in hun tegenspoed en zou- 
den nooit met een vreemde over hun behoefti- 
ge omstandigheden gesproken hebben. Hoe 
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hard hun ontbeeringen waren en hoe hard de 
jonkman werkte ora er een einde aan te ma- 
ken, heeft niemand dan zij zelven ooit geweten. 
Avond op avond , twee , drie , vier uren na mid- 
dernacht, konden wij het poken in den bijna 
ledigenhaard, en den hollen half verstikten hoest 
hooren, die bewezen dat hij nog aan het werk 
was en met iederen dag konden wij duidelijker 
zien dat de natuur aan zijn gelaat den boven- 
aadschen glans leende die het teeken is eener 
ongeneeselijke kwaal. 

Door een , zooals wij hopen , beter gevoel dan 
louter nieuwsgierigheid bewogen , knoopten wij 
eerst een oppervlakkige kennismaking , en daar- 
na een innige vriendschap met de beide vreem- 
delingen aan. Onze ergste vrees werd bewaar- 
heid; de jongeling verminderde blj den dag. 
Een gedeelte van den winter, de geheele lente 
en den zomer bleef hij aan het werk en de 
moeder deed haar best om naai- en borduur- 
werk te krijgen , zij deed alles wat zij kon om 
het dagelijksch brood te verdienen. 

Eenige shillings nn en dan was alles wat 
zij kon verdienen. De jonkman werkte ijverig 
voort, hij kwijnde weg , doch er kwam geen 
klacht op zijn lippen. 

Op zekeren fraaien herfstavond gingen wij 
ons gewone bezoek bij den zieke brengen. De 
weinige kracht die hem nog overbleef, was 
in de laatste twee of drie dagen sterk vermin- 
derd; hij lag op een canape voor het open 
venster en keek naar de ondergaande zon. Zijn 
moeder had hem iets uit den bijbel voorge- 
lezen , zij sloot het boek toen wij binnen traden 
en kwam ons te gemoet. 

"Ik heb zooeven aan William gezegd dat wij 
hem hier of daar naar buiten moeten zien te 
krijgen , dan kan hij weer beter worden. Hij is 
wel niet ziek, niet waar? maar hij is niet zeer 
sterk en hij heeft zich in den laatsten tijd 
wat te veel ingespannen." De arme vrouw. De 



tranen die haar langs de wangen stroomden , 
toen zij zich om keerde, als om haar weduw- 
kap recht te zetten, bewezen maar al te zeer 
hoe vruchteloos de poging was om zich zelf 
te misleiden. 

Wij nam en plaats bij het hoofdeinde der 
canape, doch zeiden niets; want wij zagen dat 
het leven zacht, doch snel uit het jonge lichaam 
dat daar voor ons lag, verdween. Bij iedere 
ademhaling klopte zijn hart langzamer. 

De jonkman legde zijn eene hand in de onze, 
greep den arm zijner moeder met de andere, 
trok haar haastig naar zich toe en kuste haar 
hartelijk op de wang. Daarop ontstond er een 
algemeene stilte. Hij zonk achterover in zijn 
kussens en keek zijn moeder ernstig aan. 

"William, William!" zeide de moeder , nadat 
dat eenigen tijd geduurd had; "kijk mij zoo 
niet aan, spreek met mij, lieve jongen!" 

De jonkman glimlachte flauw, doch een oogen- 
blik daarna kwam er weer dezelfde plechtige 
strakke uitdrukking op zijn gelaat. 

"William, lieve William, kom totu zelf, kijk 
mij zoo niet aan, beste , och, doe het niet ! 0, mijn 
God, wat zal ik beginnen!" riep de weduwe 
en sloeg in doodsangst haar handen ineen ; 
"mijn lieve jongen! Hij sterft !" 

De jonkman richtte zich met hevige inspan- 
ning op en vouwde zijn handen. "Moeder, lieve, 
lieve moeder, begraaf mij in het open veld; 
overal behalve in die akelige stad. Ik zou zoo 
gaarne liggen waar gij naar mijn graf kondt 
komen; maar niet in de voile drukke stad, die 
heeft rnij den dood gedaan, geef mij nog een 
kus, moeder , sla uw arm om mijn hals . . ." 

Hij viel achterover en er kwam een zonder- 
linge uitdrukking op zijn gelaat, niet van smart 
of lijden, doch iets onbeschrijfelijk straks in 
iedere lijn en spier. 

De jongeling was dood. 
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DE STRATEN VAN LONDEN IN DEN MORGENSTOND. 

Het voorkomen der straten van Londen, 
een uur voor het opgaan der zon op een zo- 
merochtend, heeft iets treffends, zelfs voor die 



weinigen , wie de ongelukkige gewoonte om 
tot dien tijd hun vermaak na te jagen, of*de 
onaangename noodzakelijkheid van hun beroep , 
bijzonder gemeenzaam rnaakt met dit tooneel. 
Er hangt als het ware eene koude, naargees- 
tige eenzaamheid over die stille straten, welke 
wij gewoon zijn op een anderen tijd vol ge- 
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woel vanhaastige voorbij gangers te zien , — over 
die donkere , dichtgeslotene huizen, die over dag 
vol leven en beweging zijn, — en de indruk is 
even vreemd als treurig. 

De laatste dronkaard , die v66r het daglicht 
naar huis zal komen, is juist strompelend voor- 
bijgewaggeld, het refrein van een drinkliedje 
uitgalmende, dat hij den vorigen avond heeft 
hooren zingen. De laatste huislooze zwerveling, 
wien gebrek en de politie op straat hebben 
laten blijven, heeft zijne verkleumde leden hier 
of daar in een hoek bijeengetrokken, om van 
eten en warmte te droomen. De lichtmissen en 
rampzaligen zijn verdwenen; het meerredeujke 
en welgestelde gedeelte der bevolking is nog 
niet tot hun dagwerk ontwaakt; en in de stra- 
ten heerscht de stilte van den dood , die haar 
zelfs zijne kleur schijnt te hebben medegedeeld , 
zoo koud en levenloos zien zij er uit , in het 
grijze, sombere schemerlicht. De wagenveren 
in ^ de groote straten zijn verlaten , de nacht- 
huizen gesloten , en de uitgekozene wandelplaat- 
sen der ellendigste losbandigheid onbezocht. 

Spmtijds vertoont zich een politiebeambte op 
een hoek, met verveling in de ledige ruimte 
starende ; en nu en dan loopt er eene kat slui- 
pend de straat over, en kruipt stil en voorzich- 
tig in haar eigen keldergat, als vreesde zij , dat 
haar goede naam er door lijden zou, alsiemand 
bemerkte, dat zij des nachts uit was geweest. 
Hier en daar levert een opengeschoven venster 
van eene slaapkamer een blijk van de warmte 
van het weder en van den onrustigen slaap des 
bewoners; en het flauw flikkeren eener nacht- 
kaars kenteekent de plaats , waar bij een ziek- 
bed wordt gewaakt. Met deze weinige uitzon- 
deringen ontdekt men op de straten geen teeken 
van leven, of dat de huizen bewoond zijn. 

Een uur verloopt: de toppen der kerktorens 
en de daken der hoogste gebouwen worden flauw 
gekleurd door het schijnsel der opgaande zon; 
en op de straten begint zich , met bijna onmerk- 
bare trappen, eenig leven en beweging te ver- 
toonen. Beladene wagens rijden langzaam naar 
de markten, de slaperige voerman zweept on- 
geduldig zijne vermoeide paarden voort, oftracht 
vruchteloos den boerenknaap wakker te roepen , 
die. op de groentemanden uitgestrekt, in eene 
geruste sluimering zijne langgekoesterdenieuws- 
gierigheid vergeet om de wonderen van Lon- 
den te zien. 

Grove kerels met slaperige gezichten (half 
stalknechts , half huurkoetsiers) beginnen de 
luiken van sommige herbergen te openen, die 
vroeg volk verwachten; en tafeltjes, met dege- 
wone toebereidselen voor een straatontbijt , ver- 
schijnen op de gewone standplaatsen. Een aan- 
tal mannen en vrouwen (vooral de laatste) met 
zware vruchtenmanden op het hoofd, stappen 
zwoegend voort langs Piccadilly aan den 
kant van het Park , om naar Covent-Garden 



te komen, en volgen elkander zoo snel, dat zij 
een ongeregelden trein vormen. 

Hier en daar gaat een metselaarsknecht , met 
zijn middagmaal in zijn zakdoekgeknoopt, vlug 
naar zijn werk, en nu en dan draaft een troepje 
van drie of vier schoolknapen , die zich heime- 
lijk willen gaan baden, vroolijk voorbij ; terwijl 
hunne luidruchtigheid een sterk contrast vormt 
met de stemmigheid van den kleinen schoor- 
steenvegersjongen, die, nadat hij geklopt en ge- 
scheld heeft tot zijne arm en er lam van wor- 
den , daar eene barmhartige wetgeving hem ver- 
biedt zijne longen te bederven door te roepen, 
geduldig op de stoep gaat zitten wachten , tot 
de werkmeid van zelf wakker wordt. 

Covent-Garden-Market en de daarheen 
leidende straten zijn vol met vrachtrijtuigen van 
allerlei soort , van den zwaren bolderwagen met 
zijne vier sterke paarden tot het ratelende groen- 
tekarretje met een uitgeteerden ezelbespannen. 
De grond is reeds bedekt met rotte koolsblade- 
ren , afgescheurde stroowisschen , en al den on- 
beschrijfelijken afval eener groentemarkt: man- 
nen schreeuwen, karren knarsen , paarden brie- 
schen, jongens vechten, groentevrouwen sna- 
teren en ezels balken. Deze en honderd andere 
klanken vormen een mengsel , dat zelfs voor het 
oor van een Londenaar onwelluidend genoeg 
moet wezen , maar den landedellieden , die voor 
het eerst in de nabijheid slapen, bijzonder on- 
aangenaam is. 

Nog een uur verloopt, en de dag begint in 
goeden ernst. De "meid alleen ," die, onder voor- 
wendsel dat zij zeer vast slaapt, het schellen van 
hare jufvrouw een half uur lang niet heeft wil- 
len hooren, wordt door mijnheer (wien de juf- 
vrouw daartoe in zijn nachtgoed naar het por- 
taal heeft gezonden) gewaarschuwd , dat het half 
zeven is , waarop zij , met welgeveinsden schrik , 
eensklaps ontwaakt, en zeer uit haar humeur naar 
beneden gaat, om vuur aan te maken. Als het 
vuur brandt, gaat zij naar de straatdeur, om 
melk te neraen , en nu ontdekt zij, dat, door 
een allervreemdst toeval, de meid naast de 
deur juist ook melk komt neraen, en dat de 
knecht van den bakker aan den overkant, door 
een even vreemd toeval , juist den winkel open- 
zet. Het natuurlijke gevolg hiervan is , dat zij , 
met hare melkkan in de hand , eens even een 
huis ver gaat, om Betsy Clarke goedenmorgen 
te wenschen, en dat de knecht van den bak- 
ker eens even komt overstappen, om beiden 
goedenmorgen te wenschen. Daar de bakkers- 
knecht er bijna zoo fatsoenlijk uitziet als de 
bakker zelf, wordt het gesprek spoedig zeer 
levendig, en zou nog veel langer duren,mdien 
de jufvrouw van Betsy Clarke , die haar altijd na- 
loopt, niet nijdig tegen het venster van hare 
slaapkamer klopte, waarop de bakkersknecht, 
zoo onverschillig fluitende als hij maar kan, 
veel sneller dan hij gekomen is, naar zijn win- 
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kel gaat, en de twee meiden elk haar eigen 
huis binnenloopen en destraatdeuren met won- 
derbare zachtheid toeduwen. Eene minuut later 
steken beiden het hoofd uit het venster van 
de benedenvoorkamer, schijnbaar om naar den 
postwagun, diejuistvoorbijrijdt, tekijken, maar 
eigen lijk om te zien of de bakkersknecht nog 
een praatje wil maken; maar deze vergenoegt 
zich met slechts eens in de verte te knik- 
ken. 

De postwagen zelf rijdt naar het kantoor , 
en^ de passagiers, die met de vroege diligence 



de gewone troep Joden, die, de Hemel weet 
waarom, zich schijnen te verbeelden, dat 
iemand onmogelijk in eene diligence kan stap- 
pen zonder ten minste eenige sinaasappelen , 
een pennemes, eene portefeuille , een almanak 
van het vorige jaar, een potloodpennetje, een 
stuk spons en eenige caricatuurprenten noodig 
te hebben. 

Nog een half uur, en de zon schiet harehel- 
dere stralen vroolijk door de nog half ledige 
straten, en schynt met genoegzame kracht , om 
de akelige luiheid van den leerknaap te ver- 
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weg moeten , staren met verbazing de aanko- 
mende passagiers aan , die er bleek en blauw 
uitzien, en blijkbaar zich onder den invloed be- 
vinden van dat zonderlinge gevoel, hetwelk door 
het reizen wordt teweeggebracht , en de ge- 
beurtenissen van den vorigen dag doet voor- 
komen alsof zy zes maanden geleden waren, 
zoodat men zich in goeden ernst verwondert 
of de vrienden en betrekkingen , van welke men 
veertien dagen geleden afscheid heeft genomen , 
in dien tijd veel zullen veranderd zijn. In het 
diligence-kantoor is alles in voile beweging, 
en om de wagens, die moeten afrijden , zwermt 



drijven, die elke minuut van zijn arbeid, om 
den winkel te vegen en de stoep te begieten , 
verpoost, om een anderen leerknaap, die het- 
zelfde werk verricht , te zeggen hoe warm het 
wezen zal, of om, met zijne rechterhand boven 
zijne oogen, het Wonder, de Tally-ho of 
de Nimrod na te kijken , terwijl hij de pas- 
sagiers benljdt, die buitenop zitten , en aan zijne 
landelijke kostschool denkt , waarbij de ellenden 
van water en melk en dunne boterhammen ge- 
heel verdwijnen voor de genoeglijke herinnering 
van het groene veld , waarin de jongens moch- 
ten spelen, en den groenen vijver, die hem een 
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pak slaag kostte, omdat hij ondeugend genoeg 
was om er in te vallen. 

Cabriolets, met koffers en valiezen tusschen 
de beenen van den voerman en onder het kleed, 
ratelen door de straten naar de verschillende 
diligence-kantoren en stoomboot-werven ; en de 
voerlieden van cabriolets en huurkoetsen van 
het veer poetsen hunne versletene rijtuigenop, 
terwijl de eersten zich verwonderen , hoe iemand 
zulk een wilde-beestenspel van een omnibus 
boven eene cabriolet met een harddraver kan 
verkiezen , en de laatsten , hoe iemand zijn nek 
wil wagen in eene wrakke cabriolet > terwijl hij 
eene fatsoenlijke huurkoets kan krijgen met een 
paar paarden, die nooit op hoi gaan. 

De winkels zijn nu alien open, en de leer- 
lingen en winkelbedienden druk bezig met de 
vensters schoon te maken en op te schikken. 
De bakkerswinkels staan vol meiden en kinde- 
ren , die op het uitkomen van het eerste bak- 
sel broodjes wachten, eene plechtigheid , die in 
de -voorsteden reeds een uur vroeger heeft plaats 
gehad; want de vroeg opstaande klerken van 
Somers- en Camden-Town, Islington 
en Pentonville, haasten zich naar hunne 
kantoren in het midden van de stad. Bejaarde 
mannen, wier inkomen geenszins in dezelfde 
evenredigheid is vergroot als hun huisgezin, 
stappen stevig door. Op het gezicht kennen zij 
bijna iedereen , dien zij ontmoeten of inhalen , 
daar zij hem elkenmorgen (zondaguitgezonderd) 
van de laatste twintigjaren hebben gezien ; maar 
zij spreken tegen niemand. Als zij een bekende 
inhalen, wisselen zij een haastigen groet, en 
stappen naast hem voort, of hem voorbij , naar- 
mate van zijn gang. Om iemand de hand te 
geven, of een vriend bij den arm te nemen, 
daaraan denken zij niet, Kleinekantoorjongens 
met groote hoeden,. die mannen worden ge- 
maakt voordat zij nog jongens zijn ,draven paar 
aan paar voort, kenbaar aan hun zorgvuldig 
opgeborstelden rok (hun eersten) en aan hunne 
met stof bevlekte en met inkt bemorste witte 
bro'ek. Het kost hun blijkbaar eene groote zelf- 
overwinning, om niet een gedeelte van hun 
etensgeld te besteden aan de oudbakken taart- 
jes, die bij de banketbakkers zoo uitlokkend 
voor de glazen staan; maar de bewustheid van 
hunne waardigheid en de oritvangst van zeven 
shillings in de week, met het vooruitzicht van 
spoedig tot acht op te klimmen, komt hun te 
hulp; zij stappen derhalve door, en kijkenalde 
modemaaksters-leermeisjes onder den hoed, — 
die arme dingen, die zoo hard moeten werken, 
zoo slecht betaald en zoo dikwijls mishandeld 
worden ! 

Elf uur, en een nieuw menschensoort ver- 
toont zich op de straten. De goederen voor de 
winkelvensters zijn uitlokkend uitgestald, en 
men zou zeggen , dat de winkelbedienden , met 
hunne witte dassen en nieuwmodische rokken , 



geen glasruit zouden kunnen schoonmaken, al 
hing er hun leven van af. De karren en voer- 
lieden hebben Covent-Garden vaarwelge- 
zegd; de rondventers van groenten loopen nu 
door de voorsteden om ; de klerken zitten op 
hunne kantoren, terwijl hunne meesters te 
paard, in sjeezen, cabriolets of omnibussen 
daarheen rijden. De straten zijn vol menschen, 
zwierig en kaal , rijk en arm , werkzaam en ledig- 
loopend , en wij naderen de hitte en drukte van 
den middag. 



II. 



DE STRATEN VAN LONDEN DES AVONDS. 

Wanneer men de straten van Londen in al 
hare glorie wil aanschouwen , moet men die zien 
op een donkeren , mistigen winteravond , als er 
juist vocht genoeg valt om de straatsteenen sme- 
rig te maken , zonder eenig vuil weg te spoelen , 
en als de dikke, dompige mist, die alle voorwer- 
pen omnevelt, de gaslampen nog helderder en 
de schitterend verlichte winkels nog prachtiger 
doet schijnen door het contrast, hetwelk zij vor- 
men met de duisternis in het rond. Alle men- 
schen , die op zulk een avond thuis blijven , schij- 
nen genegen om het zich daar zoo genoeglijk 
en pleizierig mogelijk te maken; en de voorbij- 
gangers op straat hebben goede reden om de 
gelukkigen te benijden, die bij hun eigen haard 
kunnen blijven zitten. 

In de fatsoenlijke straten zijn de gordijnen der 
voorkamers, die tot eetvertrek worden gebruikt, 
dichtgeschoven , de keukenvuren vlammen hel- 
der op, en een geurige damp prikkelt de neus- 
gaten van den hongerigen voetganger, als hij 
verdrietig voorbij de vensters der kelderkeuken 
stapt. In de voorsteden gaat de warme-brood- 
jesjongen al schellend zijn weg, maar vordert 
veel langzamer dan anders ; want nauwelijks 
heeft jufvrouw Macklin in No. 4 hare voordeur 
geopend en ''Broodjes hier 1" geroepen , of juf- 
vrouw Walker in No. 5 steekt haar hoofd het 
venster uit en rpept insgelijks "Broodjes hier!" 
en nauwelijks heeft jufvrouw Walker de woor- 
den uit haar mond , of jufvrouw Peplow , aan den 
overkant, laat haar veelbelovend zoontjeuitschie- 
ten, dat de straat oprent, met eene vaart, die 
slechts het uitzicht op geboterde warme broodjes 
kan mededeelen enden jongen met geweld naar 
zijn huis trekt ; waarop jufvrouw Macklin en juf- 
vrouWiWalker, om den jongen moeite te besparen 
en te gelijk met jufvrouw Peplow een buurpraatje 
te houden , even overloopen en aan de deur van 
de laatstgenoemde jufvrouw hare broodjes koo- 
pen; wanneer uit de vrijwillige bekentenis van 
jufvrouw Walker blijkt, dat haar theegoed al 
gereed staat, naardien zij, daar het zulk mise- 
rabel weer is, eens een bijzonder lekker kopje 
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thee wilde drinken — een besluit, waartoe, merk- 
waardig genoeg, de twee and ere jufvrouwen ins- 
gelijks op dezelfde manier gekomen zijn. 

Na een vriendelyk gesprek over het misera- 
bele weer en het verkwikkelijke van een kopje 
thee , met eene uitweiding over de stoutheid van 
de rneeste kinderen als een regel, en de lief- 
heid van den kleinen Peplow als eene uitzon- 
dering, ziet jufvrouw "Walker haar echtgenoot 
de straat inkornen ; en daar de goede man, na 
zijne koude wandeling van de dokken, zeker 
naar een kopje thee verlangt, loopt zij dade- 
lijk met hare broodjes in de hand naar de over- 
zijde. Jufvrouw Macklin doet hetzelfde, en alle 
drie stuiven in huis en slaan hare straatdeu- 
ren dicht, welke dien avond niet weder wor- 
den geopend, behalve voor den bierjongen van 
negen uur, die eene lantaren aan zijn bak heeft 
hangen, en zegt, terwijl hij jufvrouw Walker 
de Advertiser van den vorigen dag over- 
geeft, dat hij kwalyk de kan kan vasthouden, 
laat staan de courant voelen; want dathetzulk 
een bitter koude avond is als hij ooit heeft be- 
leefd, behalve dien avond toen die man op den 
hoek doodvroor. 

Na een kort profetisch gesprek met den po- 
litiedienaar op den hoek, over eene waarschijn- 
lijke verandering van weer en het begin van 
eene harde vorst, gaat de bierjongen naar huis, 
en houdt zich het overige van den avond be- 
zig met ijverig het vuur in de gelagkamer aan 
te stoken, en nu en dan met alle bescheiden- 
heid een woordje te mengen in. het gesprek 
der geeerde gasten, die daar verzameld zijn. 

De morsige straten in de nabijheid van Marsh- 
Gate en Victoria-Theatre hebben op zulk 
een avond eene akeligheid , welke door de groe- 
pen, die daarin orpdwalen, geenszins wordt ver- 
minderd. Zelfs de kleine blikken tempel, aan 
gebakken aardappclen gewijd , en prachtig ver- 
licht met gekleurde lantarens, ziet er niet zoo 
vroolijk uit als anders, en wat het nierpastei- 
kraampje betreft, dat is geheel onkenbaar. De 
kaars in de lantaren van geolied papier is wel 
vijftigmaal uitgewaaid , zoodat de koopman , 
eindelijk het been- en weerloopen naar den 
naasten wijnkelder moede, het denkbeeld aan 
illuminatie wanhopig heeft vaarwelgezegd , en 
de eenige teekenen , waardoor men zijn kraampje 
in de verte ontdekt, bestaan in devonken,die 
langs de straat vli egen als hij zijn draagbaren 
oven opent, om een zijner klanten aan een 
nierpasteitje te helpen. 

De platvisch-, oester- en fruitVenters slenteren 
hopeloos langs de huizen , vruchteloos trachtende 
eenige liefhebbers te lokken; en de havelooze 
jongens, die de straat tot hunne gewone speel- 
plaats hebben, kruipen in troepjes bij elkan- 
ders , onder eene uitstekende lijst of onder het 
zeil van den kaaskooper, waar groote fel bran- 
dende gasvlammen haar licht verspreiden over 



stapels roode en gele kazen , door stukken spek 
en botervaatjes afgewisseld. Hier vermaken zij 
elkander met een gesprek over het theater, 
waartoe zij aanleiding nemen uit hun laatste 
bezoek op de galerij ; zij bewonderenhetschrik- 
kelijke gevecht , waarvoor alle avonden encore 
wordt geroepen , en zijn verrukt over den zwier, 
waarmede Bill Thompson de matrozen-horle- 
pijp danst. 

Het is bijna elf uur, en de koude motregen , 
die reeds zoo lang heeft aangehouden, begint 
nu in een goeden plasregen over te gaan ; de 
gebakken-aardappelenman is heengegaan, het 
kraampje met nierpasteitjes is weggeruimd, de 
kaaskooper heeft zijn zeil ingehaald, en de straat- 
jongens hebben zich verstrooid. Het bestendig 
kletteren van overschoenen op de glibberigestee- 
nen en het ritselen van paraplu's , als de wind 
hen van achteren vat, getuigen hoeonaange- 
naam het weder is; en de politiedienaar, die 
zijn ge wast en mantel heeft dichtgeknoopt en 
zich zooveel mogelijk met zijn rug tegen den 
wind in plaatst , schijnt er zeer ver af te zijn 
van zich met zijn toestand en bet vooruitzicht 
geluk te wenschen. 

De kleine komenijswinkel, met de gebarsten 
schel aan de deur , welker treurig getinkel steeds 
de vraag om een half ons suiker en een half 
ons koffie voorafgegaan heeft, wordt gesloten. 
De voorbygangers word en hoe langer hoe min- 
der . in getal ; het rumoer en getier in eenige 
tapperijen is bijna het eenige geluid, dat de 
treurige stilte afbreekt. 

Even te voren was er nog een ander geluid 
te hooren : maar nu heeft het opgehouden. Die 
arme vrouw, met een kind in hare armen ; 
welks uitgeteerde leden zij zorgvuldig in haar 
eigen dunnen doek hield gewikk eld, deed haar 
best om een vroolijk liedje te zingen, in de 
hoop dat een medelijdend voorbijganger haar 
eene aalmoes zou geven. Een woest spottende 
lach over hare zwakke stem is al wat zy ge« 
wonnen heeft. De tranen rollen over haar bleek 
gezicht; het kind is koud en hongerig, en des- 
zelfs zacht gekreun vergroot nog de zielesmart 
der rampzalige moeder, die, wanhopig en over- 
luid kermend, op eene koude natte stoep ne- 
derzinkt. 

Welk eene bittere satire op het menschdom 
is zulk een gezang! Het is waarlijk geen onder- 
werp van spotterny. als eene ziekelijke, uitgehon- 
gerde bedelaarster ftauw de woorden opdreunt 
van een luchtig liedje , dat, wie weet hoe dikwijls, 
uwe uren van luidruchtig vermaak heeft ver- 
vroolijkt. Hoe weinigen , die zulk een ellendig 
schepsel voorbijgaan , denken hoe haar het hart 
moet wegkrimpen als zij den mond wil openen 
om te zingen! 

Een ure ! Gezelschappen , die uit de verschil- 
lende schouwburgen komen, plassen door de 
modderige straten; cabriolets, huurkoetsen en 
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omnibussen rijden snel voorbij ; een aantal ge- 
regelde schouwburgbezoekers verzamelden zich 
in verschillende huizen van verversching , en 
coteletten , oesters , bier , sigaren , benevens on- 
telbare borrels , worden besteld en genoten , 
onder een onbeschrijfelijk rumoer van stem- 
men, gescharrel en gerammel met borden en 
messen. 

De muzikale schouwburgbezoekers begeven 
zich dan nog naar een harmoniegezelschap. Uit 
nieuwsgierigheid willen wij hen voor eenige 
oogenblikken volgen. 

In eene hooge ruime zaal zitten ten naas- 
tenbij tachtig of honderd gasten, die alien met 
tinnen kannen of meshechten op die tafels hame- 
ren, alsof zij geboren timmerlieden waren. Dit 
is het applaudissement van een canon, datjuist 
door drie zangers van beroep , aan het hoofd der 
tafel in het midden gezeten , is gezongen. Een 
van hen , een klein maar zeer deftig manneke, 
met een kaal hoofd, bekleedt het voorzitters- 
gestoelte ; de twee anderen — een dikke met eene 
piepstem , en een magere geheel in het zwart — 
zitten aan zijne reenter- en linkerhand. De 
voorzitter is zoowel door zijne vriendelijke def- 
I tigheid als door zijne bijzondere stem een zeer 
vermakelijk personage. 

"Eene bastaille!" zegt een jong heer met 
eene blauwe das, dicht bij ons, tot een zijner 
makkers. "Dat zou ik gelooven. Hij komt veel 
lager dan iemand anders; zoo laag somtijds, 
dat men hem niet hooren kan." En dit is de 
waarheid. Het is iets verrukkelijks hem te hooren 
brommen , hoe langer hoe dieper omlaag , tot 
hij niet weer omhoog kan komen, en dan te 
zien welk een deftig gezicht hij zet bij een 
patriottisch lied. De dikke is een sentimenteel 
zanger, die een minneliedje met een allerliefst 
meisjesstemmetje kan kweelen. 

Intusschen maken de aanwezigen gebruik van 
de pauze, om hunne kannen of glazen opnieuw 
te laten vullen , terwijl de hoofdpersonen — de 
zangers — vriendelijk een praatje maken met 
de meest bekende gasten. 

Dat manneke, met een rond gezicht, bruine 
jas , witte kousen en lage schoenen , doet in 
het comische; en zeer opmerkelijk ishetmeng- 
sel van nederigheid en bewustheid van zijn 
talent, waarmede hij optreedt. "Heeren!" zegt 
de president terwijl hij met zijn hamer op de 
tafel slaat, "mag ik u om attentie verzoeken? 
Onze vriend , mijnheer Smuggins, zal zingen." — 
"Bravo!" roept het gezelschap; en Smuggins, 
na, bij wijze van voorspel, eene poos gekucht 
en op eene manier, die algemeen gelach ver- 
wekt, een paar malen zijn neus opgehaald te 
hebben , zingt een comisch liedje , met een re- 
frein van falderaldera aan het eind van ieder 
vers veel langer dan het vers zelf. Hij wordt 
daverend geapplaudiseerd , en nadat een jong- 
mensch van genie een vers heeft willen reci- 



teeren, maar allerzotst is blijven steken, klopt 
de president nogmaals op de tafel , en zegt : 
"Mijne heeren! nu zullen wij weder een canon 
zingen." Dit bericht wordt met algemeene toe- 
juiching ontvangen , en een paar opgewonden 
leden van het gezelschap geven zelfs hunne 
goedkeuring te kennen, door een paar bier- 
glazen tot gruis te slaan , eene aardigheid , die 
eenig geschil veroorzaakt wanneer de kastelein 
de schade in rekening brengt. 

Zulke tooneelen ziet men tot drie of vier 
ure in den morgen, en zelfs wanneer deze ge- 
sloten worden, kan de nieuwsgierige andere 
vinden; maar daar wij, om alien te beschrij- 
ven , een geheel boekdeel zouden moeten vullen , 
waarvan de inhoud, hoe leerzaam ook, echter 
geenszins behaaglijk zou wezen, laten wij hier 
het gordijn vallen. 



III. 



EEN WINKEL OP EEN ONGELUKKIGEN STAND. 

"Welk een onuitputtelijken schat van onder- 
werpen voor ernstig nadenken bevatten de stra- 
ten van London! Wij zijn nooit in staat ge- 
weest, om met Sterne den man te beklagen, 
die van Dan tot Berseba zou kunnen reizen 
en dan zeggen : "het is alles woest en ledig." Wij 
hebben volstrekt geen medelijden met iemand, 
die zijn hoed en stok kan nemen, en van 
Covent-Carden naar St.-Paulskerkhof 
wandelen, zonder op zijn tocht iets te vinden, 
dat zijne gedachten bezighoudt — bijna had ik 
gezegd , dat zijn hart verbetert. En toch bestaan 
er zulke wezens; wij ontmoeten hen dagelijks. 
Zwarte broeken en gekleurde vesten, zwarte 
wandelstokken en onvergenoegde gezichten zijn 
de kenteekenen van het ras. Andere menschen 
Snellen u voorbij , vol drift om hun werk of 
hun vermaak op te zoeken; maar deze heeren 
slenteren lusteloos voort, met zulke opgeruimde 
en levendige gezichten als een agent van po- 
litic die op wacht staat. Niets schijnt hunne 
aandacht te trekken; om hunne onverschillige 
gelijkmoedigheid te verstoren , zouden zij door 
een lastdrager omvergeworpen of door eene 
cabriolet overreden moeten worden. Als het 
mooi weer is, vindt gxj hen zeker in een van 
de drukste straten. A!s gij des avonds tusschen 
de blauwe gordijnen, die alle onbescheidene 
blikken moeten afweren , door het venster van 
een tabakswink el in het West-En d, kijkt, ziet 
gij hen in het genot der eenige levensvreugde, 
waarvoor zij vatbaar zijn. Daar draaien zij rond 
tusschen tabaksvaten en sigarenkisten , met al 
de deftigheid , die bakkebaarden en vergulde 
horlogekettingen hun kunnen geven, en fluis- 
teren de juffer met hare barnsteenen koralen 
en groote oorringen, die achter de toonbank 
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zit, en door alle meiden uit de buurt bewon- 
derd, door alle arme modemaaksters benijd 
wordt, hunne laffe aardigheden toe. 

Dikwijls vermaken wij ons , met de lotgeval- 
len — de opkomst of het verval — van den een 
of anderen winkel waar te nemen. In verschil- 
lende straten der stad zijn er velen, wier ge- 
heele geschiedenis ons bekend is. Wij zouden 
er, op staanden voet, ten minste twintig kun- 
nen noemen, van welke wij zeker zijn, dat zij 
in de laatste zes jaren geen lasten hebben be- 
taald. Nooit blijft er twee maanden achtereen 
dezelfde bewoner in; en binnen een paar jaren 
ziet men er alle soorten van waren in uitge- 
stald , die in het klein kunnen verkocht worden. 

Een is er, welks lot wij met bijzondere be- 
langstelling hebben gadegeslagen. Eerst was het 
een fatsoenlijk gesloten huis; maar de eigenaar 
werd in een proces gewikkeld , dat hij verloor; 
het huis kwarn in de kanselarij ; de huurder 
vertrok , en de verlatene woning geraakte spoe- 
dig in verval. Dit was de tijd, toen wij met dit 
huis kennis maakten. Het was geheel verveloos ; 
de meeste vensterruiten waren aan stuk; de 
stoep was groen van morsigheid, en de straat- 
deur was een toonbeeld van verwaarloozing. 
Een der tydverdrijven van de kinderen uit de 
buurt bestond daarin , dat zij op de stoep gin- 
gen zitten, en beurtelings zoo hard zij konden 
aan de deur klopten, tot groot pleizier van de 
buren, vooral van eerie oude, zenuwachtige 
dame naast de deur. Er werd veel over geklaagd , 
en dikwijls werden de kleine straatschenders 
met eene kan water overstort, inaar zonder 
eenig gevolg. Ten laatste was een uitdrager, 
die op den hoek van de straat woonde, vrien- 
delijk genoeg om den klopper van de deur te 
nemen en dien te verkoopen, en nu zag het 
ongelukkige huis er nog akeliger uit. 

Wij moesten onzen vriend eenige weken ver- 
laten. Hoe stonden wij verbaasd , toen wij , bij 
onze terugkomst, hem nauwelijks herkenden! 
Hij was in een fraaien winkel herschapen , die 
bijna was afgetimmerd, en op de vensterlui- 
ken las men het bericht aan het publiek, dat 
het groote magazijn van rnanufacturen binnen 
kort zou worden geopend. Dit gebeurde ook, 
en nu zag men den naam van den eigenaar 
en Com p. met gouden letters schitteren. Wel- 
ke fraaie linten en doeken hingen er voor de 
glazen I En dan die twee elegante jonge heeren 
achter de toonbank, ieder met een schoon boordje 
en eene witte das , evenals de minnaar in een 
kluchtspel. Wat den eigenaar betrof, hij deed 
niets anders dan in den winkel op en neer wan- 
delen , en de jonge dames stoelen aanbieden ; 
ook praatte hij dikwijls met den oudsten der 
twee jonge heeren, van wien de buren met 
bijzondere schranderheid vermoedden, dat hij 
de Com p. was. Wij zagen dit alles met leed- 
wezen; want wij hadden een voorgevoel, dat 



de winkel een ongelukkigen stand had en ach- 
teruit moest gaan. Zoo was het ook: het ver- 
val was langzaam — maar zeker. Eerst kwamen 
er briefjes met de prijzen der goederen voor 
het venster; vervolgens rollen flanel, met der- 
gelijke briefjes aan weerszijden van de deur; 
daarop werd er een bericht aangeplakt, dat 
hier ongemeubileerde kamers te huur waren ; 
eindelijk verdween een der jonge heeren, en 
toen geraakte de eigenaar aan den drank. De 
winkel werd morsig; gebrokene ruiten werden 
niet gemaakt, en de voorraad van goederen 
werd hoe langer hoe geringer. Eindelijk kwam 
de knecht van de Water Compagnie, om de 
pijpen toe te draaien, en kort daarop ging de 
huurder heen, voor den huisheer niets achter- 
latende dan zijn compliment en den sleutel. 

De volgende huurder had een winkel van 
papieren en kartonwerk. De winkel wasnu niet 
meer zoo fraai geschilderd, maar toch net en 
knap; naar ons oordeel schenen de zaken ech- 
ter niet voordeelig te staan. Wij hoopten het 
beste, maar wij beefden voor den afloop. Het 
bleek duidelijk, dat de nieuwe huurder een 
weduwnaar was, en buitenshuis zaken had te 
doen; want hij kwam elken morgen ons huis 
voor bij , als hij naar de City ging. De winkel 
werd door zijne oudste dochter waargenomen, 
en het arme meisje had daarbij geene hulp 
noodig. Dikwijle zagen wij nog twee of drie kin- 
deren, evenals zij in den zwaren rouw, in het 
kamertje achter den winkel zitten; en nooit 
kwamen wij des avonds voorbij, of de oudste 
zuster was aan het werk, hetzij voor de klei- 
neren, of wel om de eene of andere aardige 
beuzeling voor den winkel te maken. Dikwijls, 
als wij haar bleek gelaat zagen , dat bij het flauwe 
kaarsiicht eene nog treuriger uitdrukking had, 
dachten wij, dat, indien die gedachtelooze vrou- 
wen, welke de nering van zulke arme schep- 
selen afbreuk doen, wisten hoeveel ontberingen 
deze zich moeten getroosten , en hoeveel inspan- 
ning het haar kost om een sober bestaan te 
verdienen , zij misschien liever zouden afzien van 
zulk een kinderachtig middel om hare ijdelheid 
te streelen en met hare zoogenoemde talenten te 
pronken , dan zulke ongelukkigen tot de laatste 
vreeselijke kostwinning te drijven, welke men, 
om het kiesch gevoel dezer liefdadige dames 
te sparen, niet in haar bijzijn noemen mag \ 

Maar wij vergeten den winkel. Wij bleven 
dien in het oog houden, en dagelijks zagen wij 
nieuwe bewijzen van de toenemende armoede 



1 De schrijver heeft hier het oog op eene zoogenoemde 
fancy fair (liefhebberij-kermis), die of in de opene lucht 
6f in eene zaal wordt gehouden, Aanzienlijke dames zitten 
daarbij , fraai opgeschikt , met allerlei door haar zelve ver- 
vaardigde dingen te koop, waarvoor zij buitensporige prij- 
zen vragen, en de opbrengst wordt tot een of ander welda- 
dig doel besteed. 
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der bewoners van bet huis. De kinderen waren , 
wel is waar, zindelijk; maar hunne kleederen 
waren oud en versleten. Men had geen huur- 
der voor de bovenkamer kunnen krijgen, op 
welker opbrengst men gerekend had om de'huur 
te kunnen betalen, en eene slepende tering ver- 
hinderde de oudste dochter haar arbeid voort 
te zetten. Het werd betaaldag. De huisheerhad 
door zijn geduld met den laatsten huurder schade 
geleden en had nu geen medelijden met de ram- 
pen van den nieuwen bewoner. Hij liet de goe- 
deren aanslaan. Toen wij op zekeren morgen 
voorbij het huis kwamen , werden de weinige 
meubelen weggedragen , en stond het huis we- 
derom te huur. Wat er van den laatsten huur- 
der geworden is, hebben wij nooit vernomen. 
Wij gelooven en hopen, dat de oudste doch- 
ter thans boven alle leed verheven is. 

Wij waren eenigszins nieuwsgierig om te we- 
ten wie er nu komen zou; wij hadden er niet 
veel verwachting van. Spoedig werd het huur- 
bordje weggenomen en begon men indenwin- 
kel te timmeren. Wij vormden allerlei gissingen , 
welke soort van affaire er nu in zou komen; 
maar er wilde ons niets invallen, hetwelk in 
alien deele strookte met ons denkbeeld, dat 
het huis trapsgewijze onaanzienlijker moest wor- 
den. Eindelijk werd het huis weder geopend, 
en toen verwonderden wij ons, dat wij niet 
vroeger hadden vermoed hoe de zaak geschapen 
stond. De winkel — nooit zeer ruim — was 
door een dun beschot in tweeen verdeeld. Aan 
den eenen kant had een pettenmaker , aan den 
anderen kant een tabaksverkooper zijne waren 
uitgestald. 

De tabaksverkooper bleef langer in zijn ge- 
doente dan een der andere huurders. Hij scheen 
een losse onbezorgde klant te wezen, die zich 
de wereldsche zaken volstrekt niet aantrok. Hij 
verkocht zoovele sigaren als hij kon, en rookte 
de overigen zelf. Hij bleef zoolang in den win- 
kel als hij met zijn huisheer vrede konhouden, 
en toen deze hem geen langer uitstel van be- 
taling wilde geven, sloot hij de deur en ging 
heen. Sedert dien tijd hebben die twee kleine 
hokjes ontelbare veranderingen ondergaan. Op 
den tabaksverkooper volgde een kapper, die 
het venster vol pruiken en modeplaatjes hing. 
De pettenmaker maakte ruimte voor een snij- 
der, en de kapper werd op zijne beurt door een 
groentenverkooper opgevolgd. Zoo talrijk waren 
de verwisselingen , dat wij in den laatsten tijd 
slechts in het algemeen hebben waargeno- 
men, dat het huis hoe langer hoe meer in 
verval kwam. De huurders van de winkels na- 
men er hoe langer hoe minder kamers bij , 
totdat zij zich eindelijk met het enkele achter- 
kamertje behielpen. Eerst kwam er op d e zij - 
deur eene koperen plaat met de woorden: "School 
voor jonge jufvrouwen." Toen zagik naast die 
deur eene tweede schel , en vervolgens eene 



derde; en toen dachten wij dat het huis niet 
lager kon zinken. Wij vergisten ons. Toen wij 
er de laatste rnaal voorbij gingen , was er in den 
kelder eene melknegotie gekomen, en liepen 
er kippen over de stoep. 



IV. 

SCOTLAND-YARD. 

Scotland-Yard is eene kleine streek lands, 
aan de eene zijde door de rivier de Tee m s , aan 
de andere door de tuinen van Northumber- 
land-House begrensd; aan het eene einde 
palende aan Northumberland-Street, 
aan het andere stuitende tegen Whitehall- 
Place. Toen dit gewest, eenige jaren geleden, 
bij toeval ontdekt werd door een buitenman, 
die in de Strand verdwaald was geraakt, vond 
hij daar , als volksplanters , een kleer maker , een 
tapper, twee gaarkoks en een taartenbakker , 
en als oorspronkelijke bewoners een ras van 
grove, sterkgespierde menschen , die zich elken 
morgen ten vijf ure naar de werven begaven, 
om zware wagens met steenkolen te vulien en 
die op andere plaatsen te verkoopen. Als hunne 
wagens ledig waren, kwamen zij terugom meer 
steenkolen te halen, en van dozen handelleef- 
den zij het geheele jaar. 

Daar de volkplanters geen ander middel van 
bestaan hadden dan om in de behoeften dezer 
eenvoudige handelaren te voorzien, droegen de 
waren, die zij verkochten, en de manier, waar- 
op deze te koop waren gesteld, duidelijke bly- 
ken van naar den smaak der inwoners geschikt 
te wezen. Yoor het venster van den kleeder- 
maker hing een paar Lilliputsche lederen slop- 
kousen en een linnen kiel van dezelfde grootte, 
terwijl zijne beide deurposten versierd waren 
met het model van een kolenzak. De twee gaar- 
koks schaften schapebouten van eene grootte, 
en puddingen van eene stevigheid, welke alleen 
kolendragers naar waarde konden schatten , en 
de taartenbakker had eene witgeschuurde plank 
belegd met groote koeken van meel enbraad- 
vet, van birmen met appelen of ander fruit ge- 
vuld, die zijne klanten deden watertanden als 
zij voorbij gingen. 

De merkwaardigste plek van geheel Scot- 
lant-Yard was echter de oude herberg op 
den hoek. Hier, in een donker, met eikenhout 
beschoten vertrek, ppgevroolijkt door den gioed 
van een ontzaglijk vuur en versierd met eene 
groote staande klok , zaten de lustige kolendra- 
gers hun bier te drinken en hunne pijpen te 
rooken. Uit dit vertrek hoorde men, op een 
winteravond, hunne stem men zelfs over de ri- 
vier klinken, terwijl zij een bulderend koor zon- 
gen, en de laatste woorden met zooveel kracht 
uithaalden, dat de muren er van dreunden. 
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Hier vertelden zij elkander ook oude legen- 
den van hetgeen de Teems in ouden tijd was , 
toen men nog nooit om de Waterloo-brug had 
gedacht; en dan schudden zij onheilspellend 
hunne hoofden, tot groote stichting van het 
opkomende geslacht van kolendragers, dat met 
de uiterste aandacht luisterde en zich verwon- 
derde waarop dat ailes zou uitloopen; waarop 
de kleermaker deftig zijne pijp uit den mond 
nam , en zeide , dat hij hoopte dat het tot een 
goed einde zou komen, maar dat hij er zeer 
aan twyfelde en eigenlijk niet wist wat hij er 
van zeggen zou ; welke geheimzinnige rede , 
met een half profetisch gezicht uitgesproken , 
nooit miste den volkomen bijval van het ge- 
heele gezelschap te verwerven. En zoo zaten zij 
te drinken en zich te verwonderen , tot het tien 
ure werd en de vrouw van den kleermaker haar 
man naar huis kwam halen ; dan ging het ge- 
zelschap uiteen, om den volgenden avond we- 
der in dezelfde kamer bijeen te komen en de- 
zelfde dingen te zeggen en te doen. 

Omstreeks dezen tijd werd door de kolen- 
schepen een gerucht naar Scotland- Yard 
gebracht, dat iemand in de City had hooren 
zeggen, dat de Lord-Mayor gedreigd had de 
oude Londen-brug af te breken en eene nieuwe te 
bouwen. In het begin sloeg men dit gerucht in 
den wind , als een ongegrond uitstrooisel ; want 
niemand in Scotland-Yard twijfelde er aan , 
of de Lord-Mayor zou , indien hij zulk een boos- 
aardig voornemen had, eerst voor eene week 
of twee in den Tower worden opgesloten, en 
dan om hoog verraad onthoofd worden. 

Langzamerhand werden echter deze geruch- 
ten bevestigd , en eindelijk kwam er een schip 
met het stellige bericht , dat verscheidene bogen 
der oude brug afgepaald waren, en dat men 
druk bezig was met toebereidselen om eene 
nieuwe te bouwen. Welle eene spanning zag men 
in de oude herberg op dien gedenkwaardigen 
avond ! Ieder staarde , bleek van schrik en ver- 
bazing, zijn buurman in het gezicht, en las 
daarop eene echo van het gevoel, dat zijne eigene 
borst vervulde. De oudste kolendrager bewees 
op natuurkundige gronden, dat op het oogen- 
blik , waarop de oude , zware pijlers werden af- 
gebroken , de Teems geheel zou afloopen en 
er niets dan eene droge diepte zou overblijven. 
Hoe zou het dan met de kolenschepen en den 
handel van Scotland-Yard gaan? De kleer- 
maker schudde zijn hoofd nog ernstiger dan an- 
ders , wees met een barsch gezicht naar een mes , 
clat op de tafel lag, en zeide, dat men maar 
moest wachten en zien wat er gebeuren zou. 
Hij zeide niets — maar als de Lord-Mayor het 
slachtofter niet werd van de algemeene veront- 
waardiging, zou het hem toch eenigszins ver- 
wonderen. Dat was alles. 

Zij wachtten. Het eene schip na het andere 
kwam aan; maar geen bracht de tijding, dat 



de Lord-Mayor vermoord was. De eerste steen 
werd gelegd , en dat wel door een hertog , de 
broeder des konings. Jaren verliepen, en de 
brug werd door den koning in eigen persopn 
geopend. Na verloop van tijd werden de oude 
pijlers weggebroken; en toen de bewoners van 
Scotland-Yard den volgenden morgen naar 
de rivier gingen , in de stellige verwachting, dat 
zij nu droogvoets naar Pedlar's Acre zou- 
den kunnen overstappen , bevonden zij tot hunne 
onbeschrijfelijke verbazing, dat het water juist 
even hoog was als gewoonlijk. 

Een gevolg, zoo verschillend van hetgeen zij van 
deze eerste nieuwigheid verwachthadden,maak- 
te op de bewoners van S cot land -Yard een ge~ 
weldigen indruk. Een der gaarkoks trachtte eene 
nieuwe klasse van klanten te lokken, door zijne 
tafeltjes met witte lakens te overspreiden en een 
soort van uithangbord uit te hangen. In den om- 
trek van Scotland-Yard kwamen allerlei 
nieuwigheden tot stand. In Hungerford werd 
eene nieuwe markt opgericht, en in White- 
hall-Place werd een politiekantoor gevestigd. 
De levendigheid van Scotland -Yard nam 
gedurig toe; vele leden van het Lagerhuis ont- 
dekten dat deze straat hun een omweg be- 
spaarde, en eene menigte andere voetgangers 
volgden hun voorbeeld. 

Wij gaven acht op den voortgang der bescha- 
ving, en slaakten daarbij een zucht. De gaar- 
kok, die de nieuwigheid van tafellakens dap- 
per tegenstand bood , verloor dagelijks veld , en 
eene doodelijke vijandschap tusschen hem en 
zijn gelukkigen mededinger was het gevolg. De 
fatso enlijke gaarkok dronk ook des avond s zijne 
pint bier niet meer in Scotland-Yard, maar 
ging naar Parliament-Street, om een glas 
jenever met water te drinken. De taartenbak- 
ker bleef nog de oude herberg bezoeken ; maar 
hij ging sigaren rooken, begon zich zelven een 
pasteibakker te noemen en las denieuwspapie- 
ren, De oude kolendragers verzamelden zich nog 
om den ouden haard ; maar hun gesprek was 
ernstig en treurig, en hun vroolijk gezang en 
luidruchtig gelach werd niet meer gehoord. 

En wat is Scotland-Yard nu? Aide oude 
gebruiken zijn veranderd , en de oude eenvou- 
digheid van deszelfs bewoners is verdwenen. De 
bouwvallige tapperij heeft voor een ruimen en 
prachtigen jenevertempel plaats gemaakt, die 
met een opschrift in vergulde letters prijkt. Voor 
het venster van den kleermaker hangt ook het 
model van een bruinen surtout, die er zeer 
buitenlandsch uitziet, met zij den knoopen,een 
bonten kraag en bonte opslagen. Hij zelfdraagt 
strepen op zijne broeken wij hebben zijne knechts 
(want tegenwoordig houdt hij knechts) in de- 
zelfde uniform op de tafel zien zitten. 

Aan het andere eind der kleine rij huizen is 
een laarzenmaker komen wonen , in een huisje , 
dat (hetgeen op zich zelf reeds eene nieuwig- 
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heid is) eene bovenverdieping heeft; en hier 
zet hij echte Wellington's te koop , een schoei- 
sel, waarvan eenige weinige jaren geleden nie- 
mand der oorspronkelijke bewoners ooit gehoord 
had. Het is nog niet lang geleden, dat er in 
het midden der rij een modewinkel werd ge- 
opend, en toen wij dachten, dat de nieuwig- 
heidsgeest geen grootere verandering kon voort- 
brengen, kwam er een galanterie-koopman , 
die , niet tevreden met vergulde ringen en bra- 
celetten voor zijn venster te hangen, daar ook 
een briefje heeft gezet: "Hier steekt men da- 
mes gaatjes in de ooren." In den modewinkel 
staat eene zwierig gekleede jonge juffer, en de 
kleermaker is lakenkooper tevens. 

Onder al de veranderingen en nieuwigheden 
is slechts e^n oud man overgebleven , die er over 
sehijnt te treuren , dat zijn oud verblijf zoo on- 
kenbaar wordt gemaakt. Hij spreekt met geen 
mensch; maar op de houten bank op denhoek 
van den muur tegenover de dwarsstraat naar 
Whitehall-Place gezeten, kijkthij stilzwij- 
gend naar het opspringen en stoeien zijner hon- 
den. Hij is de genius van Scotland-Yard. 
Jaren rollen over zijn hoofd; maar in goed of 
slecht weder , bij hitte of koude , in regen , 
hagel en sneeuw, altijd zit hij op zijne gewone 
plaats. Armoede en gebrek staan op zijn ge- 
laat geteekend , zijn rug is door ouderdom ge- 
bogen , ztjn haar vergrijsd ; maar daar bUjft hij 
steeds over het verleden zitten mijmeren; en 
daarheen zal hij dagelijks zijne zwakke led en 
slepen , tot hij voor het laatst zijne oogen sluit. 

Nog eenige jaren, en de oudheidkundige van 
een volgend geslacht zal misschien een blik 
slaan op de bladen, die wij zoo even hebben 
beschreven, en mogelijk zal al zijne stu'die on- 
toereikend wezen om de plaats van Scotland- 
Yard te ontdekken, 



V. 



SEVEN DIALS. — DE ZEVEN ZONNEWIJZERS. 

Wij zijn altijd van meening geweest, dat, 
indien Tom King en de Franschman aan Se- 
ven Dials geen onsterfelijken naam hadden 
bezorgd, Seven Dials zich zelf onsterfelijk 
zou gemaakt hebben. Zie de plaats maar eens 
aan! De Gordiaansche knoop was zeker een 
kunststuk; dat was ookhet doolhof van Hamp- 
ton-Court; dat is ook het doolhof van B e u.l a h- 
Spa; dat waren ook de knoopen der gesteven 
witte dassen , waarbij de moeielijkheid , om ze 
om te doen, alleen werd geevenaard door de 
oogenschijnlijke onmogelijkheid om ze ooit we- 
der af te doen. Maar welke kronkels kunnen 
met die van Seven Dials worden vergeleken ? 
Waar vindt men elders zulk een doolhof van 
straten , stegen , sloppen en gangen ? Waar vindt 



men zulk een mengelmoes van Engelschen en 
Ieren als in dhf verwarde gedeelte van Lon- 
den? Wij moeten ronduit bekennen, dat wij 
altijd hebben getwijfeld aan de waarheid der 
legende , waarop wij boven zinspeelden. Wie 
kan denken, dat iemand dwaas genoeg zou 
zijn, om hier in een huis — en dat wel in 
een huis waar com mensalen worden gehouden — 
naar een mijnheer Thompson te vragen, daar 
hij toch bijna zeker kan wezen, dat eruitieder 
huis van middelmatige grootte ten minste twee 
of drie Thompson's voor den dag zouden ko- 
men? En dan een Franschman en Seven Di- 
als! Hoe zou die daar komen? De man was 
zeker een ler. Tom King had in zijne jeugd 
niet schoolgegaan , en daar hij zoo weinig ver- 
stond van hetgeen de man zeide, meende hij 
dat het Fransch was. 

De vreemdeling, die voor de eerste maal in 
de Dials komt, en daar staat, evenals Belzoni 
in zijn tijd, voor de opening van zeven don- 
kere gangen, onzeker welken hij zal inslaan, 
zal zeker genoeg om zich heen zien, om zijne 
nieuwsgierigheid en aandacht voor een tame- 
ly k geruimen tijd bezig te houden. Van het 
onregelmatige plein, waarop hij staat, loopen 
in alle richtingen straten en stegen, die zich 
verliezen in den rookerigen damp, welke het 
perspectief donker en schemerachtig maakt ; 
en op elken hoek — als waren zij daar geko- 
men om eenige mondvollen op te happen van 
zooveel versche lucht als tot zoover is doorge- 
drongen , maar te zeer is afgemat om ook de 
nauwe gangen in het rond binnen te kruipen — 
staan groepen van menschen, wier voorkomen 
en woningen het gemoed van iedereen , be- 
halve een echten Londenaar , met verbazing 
moeten vervullen. 

Aan den eenen kant is een troepje verzameld 
om een paar dames, die, nadat zij in den loop 
van den ochtend zeer vriendschappelijk te zamen 
eenige borrels hebben gedronken , eindelljk over 
een punt van huiselijke schikking verschil heb- 
ben gekregen en op het punt zljii om den twist 
op eene handtastelijke manier te beslechten , 
in het bijzijn der andere dames uit de buurt, 
die de grootste belangstelling betoonen en alien 
voor eene van beide zij den partij hebben ge- 
kozen. 

a Waarom bruit ge niet toe, Sara?" vraagt 
eene halfgekleede matrone, bij wijze van aan- 
moediging. "Als mijn man haar gisteren op 
een slok had getrakteerd zonder dat ik het 
wist, zou ik haar de oogen uitkrabben — dat 
beest !" 

"Wat is er gebeurd , vrouw Smith ?" vraagt 
een oud wijf, dat juist komt aanloopen. 

"Wat er gebeurd is?" antwoordt de eerste 
spreekster, om de vijanden van hare gunste- 
linge te tergen. "Wel, daar hebt gij de arme 
goede vrouw Snlliwin, die vijf kind eren van 
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haar zelve heeft ; en nu kan zij geen achter- 
middag uit schoonmaken gaan, of er rnoeten 
sletten in huis komen, die haar man helpen 
om den boel door te brengen, en dat, nu ze 
al twaalf jaar getrouwd is met aanstaande Pa- 
schen; want ik heb zelf de trouwceel gezien, 



"Hoezee ! Pak haar maar beet 1" schreeuwt een 
bierjongen daartusschen. 

"Wat meent gij met dat sletten ?" vraagt de 
kampvechtster nogmaals. 

u Dat raakt u niet," antwoordt de eerste 
spreekster met byzonderen nadruk.^'Ga gij maar 
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DAT DE GROOTSTE HARMONIE ONDER DEZE DAMES HEERSCHTE. (biz. 34). 



toen ik laatst op een woensdag bij haar thee- 
dronk. Ik mocht zoo zeggen : "Vroirw Sulliwin 1" 
zeide ik . , ." 

"Wat meent gij met dat sletten?" roepteene 
bondgenoote van de andere partij , die grooten 
lust schijnt te hebben om op eigene hand eene 
schermutseling te houden. 



naar huis , en als gij goed nuchter zijt , stop dan 
uwe kousen." 

De eenigszins personeele toespeling, niet 
slechts op het zwak der strijdlustige dame, 
maar ook op den toestand van hare garderobe, 
doet haar in gramschap opstuiven, en zij geeft 
dan ook met den uitersten spoed gehoor aan 
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het dringend verzoek der omstanders om maar 
"toe te bruien." De schermutseling wordt alge- 
meen, en duurt voort tot de politiedienaren 
er een eind aan maken. 

Behalve dat er tatrijke groepen bij de deuren 
der jeneverwinkels en midden op de straat staan 
te praten of te kijven, is ook elke paal in be- 
slag genomen door iemand , die , met droomerige 
volharding, uren lang daartegen staat te leu- 
nen. Het is zonderling gen.oeg , dat zekere klasse 
van menschen: in Londen geen ander genot 
schijnt te kennen dan tegen palen te leunen. 
Wij zagen nooit een echten metselaarsknecht 
zich met eenige andere uitspanning verlustigen, 
het vechten uitgezonderd. Ga maar eens op 
een avond in de week door St. Giles, en 
daar staan zij in hunne linnen buizen , met 
steengruis en kalk bestoven, tegen palen te 
leunen. Ga op een zondagochtend door Seven 
Dials, en daar staan zij weder in blauwe 
rokken, gele vesten en gepoetste laarzen, 
tegen palen te leunen. Zou men denken , 
dat iemand zijne beste kleeren zou aantrek- 
ken om den geheelen dag tegen een paal te 
staan leunen I . 

Het eigenaardige voorkomen dezer straten en 
de sterke gelijkenis, welke zij alien op elkan- 
der hebben, strekt geenszins om de verbijste- 
ring van den vreemdeling in de Dials te doen 
afuemen. Bij doorkruist de eene straat na de 
andere vol morsige, bouwvallige huizen en 
ontmoet telkens en onverwacht een pleintje 
met huizen omzet, even misselijk en wanstal- 
tig als de halfnaakte kinderen, die in de goten 
wriemelen. Hier en daar ziet hij een kruide- 
nierswinkel, met eene gebarsten schel aan de 
deur, om de komst van een klant aan te kon- 
digen, of de nadering te verraden van een 
jongen heer,, bij wien het orgaan der steel- 
zucht zich vroegtijdig ontwikkelde; op andere 
plaatsen staat , als het ware tot steun voor de 
andere huizen , een hoog en fraai gebouw — 
een jeneverpaleis; voor de vensters met gebro- 
kene en dichtgeplakte ruiten staan potten met 
bloemen, even zwart en berookt als de Dials 
zelf; en de winkels van vodden, beenderen- 
en oud-gzerkoopers wedijveren in zindelijkheid 
met die der honden- , kippen- en duivenmelkers. 
Uitdragerswinkels, die men voor hospitalen zou 
kunnen houden, door een teerhartig mensch 
tot schuilplaatsen van verarmd ongedierte ge- 
.sticht, uithangborden en aankondiging van dag» 
scholen, pennytheaters , requestenschrijvers en 
mangel vrouwen voltooien het tafereel van stil 
levenj waarin vuile kinderen, havelooze vrouwen, 
meer dan havelooze mannen , rondvliegende bal- 
len en bromtollen, rotte appelen , zeer twijfelach- 
tige oesters, magere katten, druilende honden 
en anatomische kippen het aangename bijwerk 
uitmaken. 

Zoo de huizen en derzelver bewoners op het 



eerste gezicht weinig bekoorlijks hebben, eene 
nadere kennismaking is niet geschikt om dien 
eersten indruk te vermin deren. Elke kamer heeft 
haar afzonderlijken huurder, en elk huurder is 
doorgaans het hoofd van een talrijk gezin. 

De man, die den winkel en het kamertje 
daarachter heeft gehuurd, houdt zich bezig met 
een of anderen handel, die een kapitaal van 
een paar shillings vereischt, en woont daar 
met zijne familie. Een Iersch daglooner met 
zijne familie woont in den achterkelder , en 
een tapytenklopper met de zijne in den voor- 
kelder. Op de eerste verdieping woont voor nog 
een man met vrouw en kinderen, en achter 
eene jonge juffer, die een gedeelte van haar 
kost wint met borduurwerk, en eenigermate 
haar fatsoen wil ophouden. De tweede en vol- 
gende verdiepingen zijn herhalingen van de 
eerste, behalve dat in het achterste zolderka- 
mertje een kaal heer van fatsoen woont, die 
zich elken morgen een kannetje koffie laat bren- 
gen uit het zoogenaamde koffiehuis , een paar 
deuren verder. Deze heer is een eenigszins ge- 
heimzinnig wezen; maar daar hij een zeer af- 
gezonderd leven leidt, en men hem, behalve 
zijne koffie en broodjes, nooit iets heeft zien 
koopen dan eene pen en een beetje inkt, houden 
zijne buren hem natuurlijk voor een schrijver, 
en het gerucht loopt, dat hij verzen maakt 
voor Warren, den schoensmeerfabrikant. 

Iemand die op een warmen zomeravond door 
de Dials komt, en al de vrouwen uit hethuis 
op de stoep ziet staan keuvelen, zou licht kunnen 
denken, dat de grootste harmonie onder deze 
dames heerschte, en dat men zich geen goed- 
hartiger menschen zou kunnen verbeelden , dan 
de geboren Diallers. Helaas! de winkelier mis- 
handelt zijne kinderen ; de tapijtenklopper oefent 
zijne kunst op zijne vrouw; de bovenste en 
benedenste voorkamers leven in doodelijke vij- 
andschap, omdat de bovenste niet nalaten wil 
te dansen, als de benedenste met zijne kinderen 
naar bed is ; de bovenste achterkamer bemoeit 
zich altijd met kinderen , die hem niet aangaan ; 
de ler komt alle avonden dronken thuis, en 
zoekt dan ruzie met iedereen, en de bordu- 
rende jonge juffer heft bij elke gelegenheid een 
vreeselijk gegil aan. Er wordt oorlog gevoerd 
tusschen de eene verdieping en de andere ; zelfs 
de kelder wil voor niemand onderdoen. Jufvrouw 
A. geefb het meisje van jufvrouw B. een klap, 
omdat het gezichten trekt; en terstond daarop 
giet jufvrouw B. het jongetje van jufvrouw A. 
een pot koud water op het lijf, omdat het haar 
uitscheldt. De mannen komen er tusschen — 
de twist wordt algemeen — een gevecht en de 
komst van een paar politiedienaren zijn de 
onvermijdelijke gevolgen. 
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VI. 



OVERDENKINGEN IN MONMOUTH-STREET. 

Wij hebben Monmouth-Street altijd als 
de eenige echte stapelplaats van oude kleeren be- 
schouwd , en bovendien als eene straat , eerbied- 
waardig door hare oudheid en wegens net nut, dat 
zij der maatschappij aanbrengt. Aan Holywell- 
S tre e t hebben wij een hekel. Wij zijn geslagene 
vijanden van die roodharige Joden , die iemand 
met geweld in hunne morsige winkels slepen, 
en hem tegen wil en dank een pak kleeren 
aantrekken. 

De be woners van Monmouth-Street vor- 
men eene afzonderlijke klasse. Zij zijn stille, 
ordentelijke lieden, die zich doorgaans in hunne 
diepe kelders en donkere achterkamertjes op- 
gesloten houden, en zelden buiten de deur 
komen, dan op een koelen zomeravond. Dan 
ziet men hen op de stoep hunne pijp zitten 
rooken en naar hunne lieve kindertjes kijken, 
die in of bij de goot vreedzaam met elkander 
spelen. Hunne gezichten zijn vrij nadenkend 
en morsig, daar zij altijd over hunne negotie 
peinzen; en hunne woningen onderscheiden 
zich door dat volslagen gemis van al wat fraai 
of geriefelijk kan heeten, zoo gewoon bij men- 
schen , die veel te denken en te zorgen hebben 
en aan eene zittende levenswijze gewoon zijn. 

Wij hebben reeds van de oudheid der straat 
melding gemaakt. Eene eeuw geleden sprak 
men reeds van een geborduurden rok uit Mon- 
mouth-Street; en hoewel men hier thans 
geene geborduurde rokken meer vindt, is de tijd 
slechts veranderd , maar Monmouth-Street 
niet. Monmouth-Street is de begraafplaats 
van alle oude modes, en zal dit waarschijnlijk 
blijven totdat er geene modes meer te begra- 
ven zijn. 

Gaarne wandelen wij tusschen deze rust- 
plaatsen van beroemde dooden, en blijven wij 
stilstaan bij de gedachten , welke zij bij ons 
opwekken. Nu trachten wij eene overledene 
broek, dan een afgeleefden rok, of het droe- 
vig overschot van een weleer prachtig vest een 
denkbeeldig wezen aan te passen, en pogen uit 
het fatsoen en den toestand der kleedingstuk- 
ken ons hun vroegeren eigenaar voor den geest 
te brengen. Hiermede bezig zijnde, gebeurt het 
wel eens, dat wij zoo lang naar die uitstalling 
van oude kleeren staan te kijken, tot de politie- 
agenten van den hoek der straat naderbij ko- 
men, om ons in het oog te houden. 

Laatst zagen wij aan een kapstok voor een 
winkel een aantal kleederen op eene rij han- 
gen, die terstond de gedachte in ons opwekten , 
dat zij op verschillende tijden door denzelfden 
man moesten gedragen zijn, en nu, door een 
sarnenloop van omstandigheden, in dezen win- 
kel weder bij elkander waren geraakt, Hoe zon- 



deriing dit denkbeeld schijnen moge, hielden 
wij ons toch verzekerd, dat wij gelijk hadden, 
en hoe langer wij het goed bekeken , des te ster- 
ker werden wij overtuigd . , dat wij ons onmo- 
gelijk konden vergissen. Het geheele leven van 
dien man stond zoo duidelijk op die kleederen 
te lezen, als hadden wij zijne geschiedenis in 
schrift of druk voor ons gehad. 

Het eerste was een gelapt blauw pakje, zoo- 
als kleine jongens plachten te dragen voordat 
de kielen en gordelriemen in de mode kwamen , 
met twee rijen knoopjes op het buis, die tot 
over de schouders reikten, en eene broek, die 
over het buis werd getrokken , zoodat de beenen 
vlak onder de armen schenen tebeginnen. Aan 
de kortheid der mouwen en broekspijpen kon 
ik zien, dat de voormalige kleine drager een 
Londenaar van geboorte moest zijn geweest. Ook 
bleek het duidelijk, dat hij met dat pakje naar 
een kinderschooltje was gegaan ; want in eene 
kostschool zou men hem niet zooveel op zijne 
knieen hebben laten kruipen. Zijne moederwas 
zeker ook vrij mal met hem geweest, en had 
hem geen gebrek aan kopergeld laten lijden ; 
hetgeen bleek uit de koekachtige smeren om 
de zakken en onder de kin, die de bekwaam- 
heid van den winkelier niet geheel had kun- 
nen doen verdwijnen. Zijne ouders waren fat- 
soenlijk.e lieden, maar in geene zeer ruime om- 
standigheden; anders zou hij niet zoo uit dat 
eerste pakje zijn gegroeid voordat hij dattweede 
kreeg, met het buis over de broek, waarmede 
hij naar eene grootere school ging, waar hij 
schrijven.leerde, en waar de inkt niet zoo werd 
aangelengd als tegen woordig , gelijk nog was op 
te maken uit de zwarte strepen op de plek, 
waar hij gewoon was zijne pen af te \egen, 

Het voornaamste stuk van het volgende pak 
was een zwarte rok in miniatuur. Zijn vader 
was gestorven, en zijne moeder had den knaap 
als jongste klerk, eigenlijk loopjongen, op een 
kantoor bezorgd. Lang had die rok moeten die- 
nen ; hij was vaal en kaal gesleten , maar nog 
zindelijk en knap. Die arme moeder I wij zagen 
in onze verbeelding , met welke geveinsde op- 
geruimdheid zij zich des middags bij den karigen 
maalt'yd neerzette, en zich hield alsof zij geen 
eetlust had, opdat de grage jongen genoeg zou 
hebben. Bij hare onophoudelyke zorg voor zijn 
welzijn en hare trotschheid op zijn gezonden 
groei, kwam nu en dan de gedachte bij haar 
op, bijna al te smartelijk om er bij te vertoe- 
ven ? dat, als hij volwassen was, hare zorg en 
liefde misschien vergeten en met ondank be- 
loond zouden worden. Hoe diep smartte het 
haar zelfs toen , indien haar zoon , al was het 
zonder opzet, haar koel of onvriendelijk beje- 
gende! 

Wij wisten wel, dat zoo iets dagelijks voor- 
valt; en toch deed het ons even gevoelig aan, 
toen wij zagen, of ons verbeeldden te zien — 
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want dat is hetzelfde — hoe het langzamerhand 
anders werd, alsof wij nu voor het eerst aan 
de mogelijkheid van zoo iets gedacht hadden* 
Het volgende pak, zwierig maar slordig, meer 
naar de toenmalige mode, maar niet half zoo 
fatsoenlijk als die afgesleten zwarte rok, ver- 
haalde eene geschiedenis van losbandig ledig- 
loopen en slechte makkers, en zeide ons, dat 
de weduwe spoedig haar eenigen troost op aarde 
verloren had. In onze verbeelding zagen wij dien 
rok, met nog een half dozijn van dezelfde snede, 
langs de straat slenteren , om den nacht in een 
of ander berucht huis door te brengen. 

Van denzelfden kapstok namen wij eenige rok- 
ken , om eene partij jongens van vijftien tot twin- 
tig jaren te kleeden ; staken hun sigaren in den 
mond en de handen in de zakken, en zagen 
hen zoo, onder een gesprek vol ruwe vloeken 
en vuile kwinkslagen, de straat afgaan. Wij volg- 
den hen , totdat zij in een speelhuis waren aan- 
geland , en toen begaven wij ons naar de een- 
zame woning, waar de moeder tot iaat in den 
nacht bleef opzitten. Wij zagen hoe zij met koort- 
sig ongeduld telkens opstond, de deur opende, 
in de duisternis uitkeek, en te leur gesteld te- 
rugkwam, om kort daarop weder naar de deur 
te gaan en opnieuw te leur gesteld te worden. 
Wij zagen , met hoeveel geduld zij de beestach- 
tige scheldwoorden , ja zelfs de slagen verdroeg , 
waarmede de dronkaard hare vermaningen en 
gebeden beantwoordde; en wij hoorden hoe zij 
snikte, als zij in haar eenzaam slaapvertrekje 
op hare knieen nederzonk. 

Er was een veel langer tijd verloopen, en er 
had eene veel grootere verandering plaats ge- 
had, voordat het volgende pak met een ander 
verwisseld werd. Het was het kleed van een 
grofgespierd , volwassen man; en men behoefde 
den groenen rok met breede panden en groote 
koperen knoopen slechts te zien, om te begrij- 
pen , dat de eigenaar zelden uitging zonder een 
hond achter zijne hielen, en een kameraad, 
even losbandig en nietswaardig als hij zelf , aan 
zijne zijde. De ondeugderi van den knaap had- 
den zich met de jaren ontwikkeld ; en wij kon- 
den ons licht verbeelden, hoe het er in zijne 
woning uitzag. 

Wij zagen de ellendige kamer zonder huis- 
raad, en daarin zijne vrouw en kinderen , alien 
even bleek en mager, en den man, die met 
wankelende schreden weder naar de kroeg ging, 
waaruit hij pas naar huis was gekomen, ge- 
volgd door zijne vrouw en een ziekelijk kind, 
die klaagden, dat hij hen niets te eten over- 
liet; en wij hoorden het luidruchtig gekijf en 
het straatrumoer, dat er op volgde, als hij haar 
met slagen tot zwijgen wilde brengen. Daarop 
voerde onze verbeelding ons naar eenarmhuis, 
tusschen benauwde straten en stegen gelegen, 
waarin eene arme oude vrouw, die voor haar 
zoon om vergiffenis smeekte, in eene bedompte 



kamer lag te sterven, zonder dat een kind haar 
de hand drukte of eenkoeltje zuivere lucht haar 
gloeiend voorhoofd verfrischte. Eene vreemde 
hand drukte de gebrokene oogen toe , en vreem- 
de ooren vingen de woorden op, die de half 
verstijfde lippen nog ftuisterden. 

Een grove linnen kiel, met een ouden katoe- 
nen zakdoek en eenige andere kleedingstukken 
van de gemeenste soort, maakten het slot der 
geschiedenis uit. Zij beteekenden eene gevan- 
genis en een vonnis — ballingschap of de galg. 
jftoeveel had die man toen niet willen geven 
om zijne jeugd te herroepen, toen hij onder 
zijne slaafsche beroepsbezigheden zoo tevreden 
en gelukkig was, of om die moeder , welker ge- 
beente in een armengraf rustte , in het leven 
te kunnen terugroepen , al ware het alleen voor 
een oogenblik, slechts lang genoeg om zijn be- 
rouw te betuigen en vergiffenis te ontvangen ! 
Nu zagen wij de kinderen langs de straten 
schooien, en de moeder eene verlatene weduwe , 
beiden geschandvlekt door den naam van een 
man en vader, en door den nood gedwongen 
tot dezelfde misdrijven, die hem , duizenden mlj- 
len ver, een langzamen dood, misschien van 
jaren duur , te gemoet hadden gevoerd. Van het 
einde der geheele geschiedenis zagen wij geen 
spoor ; maar het was niet moeielijk den afloop 
daarvan te raden. 

Om onze gewone opgeruimde gemoedsstem- 
ming tje herwinnen , gingen wij eenige schre- 
den verder , tot voor eene plank met oude schoe- 
nen en laarzen, van welke een paar bijzondcr 
onze aandacht trok. Het was een paar kaplaar- 
zen, die buiten twijfei het eigendom van een 
welgesteld groentenkoopman waren geweest, ter- 
wijl de verbeelding mij in een paar zijden schoen- 
tjes en stoffen laarsjes , die aan weerszijden van 
de kaplaarzen stonden , de schoeisels van een 
paar dienstmeisjes deed zien, die beurtelings 
zijne liefjes waren. Wij hadden reeds een ge- 
ruimen tijd besteed met het uitwerken eener 
ingewikkelde liefdesgeschiedenis, waarin deze 
drie de hoofdpersonen waren, toen ons op eens 
eene schelle stem in de ooren klonk: "Heb je 
me haast genoeg aangekeken ?" Dit was de uit- 
roep van eene oude vrouw , die achter de plank , 
half in den kelder verzonken, op een stoelzat, 
om op het goed te passen; en de bewustheid, 
dat onze verstrooiing op eenigerlei wijze ver- 
keerd kon worden uitgelegd , deed ons met veel 
overhaasting de wijk nemen. 



VII. 

DE HACKNEY-KOETS. 

Wij beweren, dat eigenlijkzoogenoemde hack- 
ney-koetsen een uitsluitend eigendom der hoofd- 
stad zijn. Men kan ons zeggen, datook Ed in- 
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burg hackney-koetsen-veren heeft; als men 
\ niet zoo ver wil loopen, om ons tegen te spre- 
ken, kan men ons herinneren , dat Manches- 
ter, Liverpool en andere groote steden (ge- 
lijk men in het Parlement zegt) hare hack- 
ney -koetsen hebben. Wij willen gaarne toestem- 
men, dat die plaatsen in het bezit zijn van 
zekere voertuigen, die er bijna even morsig 
uitzien, en bijna even langzaam rijden, als de 
Londensche hackney-koetsen; maar dat zij de 
minste aanspraak hebben om , wat hare veren , 
voerlieden of paarden betreft, met deze te wed- 
ijveren, ontkennen wij ten stelligste, 

Neem eens eene echte , logge , wrakke , Lon- 
densche hackney-koets van den ouden stempel , 
en laat dan iemand, als hij kan, onbeschaamd 
genoegd wezen om te zeggen, dat hij ooit op 
de wereld iets gezien heeft, dat daarnaar ge- 
leek, of het moest eene andere hackney-koets 
van denzelfden ouderdom wezen I Wij hebben 
onlangs, en dat wel met diep leed wezen, op 
sommige veren eenige glanzig geel geschilderde 
koetsen gezien, met vier wielen van dezelfde 
kleur als de bak , terwijl het bij alien , die de 
zaak bestudeerd hebben, wel bekend is, dat 
ieder wiel van eene verschillende kleur en grootte 
moet wezen. Dit zijn nieuwigheden , en, gelijk 
andere misdoopte verbeteringen , ontzettende 
teekens van den ongelukkigen geest des pu- 
blieks, en van den geringen eerbied, dien men 
voor oude instellingen koestert. Waarom zou- 
den hackney-koetsen zindelijk moeten zijn ? Onze 
voorvaderen vonden ze vuil, en lieten ze vuiL- 
Waarom zouden wij , door koortsachtig onge- 
duld voortgezweept, met eene vaart van zes 
mijlen in een uur willen rijden, terwijl zij te- 
vreden waren als zij in dien tijd vier mijlen 
ver over de steenen hotsten? Dit zijnhoogern- 
stige bedenkingen. Hackney-koetsen zijn een 
gedeelte der wetgeving van het land ; zij rijden 
volgens een wettig tarief en zijn genommerd 
door de wijsheid van het Parlement. 

Waarom zijn zij dan door cabs * en omni- 
bussen verdrongen? Of waarom wordt het ie- 
mand veroorloofd voor acht stuivers per mijl 
hard te rijden, nadat het Parlement plechtsta- 
tig heeft bepaald, dat hij een shilling per 
mijl behoort te betalen voor langzaam rijden? 
Wij wachten op antwoord — en daar wij er 
waarschijnlijk geen zullen krijgen , beginnen wij 
een nieuwen regel. 

Onze kennis met hackney-koetsen is van 
ouden datum. Wij zijn een wan del end tarief, 
en bij geschillen over dubbelzinnige punten heb- 
ben wij altijd gelijk. Al de paardenknechts bin- 
nen den omtrek van drie mijlen van Covent- 



1 Cab (eene verkorting van cabriolet) is een licht rijtuig, 
geschikt voor een persoon , waarin do voerman , hoewel op 
een afzonderlyk bankje, naast den passagici* zit, en dat met 
een paard is bespannen, Veiit. 



Garden zijn ons van aanzien bekend, en wij 
zouden bijna gelooven, dat aide hackney-koets - 
paarden van dat district ons insgelijks van aan- 
zien kenden, als de helft daarvan niet blind 
was. 

Vlak onder het venster , voor hetwelk wij zit- 
ten te schrijven, is een hackney-koetsen-veer. 
Op het oogenblik staat er slechts eene koets; 
maar het is een model van dat soort van rij- 
tuigen, welke wij bedoelden — ■ eene groote, 
lompe, vierkante kast van eene vuil gele kleur 
(gelijk eene galachtige bruinet), met groote por- 
tieren, maar zeer kleine glazen; de paneelen 
zijn versierd met een uitgebleekt wapenschild , 
waarop iets staat, dat naar eene verminkte 
vleermuis gelijkt; het onderstel is rood, en de 
meeste wielen zijn groen. De bok is gedeelte- 
lijk overdekt met eene groote jas met eene 
menigte van kragen; en het stroo, waarmede 
het kussen van zeildoek is gevuld, steekt er 
op verscheiden e plaatsen doorheen , evenals het 
stroo door de reten van den koffer komt kijken. 
De paarden met hangende koppen, en staarten en 
manen zoo schraal als van een versleten hobbel- 
paard, staan geduldig op een weinigje vochtig 
stroo; nu en dan huiveren zij eens of rammelen 
met het tuig, en somtijds licht een vanbeiden zijn 
kop op naar het oor van zijn makker, als tluis- 
terde hij dezen in, dat hij den koetsier wel zou 
willen vermoorden. De koetsier zit in de tap- 
perij , waar hij voor zijne paarden water haalt 
(daarom het waterhuis geheeten), en de paar- 
denknecht of waterman, met zijne handen zoo 
diep mogelijk in zijne zakken gestoken, danst 
voor de pomp eene soort van schorTeldans , om 
zijne voeten warm te houden. 

EenskJaps opent de meid van Nommer 5aan 
den overkant de deur; er komen vier kleine 
kinderen naar buiten loopen, en schreeuwen 
zoo hard zij kunnen: "Koets!" De waterman 
verlaat de pomp, grijpt de paarden by deteu- 
gels , en sleept hen , en natuurlijk de koets te 
gelijk, naar den kant van het huis, terwijl hij, 
zoolang dit werk duurt , met eene zware , brom- 
mende basstem om den voerman roept. Men 
hoort een antwoord uit de tapperij ; de voerman 
komt aanloopen , en daarop volgt zulk een trek- 
ken, haspelen en scharrelen, om het portier 
der koets vlak tegenover de deur van het huis 
te krijgen, dat de kinderen hunne pret uitgii- 
len. Welk eene opschudding! De oude groot- 
moeder , die daar eene maand heeft gelogeerd , 
vertrekt weder naar haar buitentje. De eene 
doos na de andere wordt buitengebracht , en 
in korten tijd is de eene zijde der koets met 
bagage volgepakt. De kinderen loopen iedereen 
in den weg, en het kleinste, dat bij het bren- 
gen van eene paraplu zich zelf een beentje heeft 
gelicht, wordt schreeuwend en schoppend weg- 
gedragen. Het kleine goed verdwijnt , en er volgt 
eene pauze, onder welke de oudejufvrouw zon- 
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der twijfel in de achterkamer afscheid neemt 
en alien naar de rij af een kus geeft. Einde- 
lijk komt zij te voorschijn, gevolgd door hare 
dochter, al de kinderen en de twee meiden, 
die haar, met behulp van den voerman en wa- 
terman, behouden in de koets hijschen. Men 
geeft haar nog een mantel aan , en een mandje , 
waarin wij bijna kunnen zweren dat eene zwarte 
flesch en een papier met boterhammen verbor- 
gen zijn. Klikklak I gaat de trede ■ — bom ! het por- 
tier. — "G olden-Gross, Charing-Cross, 
Tom I" roopt de waterman. — "Dag , grootema I" 
schreeuwen de kinderen .— - de koets sukkelt 
voort met eene vaart van drie mijlen in het 
uur, en mama gaat met de kinderen weder in 
huis , een ondeugende jongen uitgezonderd , die 
zoo hard hij kan de straat oploopt en door de 
meid wordt nageloopen , welke niet slecht in 
haar schik is met deze gelegenheid om hare 
vlugheid ten toon te spreiden, Zij brengt hem 
terug, sluit, nadat zij een paar vriendelijke blik- 
ken naar den overkant heeft geworpen , die voor 
ons of voor den bierjongen zijn bestemd (dit 
weten wij niet), de deur, en het is weder stil. 

Dikwijls hebben wij ons vermaakt met het 
genot, waarmede eene meid , die om eene koets 
wordt gezonden, er tot aan huis in gaat zit- 
ten, en de onbeschrijfelijke blijdschap, waar- 
mede jongens, met dezelfde boodschap belast, 
op den bok klimmen. Maar wij herinneren ons 
niet , ooit meer pleizier gehad te hebben met 
een gezelschap in eene hackney-koets , dan op 
een vroegen ochtend inTottenh am-Court- 
Road. Het was een bruidspaar, dat met hun 
gezelschap uit eene der achterstraten nabij 
Fitzroy-Square te voorschijn kwam. Het 
waren de bruid, met een dun wit kleedje en 
een groot rood gezicht, en hare speelnoot, een 
kort ineengedrongen figuurtje, natuurlijk even- 
eens gekleed , de bruidegom en zijn uitgekozen 
vriend, met blauwe rokken, gele vesten, witte 
broeken en glace' handschoenen, Aan den hoek 
van de straat bleven zij staan en riepen met 
onbeschrijfelijke deftigheid om eene koets. Zoo- 
dra zij er in zaten, King het speelnootje haar 
rooden doek, zeker met opzet daartoe mede- 
genomen, over het nommer van het portier, 
blijkbaar met oogmerk om de onnoozele voet- 
gangers in den waan te brengen , dat de hack- 
ney-koets een eigen rijtuig was ; en zoo reden 
zij voort, ten voile overtuigd, dat hunne list 
gelukt was, en zonder te denken dat er ach- 
terop nog een reusachtig nommer stond, zoo 
groot als eene schoollei. Een shilling per mijl ! 
Voor hen was de rit er wel vijf waard. 

Welk een belangrijk boek zou eene hackney- 
koets kunnen schrijven over al wat er met en 
in haar is voorgevallen I Het leven eener oude 
hackney-koets zou gewis even onderhoudend 
wezen als het leven van een oud tooneelspeler. 
Hoeveel zou zij kunnen vertellen van de ver- 



schillende menschen, die zij met het vooruit- 
zicht van winst of verlies , genoegen of smart , 
gereden heeft ! En hoevele treurige verhalen van 
dezelfde menschen op verschillende tijden ! Het 
iandmeisje — het opgepronkte juffertje — de 
beschonkene schandvlek harer sekse! De oner- 
varen leerknaap — de loszinnige doorbrenger — 
de dief! 

Men prate van cabs. Eene cab is goed als men 
zulk een haast heeft, dat men er zijn nek aan 
waagt om maar snel voort te komen. Maar be- 
halve dat eene cab die deftigheid in hare be- 
weging mist, welke eene hackney-koets zoo bij- 
zonder onderscheidt, moet men nooit vergeten 
dat eene cab een ding van gisteren is , en nooit 
iets beters is geweest. Eene hackney-cab was 
al zijn leven hackney-cab ; maar eene hackney- 
koets is een overblijfsel van verdwenen groot- 
heid, een slachtoffer der mode , een erfstuk van 
een oud Engelsch geslacht, deszelfs wapenen 
dragende en eens door knechts in livrei bege- 
leid , nu van hare sieraden beroofd en aan haar 
lot overgelaten — gelijk een voorheen zwierig 
lakei, als hij niet jong genoeg meer is voor zijn 
dienst — al lager en lager afdalende langs de 
ladder van vierwielige vernedering, tot zij ein- 
delijk op een veer komt. 



VIII. 

doctor's commons. x 

Toen wij, eenigen tijd geleden, zonder be- 
paald doel, het St. Paul's-plein overstaken, 
kwamen wij aan een straat die als "Paul's- 
chain" stond aangeduid, en , eenige ellen recht- 
uitloopende, kwamen wij natuurlijk aan Doc- 
tor's commons. Wijl Doctor's Com- 
mons algemeen bekend is als de plaats waar 
verliefde paren een vrijbrief kunnen krijgen 
om met elkaar te trouwen, en trouwelooze 
echtgenooten een vrijbrief om van elkaar 
te scheiden; waar de testamenten worden 
bewaard van hen die iets hebben na te la- 
ten, en waar heeren die een dame een on- 
pleizierig scheldwoord toevoegen hun straf ont- 
vangen, hadden wij nauwelijks ontdekt dat wij 
op het domein van het college liepen , of de 
lust beving ons om er nader mede bekend te 
worden. Wijl nu onze nieuwsgierigheid in de 
eerste plaats het Hof betrof waar zelfs de ban- 
den des huwelijks ontbonden kunnen worden , 
verschaften wij ons daarheen den toegang , en 
richtten er onmiddellijk onze schreden heen. 

Een stil en donker binnenplein overgesto- 
ken zijnde, aan alle kanten door hooge, van 
rooden baksteen opgetrokkengebouwenomringd, 
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die er als het ware fronsend op nederzien , en 
op welker deuren de namen van verschillende 
groote rechtsgeleerden geschilderd waren , kwa- 
men wij aan een smalle met groen laken be- 
kleede en met koperen spijkertjes versierde deur. 
Wij behoefden er slechts even aan te stooten, 
om in een zonderling oud vertrek te komen, 
met ingezakte ramen en donkere lambrizeerin- 
gen, waar ongeveer een dozijn deftige heeren in 
roode toga's en lange pruiken, op een kleine 
verhevenheid , in den vorm van een halve cir- 
kel, gezeten waren. 

Op een nog iets hooger spreekgestoelte in 
het midden, zat een heer met een dik rood 
gezicht, met een schildpadden bril op , en wiens 
deftig voorkomen terstond den rechter verried ; 
rondom een langwerpige tafel met een groen 
kleed, die veel van een biljarttafel had, zon- 
der de zakken en banden , zaten een aantal ge- 
wichtige personages, met stijve dassen, zwarte 
toga's en wit bonten kragen, in wie wy ter- 
stond de advokaten herkenden. Aan het lager 
einde der biljarttafel zat iemand , insgelijks met 
een pruik op, in een armstoel; later merkten 
wij dat het de griffier was, en, achter een les- 
senaartje dicht bij de deur, zaten een zwaar- 
lijvig man van een fatsoenlijk voorkomen, in 
het zwart, en een grinnikend wezen met een 
vol gezicht, in zwarten jas, zwart glace hand- 
schoenen, korte broek, zijden kousen, en een 
jabot aan zijn overhemd, met een krulpruik 
op en een zilveren staf in de hand en dien wy 
gemakkelijk als den pedel van hetHof herkenden. 
Hij bracht ons trouwens zelf spoedig op de 
hoogte; want hij trad dicht op ons toe, begon 
aanstonds een gesprek eu had ons binnen den 
tijd van vijf minuten verteld dat hij de pedel 
was en de andere de bode; dat het hier het 
Arches-court was; 1 dat de heeren van het 
Hof daarom roode toga's droegen en de advo- 
katen bonten kragen ; dat, als er andere terecht- 
zittingen gehouden werden, de rechters geen 
roode toga's of bonten kragen aan hadden , en 
meer dergelijke even belangrijke bijzonderheden. 
Behalve die twee ambtenaars, zat er nog een 
mager mannetje met lang grijsachtig haar, in 
een hoek gedoken, dat, zooals onze spraak- 
zame vriend ons verhaalde, met een groote 
tafelbel moest bellen, als de zitting van het Hof 
des morgens begon en dat, naar zijn uiterlijk 
te oordeelen, daar op zijn minst twee eeuwen 
lang dien post moest bekleed hebben. 

De heer met het roode gezicht en den schild- 
padden bril scheen alleen aan het woord te 
zijn, en het. scheen hem gemakkelijk te vallen 
ook ; hij sprak zeer schielijk , doch dat was ge- 
woonte , en hij sprak met een dikke tong , maar 



1 Een zaal met booggewelf, waar het geestelijlc gerechts- 
hof zitting houdt. 



dat kwam van het goede leven. Wij hadden al 
den tijd om rond te kijken. Een persoon in het 
bijzonder was er die ons machtig vermaakte, 
namelijk een van de gepruikte heeren met de 
roode toga's , die in het midden der zaal voor 
het vuur heen en weer stapte, in de houding 
van een metalen colossus, en ied.er ander be- 
lette van de warmte genieten. Om al de warmte 
van het vuur te hebben, had hij zijn toga van 
achteren opgenomen op de manier waarop een 
vrouw uit het volk haar rok optilt als het bui- 
tengewoon modderig is op straat; zyn pruik zat 
scheef en de staart hing langs zijn nek, zijn 
kale grijze broek en korte zwarte slopkousen, 
van het leelijkste model, verhoogden nog het 
smakelooze uiterlijk van den onbehagelijken per- 
sonage , wiens slappe halsboord bijna tot over zijn 
oogen kwam. Wij zullen nooit meer eenige aan- 
spraak op gelaatkunde kunnen maken , want na- 
dat wij dat gezicht met de meeste nauwkeurig- 
heid hadden bekeken, waren wij juist tot de 
gevolgtrekking gekomen dat het van niets dan 
van domme verwaandheid getuigde, toen onze 
vriend met den zilveren staf ons influisterde 
dat hij niets minder was dan een doctor in de 
rechtsgeleerdheid , en de hemel weet wat nog 
meer. Wij hadden het dus natuurlijk mis en 
hij moest een zeer talentvol mensch zijn. Dat 
wist hij echter zoo goed te verbergen — mis- 
schien met de genadige bedoeling van een ge- 
woon mensch niet al te versteld te doen staan — 
dat men hem voor den domsten ezel zou gehou- 
den hebben die er leeft. 

Toen de heer met den bril zijn vonnis had 
uitgesproken , en men eenige minuten had laten 
voorbijgaan, om het gedruisch in de zaal te 
doen bedaren, kondigde de griffier de yol- 
gende zaak aan: "Uitspraak van den rechter 
in de aanklacht van Bumple tegen Sludberry." 
Bij die aankondiging was er een algemeene be- 
weging in het hof zichtbaar, en de vriende- 
lijke personage met zijn zilveren staf fluisterde 
ons in: "dat er nu wat aardigs zou komen, 
over een twist in een kerk." 

Wij waren niet veel wijzer geworden door 
die inlichting , totdat wij, uit de openingsrede van 
den advocaat des beschuldigers , begrepen dat 
het Hof, volgens een half verouderde wet van 
een der Eduarden, het recht had met excom- 
municatie te straffen ieder die overtuigd werd 
van de misdaad van ruzie maken of vechten 
in een kerk of consistorie kamer; en nu bleek 
het, uit ongeveer acht-en-twintig onder eede 
afgelegde verklaringen , waarop behoorlijk werd 
gewezen , dat Thomas Sludberry , de beklaagde , 
op zekeren avond, in een zekere consistorie 
kamer, in een parochie die bepaaldelijk werd 
genoemd , Michael Bumple , den klager , de woor- 
den: "Vlieg op" had toegevoegd; verder dat 
hij verlangd en verzocht had te mogen weten 
wat bovengenoemde Michael Bumple wou ; met 
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bijvoeging dat, indien bovengenoemde Michael 
Bumple lets wou, hij, Thomas Sludberry hem 
"ridderen" zou, daarbij meer hatelijke en zondige 
uitdrukkingen bezigende , die volgens de bewe- 
ring van Bumple, alle te kennen gaven dat 
hij tot dadelijkheden dacht over te gaan, waar- 
om hij, voor het zieleheil en tot kastijding van 
Sludberry, verzocht dat het vonnis van excom- 
municatie tegen hem uitgesproken wierde. 

Over die feiten werden door beide partijen 
lange betoogen gehouden, tot groote stichting 
van een aantal menschen die in de twisten der 
gemeente belangstelden en die in grooten ge- 
tale waren opgekomen, Nadat er een menigte 
zeer lange en ernstige redevoeringen pro en 
c\o n waren uitgesproken , ging de heer met het 
roode gezicht en den schildpadden bril de ge- 
heele zaak nog eens na , waarmede nog een half 
uur verliep en sprak toen het vreeselijke von- 
nis van den ban voor den tyd van veertien dagen, 
en de kosten van het geding, over Sludberry 
uit, Daarop hield Sludberry, een mannetjemet 
een slim gezicht en een hooge kleur, en han- 
delaar in gemberbier, een toespraak tot het 
Hof, en zeide dat het hem veel aangenamer we- 
zen zou indien zij zoo goed wilden ztjn het von- 
nis van de kosten op te heffen , en hem daar- 
entegen voor ztjn gansche leven in den ban te 
doen, wijl hij toch nooit in de kerk kwam. Op 
dat verzoek gaf de heer met den bril geen ander 
antwoord dan een blik van vrome verontwaar- 
diging, en Sludberry en zijn vrienden gingen 
heen. Wijl de man met den zilveren staf ons 
mededeelde dat het Hof op het punt was de 
zitting te sluiten, gingen ook wij heen, en 
peinsden onder weg over den heerlijken geest 
dier oude geestelyke wetten, over de welwil- 
lende en vriendschappelijke gevoelens welke zij 
moesten opwekken, en de sterkegehechtheid aan 
godsdienstige instellingen welke zij onfeilbaar 
ten gevolge moesten hebben. 

Wij waren zoo geheel in die overpeinzingen 
verdiept, dat wij een straat waren ingeslagen 
en tegen een deurpost aanliepen , eer wij ons 
herinnerden waar wij waren. Toen wij opkeken , 
om te zien tegen welk huis wij waren aange- 
loopen , viel ons oog op de woorden "P r e r o- 
gative office (kantoor waar wettig verklaar- 
de testamenten geregistreerd worden), die met 
groote letters op de deur stonden en, wijl wij 
nu eenmaal in een stemming waren om "merk- 
waardigheden" te bezichtigen en het kantoor 
voor het publiek openstond, traden wij er in. 
Het vertrek dat wij binnentraden , was lang- 
werpig en aan weerskanten in een menigte 
kleine vakken afgedeeld, waarin eenige kler- 
ken bezig waren met copieeren. Ruim halver- 
wege het kantoor kwam men aan verscheide- 
ne hooge lessenaars , aan ieder waarvan drie of 
vier personen in dikke boeken stonden te 
turen. Wyl wij wisten dat zij naar testamenten 



zochten, trokken zij aanstonds onze aandacht. 
Het was aardig de onverschilligheid der procu- 
reursklerken die naar een of ander bewijsstuk 
zochten, te vergelijken bij den ernst en de be- 
langstelling , die op het.gelaat lagen van degenen 
die hier vreemd waren en naar het testament 
zochten van den een of anderen overleden bloed- 
verwant; de klerken staakten nu en dan hun 
werk en gaapten van ongeduld , of hieven hun 
hoofden op , om naar de menschen te kijken die 
voorby hun lessenaar heen en weer liepen ; 
terwijl de belanghebbenden over de boeken heen 
bogen en de eene kolom na de andere met de 
diepste aandacht nakeken. 

Zoo was er een vuil mannetje met een blauw 
voorschoot; na den geheelen morgen gezocht 
te hebben, in naamlijsten die over vijftig jaren 
liepen, had hij daar juist het testament ge- 
vonden waarop hij zich wilde beroepen , en een 
van de kantoorbedienden las het hem zacht 
en schielijk voor, uit een dik boek met per- 
kamenten band met zwaar koperen beslag. Het 
was duidelijk te zien dat hoe langer de klerk 
las, hoe minder het mannetje met hetblauwe 
voorschoot van de zaak begreep. Toen het dikke 
boek naar beneden werd gehaald, had hij zijn 
hoed afgenomen, zijn haar glad gestreken , met 
veel zelfvoldoening gelachen en den lezer aange- 
keken met het gezicht van iemand die besloten 
was woord voor woord wat hij hooren zou te ont- 
houden. De eerste twee of drie regels waren hem 
duidelijk genoeg ; doch toen kwamen er technieke 
termen en het mannetje begon een twijfelend ge- 
zicht te zetten. Daarna kwam er een geheele 
reeks van ingewikkelde bepalingen en de man 
was geheel de kluts kwijt. Naar gelangde lezer 
voortging, bleek het een wanhopig geval en het 
mannetje stond er, met open mond en star- 
oogend, zoo verbijsterd bij, dat hij onweer- 
staanbaar den lachlust opwekte. 

Een weinig verder stond een oud man, met 
scherpe trekken en een gezicht vol diepe rimpels, 
en doorliep met behulp van een hoornen bril 
zoo aandachtig mogelijk een lang testament; van 
tijd tot tijd hield hij even op met lezen en 
teekende ter sluiks iets op, een of andere 
korte aanteekening bij de legaten die er in voor- 
kwamen, Iedere rimpel om zijn tandeloozen 
mond en zijn scherpe schrandere oogen sprak 
van gierigheid en list. Zijn kleederen waren 
bijna kaal gesleten; doch het was gemakkelyk 
te zien dat hij uit vrije keus en niet uit nood- 
zakelijkheid zoo armoedig gekleed ging; zijn ge- 
heele wijze van zijn, al zijn gebaren, tot het 
nemen van de zuinigste snuifjes uit een tin- 
nen snuifdoosje, getuigden van rijkdom, gebrek- 
lijden en gierigheid. 

Toen hij op zijn gemak het boek sloot, zijn 
bril afnam en zijn losse strookjes papier in een 
groote lederen portefeuille borg , zagen wij in 
gedachten den winstgevenden handel dien hij 
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dreef met een tot armoede vervallen man , die 
recht op de erfenis had en die , na jaar in jaar 
uit te vergeefs gewacht te hebben dat hij ein- 
delijk in het geriot zou komen van zijn recht, 
zijn kans, nu die op zijn best stond, voor 
een twaalfde gedeelte van de waarde ging ver- 
koopen. Het was een goede , zeer veilige spe- 
culate [ De oude man stak zijn portefeuille zorg- 
vuldig in den borstzak van zijn overjas en strom- 
pelde triomfantelijk heen. Dat testament had 
hem minstens tien jaren verjongd. 
Nu wij eens onze opmerkingen begonnen 



sprekende teekens van een uitmuntend hart en 
een edele ziel, en de treurige gedenkteekenen 
van de leelijkste menschelijke hartstochten. Hoe 
menigeen die sprakeloos en hulpeloos op zijn 
sterfbed lag, zou schatten hebben willen geven 
voor de kracht en de macht om dat stille blijk 
van vijandschap en verbittering uit te wisschen , 
dat nu in Doctor's Commons tegen hem 
getuigt. 
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waren, zouden wij ze ongetwijfeld nog tot een 
dozijn menschen hebben uitgestrekt , indien wij 
niet , door het sluiten en wegbergen van de oude 
boeken, gewaarschuwd geworden waren dat het 
kantoor gesloten werd ; waardoor wij van een 
genoegen werden verstoken, en de lezer voor 
een bezoeking werd be\vaard. 

Onder het naar huis gaan, vervielen wij na- 
tuurlijk in een reeks van gepeinzen over die 
oude gedenkteekenen van liefde enafkeer,van 
wraak en ijverzucht , van een liefde die de macht 
des doods tart en van haat die nog aan gene zijde 
des grafs wordt doorgedreven ; over de stille doch 



IX. 



BE TJITSPANNINGEN BER LONBENAARS.. 

De zucht der menschen, om de manieren 
en gebruiken na te apen van hen, die de For- 
tuin boven hen verheven heeft, is dikwijlshet 
onderwerp van satires en niet zelden van klach- 
ten geweest. Dit verlangen bestaat echter voor- 
namelijk onder den middelstand, vooral onder 
dat gedeelte hetwelk het meest met de aan- 
zienlijke klasse in aanraking komt. Winkeliers 
en kantoorklerken , die met hunne vrouwen 
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en dochters nieuwerwetsche romans lezen , ziet 
men partijtjes aanleggen, die de bals van Al- 
mack's moeten vervangen, en de groote zaal in 
een logement van den tweeden rang even statig 
op en neer wandelen als die benij dens waardige 
weinigen, die op de voor anderen ontoegankelijke 
schouwplaats van fashion en zotheid hunne 
pracht mogen ten toon spreiden. Jonge juffers, 
die eene opgesmukte beschryving van eene 
fancy fair hebben gelezen , worden op eens 
razend van liefdadigheid ; droombeelden van 
bewonderaars en minnaars zweven voor hare 
oogen; men ontdekt, dat de eene of andere 
verdienstelijke indenting, waarvan, door een 
zonderling toeval , niemand nog ooit had ge- 
hoord, in een kwijnenden toestand is; men 
huurt ergens eene zaal of tuin ; en dan zitten 
de voormelde jonge juffers, uit pure liefdadig- 
heid, daar drie dagen lang van twaalf tot 
vier ure te kijk voor ieder, die een shilling 
entree wil betalen. Deze klasse en eenige en- 
kele onbeduidende personen uitgezonderd , ge- 
looven wij niet dat de bedoelde zucht ergens 
zeer werkzaam is. liet verschil in den aard 
der uitspanningen van verschillende klassen 
heeft onze aandacht dikwijls aangenaam bezig 
gehouden; en wij hebben dit verschil tot on- 
derwerp voor deze schets gekozen, in dehoop, 
dat het ook onze lezers eenige oogenblikken 
zal vermaken. 

Indien men zeggen kan , dat de echte Lon- 
densche koopman, die ten vijf ure Lloyds 
vaarwelzegt , en dan naar zijne woning bij 
Hackney, Clapton of elders rijdt, eenige 
dagelijksche uitspanning heeft behalve zijn 
micldagmaal, dan is het zijn tuin. Nooit doet 
hij er zelf iets aan, maar hij is er toch zeer 
trotsch op; en indien gij voornemens zijt zijne 
jongste dochter uw hof te maken, is het u ge- 
raden om over elken heester en bloemstruik 
in dien tuin verrukt te staan. Indien. gij zoo 
arm in uitdrukkingen zijt, dat gij noodwendig 
onderscheid tusschen beide moet maken, zou- 
den wij u stellig aanraden om zijn tuin hooger 
te prijzen dan zijn wijn. Voordat hij des mor- 
gens naar de stad rijdt, wandelt hij dien tuin 
altijd eens rond, en ziet dan nauwkeurig toe, 
of het vischvijvertje wel helder wordt gehouden. 
Als gij hem in den zomer op een zondag om- 
trent een uur voor het middagmaal komt be- 
zoeken, vindt gij hem op het grasperk achter 
het huis in zijn leuningstoel zitten, met een 
zondagsblad in de hand. Op een geringen 
afstand zult gij waarschijnlijk een fraaien pa- 
pegaai in een koperen kooi zien , en het is 
tien tegen een, dat zijne oudste dochters , door 
een paar jonge heeren vergezeld , met parasols 
boven het hoofd, in eene der zijlanen wandelen , 
terwijl de jongste kinderen, onder het opzicht 
der kindermeid, op een beschaduwd plekje 
spelen. Behalve op zulk een tijd, schijnt zijn 



vermaak in zijn tuin meer uit de streelende 
bewustheid van het bezit, dan uit eenig we- 
zenlijk genot te spruiten. Als hij u op een 
werkdag ten eten medeneemt, is hij doorgaans 
moede van al zijne beslommeringen in den och- 
tend, en gemeenlijk vrij knorrig; maar als het 
tafellaken weggenomen is en hij een paar 
glazen van zijn liefsten port wijn heeft gedron- 
ken, laat hij de glasdeuren, die in den tuin 
uitkomen, openzetten, legt dan een zijden zak- 
doek over zijn hoofd, zet zich op zijn gemak 
in zijn leuningstoel en begint wijd en breed 
uit te leggen hoe fraai zijn tuin is, en hoe- 
veel het hem kost om dien zoo te onderhouden. 
Dit doet hij , om u — een jong vriend van den 
huize — te doen inzien, hoe rijk de eigenaar 
van zulk een tuin wel wezen moet ; en als hij 
dit onderwerp heeft uitgeput, valt hij in slaap. 
Er is nog een ander soort van menschen, 
die een tuin tot hunne uitspanning maken, 
Zoo iemand woont, op een geringen afstand 
van Londen, aan den weg naar Hamp- 
stead ofKilburn, of aan een anderen weg, 
waar men nette huisjes vindt, met lapjes tuin 
er achter. Hij heeft met zijne vrouw — een 
knap en zindelijk oud moedertje — het huisje 
bewoond, sedert hij, twintig jaren geleden, 
zijne zaken aan den kant deed. Zij hebben 
geene kinderen. Zij hebben een zoontje gehad, 
dat gestorven is to en het vijf jaren oud was. 
Het portret van het kind hangt tegenover den 
schoorsteen in de voorkamer, en eenwagentje, 
waarmede het gewoon was te spelen, wordt 
als eene reliek bewaard. 

Bij mooi weer is de oude heer bijna den ge- 
heelen dag in zijn tuin, en als het regenach- 
tig is , zit hij er uren lang door het venster in 
te kijken. Hij heeft er altijd iets in te doen; 
onophoudelijk ziet gij hem met de grootste lief- 
hebberij graven, sehoffelen , snoeien en planten. 
In de lente heeft hij nooit gedaan met zaaien , 
en steekt hij al de bedden vol stokken, met 
papiertjes er aan, die er als grafschriften van 
het begravene zaad uitzien ; en als de zon is 
ondergegaan ziet men hem met verbazende vol- 
harding met een grooten gieter slepen. Zijne 
eenige andere uitspanning is de courant, die 
hij dagelijks van het begin tot het einde door- 
leest, en waaruit hij de belangrijkste berichten 
onder het ontbijt aan zijne vrouw laat hooren. 
De oude jufvrouw is eene groote liefhebster van 
bloemen, gelijk de nagelglazen op den schoor- 
steen en de geraniumpotten voor het venster 
getuigen. Zij Is even trotsch op den tuin als 
haar man; en als een van de vier vruchtboo- 
men een bijzonder grooten tros aalbessen heeft 
voortgebracht wordt die onder een bierglas op 
hetpenanttafeltje bewaard en aan bezoekers ver- 
toond , waarbij zij niet verzuimt te verhalen , 
dat haar man het boompje met zijne eigene 
handen heeft geplant. Als de oude lieden op 
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een zomeravond den grooten gieter veertien of 
vijftien malen hebben gevuld en geledigd, en 
moede zijn van het heen en weer loopen, ziet 
gij hen in de schemering vergenoegd bij elk- 
ander in het prieeltje zitten, en stilzwijgend 
acht geven hoe de duisternis over hun tuin 
nederdaalt en , met ieder oogenblik zwarter en 
somberder wordende , de kleuren hunner vroo- 
lijkste bloemen onkenbaar maakt; — geen on- 
gepast zinnebeeld van de jaren, die hen over 
het hoofd zijn gerold, en de heldere kleuren, 
waarmede hunne wenschen en uitzichten lang 
geleden prijkten, hebben verdoofd. Dit zijn hunne 
eenige uitspanningen , en zij verlangen geene 
andere. In zich zelven bezitten zij al wat noodig 
is om gelukkig en tevreden te zijn , en geen 
van beiden kent eene andere bekommering dan 
dat de ander voor hem of haar sterven zal. 

Dit is geene denkbeeldige schets. Voorheen 
waren er veel zulke menschen ; maar hun ge- 
tal wordt gestadig kleiner. Of de aard der tegen- 
woordige vrouwelijke opvoeding en het najagen 
van ijdele vermaken en beuzelachtige nietig- 
heden de vrouwen minder geschikt maken voor 
dien stillen huiselijken kring, waarin zij veel 
bekoorlijker zijn dan in het talrijkste gezelschap , 
is eene vraag , waarover wij niet gaarne wil- 
len redetwisten ; wij hopen van neen. 

Beschouwen wij nu een ander gedeelte der 
bevolking van Londen, wier uitspanningen 
van een geheel tegenovergestelden aard zijn, en 
bezoeken wij daartoe een der welbekende Thee- 
tuinen. 

Het is een smoorheete namiddag, endenieuwe 
gezelschappen , die telkens aankomen, zien er 
zoo warm uit als depas geverfde tafeltjes, welke 
men , op hunne kleur af , voor roodgloeiend zou 
houden. Welk een stof en welk een gewoel! 
Mannen en vrouwen; knapen en meisjes; ge- 
lieven en getrouwde lieden ; kleine kinderen op 
den arm en grootere in wagentjes; pijpen en 
garnalen ; sigaren en alikruiken ; thee en tabak ; 
jonge heeren, met nieuwe vesten en stalen hor- 
logekettingen , die met verbazende deftigheid, 
drie aan drie gearmd, rondwandelen; jonge da- 
mes, met witte zakdoeken, zoo groot als kleine 
servetten , in hare handen , waarmede zij elk- 
ander bevallig schertsend over het gras najagen , 
met geen ander doel dan om de aandacht der 
bovengemelde jonge heeren te trekken; aan- 
staande echtgenooten , die, zonder aan de kosten 
te denken , hunne hartvoogdessen op eene flesch 
gemberbier trakteeren , terwijl die hartvoog- 
dessen onverzadelijk garnalen eten; aankomende 
jonge heeren, wier groote zijden hoeden boven 
op den top van hunne hoofden balanceeren , die 
sigaren rooken , en er een gezicht bij willen zet- 
ten alsof zij ze lekker vonden ; en kleinere jon- 
gere heertjes, die anderen over hunne stokken 
laten struikelen of er zelf over vallen. 

De opschik van sommige dezer goede lieden 



moge een glimlach afdwingen, zij zijn alien toch 
helder en knap en willen vroolijk en gezellig 
wezen. Die twee jufvrouwen , die daar zoo dicht 
bij elkander over hare kinderen zitten te pra- 
ten, zijn eerst sedert een kwartieruurs ver- 
trouwde vriendinnen ; en niet ouder is de ken- 
nis tusschen hare echtgenooten , die , onder het 
rooken van een pijpje, te zamen op en neer 
wandelen. Het gezelschap in dat zoogenoemde 
prieeltje kan een denkbeeld geven van de mees- 
te'n , die deze tuinen bezoeken. Het bestaat uit 
vader en moeder, eene oude grootmoeder, een 
jongen heer en eene jonge juffer, en iemand, 
die door iedereen "Oom Willem" wordt genoemd 
en voor een bij zonder geestig man wordt ge- 
houden. Zij hebben een troep kinderen bij zich; 
maar dat is hier zoo gewoon, dat men er niet 
eens op let, Elke getrouwde vrouw, die hier 
komt theedrinken , moet twee- of driemaal twee- 
lingen hebben gehad ; anders is het onmogeUjk te 
begrtjpen, waar al die kinderen vandaan komen. 

Zie hoe de grootmoeder lacht, als oom Willem 
met ztjne origineele grap "thee voor vier en bo- 
terhammen voor veertig" voor den dag komt, 
en hoor het geschaterj dat er opgaat, als hij 
een der oppassers een papieren staart maakt! 
De jongeling is blijkbaar de vrijer van het nichtje 
van oom Willem, wiens snaaksche zetten,zoo- 
als: "Vergeet my toch niet op de bruiloft te 
vragen. — Ik wacht al op de taart , Sally 1 — 
Ik wil peet zijn van uw eerste, en ik wed, dat 
het een jongen zal zijn," de jongelieden doen 
blozen en de ouden lachen. De grootmoeder is 
opgetogen , en doet niets dan lachen en hoesten 
bij beurten, totdat oom Willem den brandewijn 
met water bestelt, waarop hij het gezelschap na 
de thee trakteert. 

Het wordt donker en de menschen beginnen 
heen te gaan. De weg naar de stad wemelt van 
mandewagentjes; de kinderen zijn moede, en 
vermaken zich zelve en het gezelschap met hui- 
len , indien zij niet verkiezen gemakshalve in 
slaap te vallen ; de moeders beginnen te wen- 
schen, dat zij alweer thuis waren; de vrijende 
paartjes worden hoe langer hoe sentimenteeler, 
nu de tijd nadert om afscheid te nemen ; de 
tuin ziet er thans vrij naargeestig uit, bij het 
flauwe licht der lantarens , die ten gemakke der 
rookers hier en daar aan de boomen hangen ; 
en de oppassers , die zes uren- lang onophoude- 
lijk heen en weer hebben gedraafd, verbeel- 
den zich, terwijl zij hunne glazen en fooitjes 
tellen , dat zij toch een beetje moe zijn geworden. 



X. 

DE RIVIER. 



"Houdt gij van varen?" is eene vraag, welke 
men, bij warm zomerweder, dikwijls hoort uit 
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den mond van amphibieachtige jongelieden. — 
"Ja," zegt men dan doorgaans; "gij niet?" — 
"Ik ben buna den geheelen dag op het water," 
is het antwoord , met een of ander aanhang- 
sel , waarmede de spreker zijne innige liefde voor 
dat element te kennen geeft. Maar nu , met alien 
eerbied voor de meening van het publiek in het 
algemeen, en van de zeilclubs in het bijzonder, 
moeten wij zeggen, dat eenige der pijnlijkste 
herinneringen van iedereen, die nu en dan op 
de oppervlakte van den Teems pleizier is gaan 
zoeken, gewis met zijne watertochtjes in ver- 
band staan. Wie heeft ooit een watertochtjebij- 
gewoond, dat geheel goed afliep, of er zelfs van 
gehoord? Wij hebben zooveel watertochtjes bij - 
gewoond, dat wij ze niet meer kunnen tellen; 
maar wij verklaren plechtig, dat wij ons geen 
pleiziertje van dien aard herinneren , hetwelk 
niet door meer rampen en ellende werd geken- 
merkt, dan men denken zou dat in een tijds- 
bestek van acht of negen uren koriden worden 
opeengehoopt. Altijd gebeurt er een ongeluk. 
De kurk van de flesch met slasaus gaat er af ; 
of dat lid van het gezelschap , dat men het liefst 
heeft, komt niet; of iemand, wien men gaarne 
zou willen missen , komt wel ; of er vallen een 
paar kinderen in het water; of de heer , die het 
sturen op zich heeft genomen, brengt het ge- 
zelschap telkens in levensgevaar ; of de vrijwil- 
lige roeiers zijn het afgewend, maken allerlei 
onrustbarende manoeuvres , kunnen , als zij 
hunne riemen eens in het water hebben, ze 
er niet weder uitkrijgen , of doen geweldige 
slagen zonder het water te raken, en slaan 
daarbij zelf achterover met hunne beenen in 
de lucht , waarbij hunne achterhoofden zeer on- 
zacht in aanraking komen met den rand van 
den voorsteven. 

"Wij geven toe , dat de oevers van den Teems 
bij Richmond en Twickenham en andere 
afgelegene havens, dikwijls gezocht, maar zel- 
den bereikt, zeer schoon zijn; maar van de 
"Red-us " terug naar Blackfriarsbrug heeft 
men een geheel ander tooneel. Het Peniten- 
tiary is zeker een st'atig gebouw , en de dartele 
jeugd, die zich op dat punt der rivier op een 
zomeravond gaat baden , is in perspectief niet 
hinderlijk; maar als men, naar huis varende, 
bij den oever moet houden, en de jongejuffers 
eene kleur krijgen en naar den anderen kant 
zien, terwijl de getrouwde dito's kuchen en 
strak naar het water kijken, gevoelt men zich 
tamelijk verlegen , vooral wanneer men eenigs- 
zins sentimenteel heeft willen wezen. 

Hoewel ondervinding en lijden ons tot de 
slotsom hebben gebracht , waarvan wij zoo even 
spraken , zijn wij niet ongevoelig voor het ver- 
maak, dat een aanschouwer uit de liefhebberij 
van roeien kan scheppen. Waar kan men har- 
telijker lachen dan op Searle'swerf op een 
fraaien zondagochtend? Het getij is goed om 



naar Richmond te varen, en een twaalftal 
booten liggen te wachten naar de gezelschap- 
pen , die dezelve besteld hebben. Twee of drie 
kerels, met wijde ruige broeken en gestreepte 
borstrokken, zijn bezig met deze vaartuigen 
op hun gemak in orde te brengen. Nu komt 
er een met een paar riemen en een kussen de 
werf af , praat dan een poosje met zijn mak- 
ker , gaat weder heen , komt terug met een 
eind touw en een haak , houdt wederom een 
praatje, en staat dan, met zijne handen in zijne 
wijde zakken, zich te verwonderen : waar die 
heeren blijven, die de zes hebben besteld. Deze 
man, die hier eensoortvan gezaghebber schijnt 
te wezen, is inderdaad een origineel. Men moet 
hem zien, als hij, om van zijn arbeid uit te 
rusten, achteloos op den kant van eene boot 
gaat zitten, en zijne breede ruige borst waait 
met eene bonte muts , die niet half zooveel haar 
heeft. Hij is trotsch op zijne zware , maar eenigs- 
zins rosse bakkebaarden , smijt op eene luimige 
manier de jongens , die hem in den weg komen , 
op zyde, en weet van de heeren, die hij be- 
dient, doorgaans met een streek een glas jenever 
te krijgen, van welk vocht wij gelooven dat hij 
meer drinkt, dan zes gewone menschen zouden 
kunnen verdragen, zonder dat het aan hem 
te bespeuren is. 

Maar het gezelschap komt, en nu springt hij 
vlug overeind. De heeren naderen in compleet 
watercostuum , met ronde blauwe buizen , ge- 
streepte hemden, en petten van allerlei soort 
en grootte. Dit is het aardigste tijdperk, om 
zulk een zondags-roeipartijtje waar te nemen. 
Blijkbaar hebben alien onderweg niet weinig 
opgesneden van hunne bedrevenheid in het va- 
ren; maar het gezicht van het water doet hun 
moed eensklaps bekoelen , en met een comischen 
schijn van zelfverloochening doet ieder,tenbe- 
hoeve van. een ander, afstand van zijn riem. 
Eindelijk na veel haspelen en verschikken , ver- 
oorzaakt door de omstandigheid , dat de een niet 
links, de ander niet rechts en een derde in 
het geheel niet roeien kan, zijn de liefhebbers 
gezeten. "Zet af I" roept de stuurman , die zoo 
op zijn gemak schijnt te wezen alsof hij de Spaan- 
sche zee moest bevaren. Dit bevel wordt ge- 
hoorzaamd; en oogenblikkelijk draait de boot 
zich geheel om, onder een plassen en worste- 
len , waarvan men nooit een voorbeeld zag , 
behalve bij het zinken van de Royal George. 
"Achterwaarts , mijnheer!" roept onze vriend 
met de wijde broek van den kant. "Achterwaarts 
roeien! gij van voren." Elk roeier denkt, dat 
deze raad hem geldt , en het gevolg is , dat zij 
alien achterwaarts roeien, en de boot, met het 
roer vooruit, weder naar de plek komt waar 
zij gelegen heeft. — "Achterwaarts van voren, 
en de linker-achterman keeren! kunt gij dat 
dan niet?" schreeuwt de man over den kant 
in vollenijver. — "Roei dan toch , Tom!" roept 
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een van het gezelschap. — "Tom zitniet links," 
merkt een ander aan. — "Wei zeker doet hij ," 
roept een derde, en de arme Tom spant al 
zijne krachten in, totdat de boot weder is om- 
gewend. — "Goed zoo! Nu allemaal maar voor- 
waarts roeienf roept de man van den kant, 
zacht er bijvoegende: "Ik mag verd. . . . wezen, 
als ik ooit zulke tobbers heb gezien!" En voort 
vaart de boot met horten en stooten , terwijl 
elk der zes riemen op een verschillenden tijd in 
het water slaat. 

Een wedroeien met booten op den Teems 
is een zeer levendig en belangwekkend tooneel. 
De rivier is bedekt met vaartuigen van allerlei 
soort en grootte ; plaatsen in de kolenschepen 
langs de verschillende werven worden aan hon- 
derden van aanschouwers verhuurd ; iedereen 
wacht met brandend verlangen op het teeken 
om af te varen ; kotters met zes en acht rie- 
men drijven zachtjes op en neer , wachtende 
om hunne gunstelingen bij den wedstrijd te 
vergezellen ; troepen muzikanten dragen bij tot 
de levendigheid , zoo niet tot de harmonie van 
het tooneel; groepen bootroeiers staan bij de 
trappen verzameld, en twisten over de ver- 
diensten der verschillende mededingers ; en de 
prijs-wherry, die met een paar riemen lang- 
zaam heen en weder wordt geroeid , is een voor- 
werp van algemeene belangstelling. 

De klok slaat twee uur, en ieder kijkt met 
verlangen naar de brug, door welke de mede- 
dingers naar den prijs te voorschijn moeten ko- 
men. Half drie, en de algemeene aandacht, 
die zoo lang gespannen is gebieven , begint te 
verflauwen : maar eensklaps hoort men een ka- 
nonschot en een gejuich in de verte langs den 
oever der rivier; het gerucht komt nader en 
nader; de booten, die bij de bruggen hebben 
liggen wachten, maken ruimte, door snel de 
rivier op te roeien; eene welbemande galei 
sehiet onder den boog door, en de roeiers hef- 
fen een luid hoezee aan, om de booten, die 
achter hen aankomen, maar nog niet zichtbaar 
zijn , aan te moedigen. 

"Daar zijn zij 1" is de algemeene kreet, en 
de eerste boot komt te voorschijn. De roeiers, 
ter halver lijve ontkleed, spannen elke spier 
in , om het voordeel , dat zij gewonnen hebben , 
te behouden; want dicht achter hen volgen 
nog vier booten; de afstand tusschen hen be- 
draagt geene twee bootslengten ; het geschreeuw 
is onbeschrijfelijk, en de belangstelling op het 
uiterste gespannen. "Toe maar, blauwe!" — 
"Frisch op, roode!" — "Sullivin boven!" — 
"Bravo , George!" — "Hou slag, Tom!" — "Twee 
kannen tegen eene pint op de gele!" enz. Elke 
kleine herberg, lost haar kanon en hijscht hare 
vlag; en de roeiers, die den ren winnen, ko- 
men terug, onder een geplas en geschreeuw, 
een geweld en eene verwarring, waarvan geene 
beschrijving eenig denkbeeld kan geven. 



Eene der vermakelijkste plaatsen , die wij ken- 
nen, is de stoomwerf van de Londenschebrug, 
of St.-Catharina's-Dock-Compagnie , op een za- 
terdagmorgen in den zomer, wanneer de stoom- 
booten naar Margate en Gravesend door- 
gaans propvol zijn; en daar wij juist een blik 
op de rivier boven de brug hebben geworpen, 
hopen wij , dat onze lezers er niet tegen zul- 
len hebben om ons aan boord eener pakket 
naar Gravesend te vergezellen. 

Ieder oogenblik houden er koetsen voor den 
ingang van de werf stil, en de stomme ver- 
bijstering, waarmede de passagiers zich zelven 
en hun goed in de macht der kruiers stellen , 
die zonder vragen alle bagage opnemen en er 
mede heenloopen, de Hemel weet waarheen, 
is buitengemeen comisch. De boot naar Mar- 
gate ligt aan de werf; die naar Gravesend, 
welke het eerst afvaart, ligt naast de andere; 
en dat men, door middel van eene plank met 
eene leuning, over de eene boot naar de andere 
moet komen, vermindert geenszins de natuur- 
lijke verwarring. 

"Gravesend?" vraagt de dikke vader van 
een talrijk gezin , dat onder geleide van de moe- 
der en de meid medekomt, met geen gering 
gevaar dat er in de verwarring een paar zul- 
len achterblijven. "Gravesend?" — "Ga dan 
maar door, mynheer! Andere boot," antwoordt 
iemand. 

Daar nu de dikke vader eenigszins traag van 
begrip en de moeder door moederlijke bezorgd- 
heid eenigszins verbijsterd is, zet het geheele 
gezelschap zich in de boot naar Margat.eneder, 
waar zij gelukkig zeer goede plaatsen vinden. 
Daarop gaat de dikke vader eens naar zijne ba- 
gage zien, die hij zich flauw herinnert dat iemand 
hier- of daarheen heeft gebracht. Bij den schoor- 
steen is echter geene bagage te vinden, die zelfs 
van verre naar de zijne geiijkt; en daarop be- 
gint de dikke vader zeer hard om een oppas- 
ser te roepen, dien hij het geval mededeelt, 
in het bijzijn van een anderen vader van een 
ander gezin (een klein mager manneke), die 
hem volkomen gelijk geeft, dat het hoog tijd 
is, dat die stoomcompagnieen eens te recht 
worden gesteld , en dat hij het in couranten 
moest laten zetten, als zijne bagage niet ter- 
stond te recht komt, want dat het publiek 
niet het slachtoffer van monopolie moet wezen. 
De oppasser antwoordt daarop , dat bij die com- 
pagnie , zoolang zij de St.-Catharina's-Dock-Com- 
pagnie is geweest, nooit iets is weggeraakt ; dat , 
als het de Londensche-Brug-Werf-Compagnie 
was geweest, het hem niet zou verwonderen, 
omdat die compagnie (een concurrent van de 
andere) niet veel te vertrouwen is ; maar dat 
er zeker eene vergissing moet plaats hebben, 
en dat hij er op zou durven zweren , dat mijn- 
heer zijn goed zal vinden, voordat hij te Mar- 
gate komt. 
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Daarop antwoordt de dikke vader vrij vin- 
nig, dat hij juist niet naar Margate gaat, 
en dat hij ook "passagier naar Gravesend" 
op zijn goed heeft gezet met letters van twee 
duim groot, Nu heldert de oppasser de vergis- 
sing spoedig op, en haasten de dikke vader, 
moeder, meid en kinderen zich naar de Gra- 
vesendsche boot, waar zij wel hunne bagage, 
maar niet hunne goede plaatsen vinden. Daar 
begint de bengel te luiden , die het teeken geeft 
voor de Gravesendsche boot om af te varen, 
en te gelijk wordt het gewoel van menschen, 
die af- en aanloopen, dubbel zoo groot. De ben- 
gel houdt op ; de boot steekt af ; zij , die van 
hunne vrienden aan boord afscheid hebben ge- 
nomen , varen tegen wii en dank mede , en zij , 
die van hunne vrienden op den wal afscheid 
hebben genomen, bespeuren, dat zij eene zeer 
noodelooze plechtigheid hebben verricht, daar 
deze niet medevaren. De vaste passagiers , die 
abonnementskaartjes hebben, gaan naar bene- 
den om te ontbijten; zij, die couranten hebben 
medegebracht , gaan zitten lezen ; en zij , die 
nog nooit dit tochtje hebben gedaan, vinden, 
dat de schepen en de rivier er op een afstand 
veel beter uitzien. 

Als men voorbij Blackwell komt en snel- 
ler begint te varen, worden ook de passagiers 
levendiger. Oude vrouwen, die groote hengsel- 
manden hebben medegebracht, gaan ernstig 
aan het werk om dikke boterhammen klein te 
maken, en laten een wijnglas rondgaan, dat 
zij telkens uit eene platte flesch vullen. Ret 
eerst geven zij het aan een heer met een eenigs- 
zins militair voonkomen , die op de harp speelt , 
gedeeltelijk als een blijk van tevredenheid over 
zijne kunst, en gedeeltelijk om hem te bewe- 
gen om Dumbledum-dearyte spelen, waar- 
by Alick dansen kan. Dit geschiedt dan ook, 
en Alick, een logge dikke jongen met roode 
sajetten kousen, doet eenige sprongetjes over 
het dek, tot onbeschrijfelijke vreugde van zijn 
familiekring. Jonge juffers, die het eerste deel 
van een nieuwen roman in hare reticule heb- 
ben medegenomen , worden zeer sentimenteel , 
en deelen den jongen heer Brown of O'Brien 
hare gedachten mede over tie blauwheid van 
de lucht en de helderheid van het water , waar- 
op de heer Brown of O'Brien met eene zachte 
stem aanmerkt, dat hij sedert eene poos onge- 
voelig is geweest voor de schoonheid der na- 
tuur, — dat al zijne gedachten en wenschen 
op e^n voorwerp gevestigd waren. Dan slaat 
de jonge juffer hare oogen op; maar dewijl de 
poging, om te doen alsof zij niets begrijpt, 
haar mislukt, slaat zij die weder neder , en slaat 
het volgende blad met veel moeite om, ten 
einde gel egenheid te laten tot het veriengen 
van een teederen handdruk. 

Verrekijkers , boterhammen en glazen bran- 
dewijn met koud water beginnen zeer in vraag i 



te komen , en bloode menschen , die voor het 
luik naar de machine hebben staankijken, vin- 
den tot hunne blijdschap een onderwerp, waarover 
zij met elkander kunnen spreken — en dat wel 
een dat rijk genoeg is. — Stoom I 

"Een verbazend.ding, die stoom, mynheer!" — 
"Ja (een diepe zucht), dat is het wel, mynheer I" 

— "Groote kracht, mijnheer!" — "Ontzettend 

— ontzettend 1" — "Er wordt al veel gedaan 
met stoom, mijnheer!" — "Ja! (nog een zucht 
over de uitgebreidheid van het onderwerp, en 
een hoofdschudden, ten teeken dat men er 
zeer diep over nadenkt), dat moogt gij welzeg- 
gen, mynheer!" — "Nog in zijne kindsheid, 
zeggen zij , mijnheer !" 

Dergelijke gewichtige aanmerkingen zijn door- 
gaans het begin van een gesprek , hetwelk tot 
aan het einde van het tochtje wordt voortge- 
zet, en leggen misschien den grond tot eene 
kennismaking tusschen een half dozijn heeren , 
die, daar hunne huisgezinnen te Gravesend 
won en , op de boot geabonneerd zijn en alle 
middagen geregeld aan boord eten. 
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Nooit zien wij in een boek , op een uithang- 
bord, of op een aanplakbillet , groote vette 
Romeinsche kapitalen, of zij brengen ons eene 
flauwe en verwarde herinnering voor den geest 
van den tijd, toen wij voor het eerst in 
de geheimen van het ABC werden ingewijd. 
Wij zien in onze verbeelding nog de spelde- 
punt de letter volgen , om hare gedaante des 
te sterker in onze verbijsterde verbeelding te 
prenten en wij krimpen onwillekeurig , als wij 
ons de harde kneukels herinneren, waarmede 
de oude juffrouw, die voor negen pence in 
de week ons de eerste beginselen van weten- 
schap bybracht, van tijd tot tijd ons jeugdig 
hoofd aantikte, als wilde zij daardoor eenige 
orde brengen, in de verwarring van denkbeel- 
den welke doorgaans daarin heerschte. Een 
dergelijk gevoel wordt door vele andere dingen 
bij ons opgewekt; maar er is geene plaats, die 
zoovele herinneringen uit onze kindschheid bij 
ons doet opkomen , als het theater van Astley. 
Het was in die dagen nog geen Koninklijk 
Amphitheater, en er was nog geen Ducrow 
opgestaan, om over het zaagsel van het ren- 
perk het licht van klassieken smaak en gas 
uit te gieten ; maar het karakter van den 
schouwburg was hetzelfde, de stukken waren 
dezelfde, en de grappen van den clown de- 
zelfde; de pikeurs waren even statig, de ko- 
mieken even geestig, de treurspelers even 
schor , en de kunstig gedresseerde paarden i 
even vurig. Met Astley is het beter geworden — 
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met ons erger. Onze smaak in tooneelkluch- 
ten is verdwenen, en wij bekennen, dat wij 
ons tegenwoordig veel meer met de aan- 
schouwers onderhouden en vermaken, dan met 
de praalvertooning , die ons eenmaal zoo ver- 
rukte. 

Wij houden ons bijzonder gaarne bezig met 
een echt Astley-gezelschapje in de.Paasch- of 
zomervaeantie — pa en ma, met negen oftien 
kinderen van drie tot vijf voet erl van vier tot 
veertien jaren. Laatst op een avond hadden 
wij juist in eene loge plaats genomen, toen 
zuik een troepje de loge naastaan binnentrad* 

Vooruit kwamen drie jongens en een meisje, 
welke volgens het bevel van papa, die bij de 
deur bleef staan kommandeeren , op de voorste 
bank gingen zitten ; en toen nog tweemeisjes, 
.met eene jonge juffer, blijkbaar de gouver- 
nante. Daarop kwamen nog drie jongens, ge- 
kleed, evenals de eerste, met blauwe buizen 
en broeken en liggen.de kragen; vervolgens 
werd een kind met een wit jurkje, in den 
toestand der hoogste verbazing, met wijd ge- 
opende oogen over de banken getild, bij welke 
manoeuvre er een paar kieine rooskleurige 
beentjes te zien kwamen; daarop volgden pa 
en ma, en eindelijk de oudste zoon, eenknaap 
van jveertien jaren, die blijkbaar gaarne den 
schijn had willen aannemen alsof hij niet bij 
het troepje behoorde. 

De eerste vijf minuten werden doorgebracht 
met de meisjes hare doeken af te doen, en 
de strikken, waarmede hare mutsen versierd 
waren , weder op te zetten ; daarop ontdekte 
men gelukkig, dat een van de kieine jongens 
achter een paal zat en niet zien kon , weshal- 
ve de gouvernante achter den paal werd ge- 
zet en de kieine op hare plaats werd over- 
getild. Vervolgens drilde papa de jongens een 
poosje, en nadat mama eerst de gouvernante 
had toegeknikt en gewenkt, om de jurken 
der meisjes wat meer van hare schouders te 
trekken, stond zij op, om eens eene revue 
over haar troepje te houden, eene inspectie, 
die zeer naar haar zin scheen af te loopen , 
want ze keek met een vergenoegd gezicht 
naar papa, die aan het einde van de bank 
was blijven staan. Papa gaf dien blik terug 
en snoot met bijzonderen nadruk zijn neus, 
en de arme gouvernante kwam achter den paal 
uitkijken, en trachtte het oog van mama te 
vangen, met een blik, die hare hooge bewon- 
dering van al de kinderen moest te kennen 
geven. Daarna kwamen twee kieine jongens, 
die er over hadden getwist of A s 1 1 e y wel twee- 
maal zoo groot was als Drury-Lane, over- 
een, om het door George te laten beslissen, 
waarop George (zijnde niemand anders dan 
de jonge heer, van wien straks melding is 
gemaakt) zich zeer verontwaardigde , en in 
geene zeer zachte uitdrukkingen die veront- 



waardiging te kennen gaf over de lompheid 
van op eene publieke plaats zoo hard zijn naam 
te noemen , hetgeen ten gevolge had, dat al 
de kinderen hartelijk begonnen te lachen, en 
een der kieine jongens de aanmerkirig maakte , 
dat George nu al begon te denken, dat hij 
een groot man was, waarop papa en mama 
insgelijks lachten, en George (die een rotting 
droeg en het voornemen had om eenmaal bak- 
kebaarden te laten groeien) mompelde, dat 
Willem altijd in zijne onbeschoftheid werd 
voortgeholpen , en een blik van diepe verach- 
ting aannam, die den geheeien avond duurde. 

Het spel begon en de belangstelling der 
kieine jongens was grenzeloos. Papa keek ins- 
gelijks met belangstelling toe, hoewel hij zijn 
best deed om den schijn aan te nemen alsof 
hij er niet veel op lette. Wat mama betreft, 
zij werd geheel overbluft door de grappigheid 
van den eersten komiek, en lachte tot al de 
groote strikken op hare muts stonden te be- 
ven waarop de gouvernante weder van achter 
haar paal kwam uitkyken, en als mama naar 
haar zag, haar zakdoek voor haar mond hield, 
alsof zij, volgens haar plicht, insgelijks scha- 
terde van lachen. Toen vervolgens de gewa- 
pende ridder zwoer, dat hij de dame zou redden 
of omkomen applaudiseerden de jongens met 
veel geweld, inzonderheid een manneke, dat 
blijkbaar bij de familie logeerde, en op eene 
kinderlijke manier zijn hof maakte bij eene 
kieine coquette van twaalf jaren, die er uitzag 
als een model in het klein van hare mama, 
en even als de andere kieine meisjes (welke 
doorgaans nog coquetter zijn dan vele oudere) 
zich z'ediglijk ergerde, toen de page van den 
ridder de vertrouwde kamenier der prinses een 
kus gaf. 

Toen de rijkunsten in het perk begonnen , 
toonden de kinderen zich nog meer verrukt 
dan te voren ; terwijl papa zijne deftigheid 
geheel vergat, om beter te zien overeind ging 
staan, en zoo hard applaudiseerde als een van 
alien. Tusschen elke kunst boog de gouvernante 
zich over tot mama, om haar de schrandere 
aanmerkingen der kinderen over te brengen; 
en mama bood, in de blijdschap van haar hart 
de gouvernante een pepermuntje aan, waarop 
deze, gestreeld door dit bewijs van beleefdheid , 
zich met een opgehelderd gezicht weder ach- 
ter haar paal verschool. Het geheele gezelschap 
scheen nu uiterst vergenoegd, behalve de jonge 
heer achter in de loge, die, te deftig om zich 
met de kinderen te bemoeien, en te onbe- 
duidend dan dat iemand zich met hem be- 
moeien zou, zich slechts bezig hield met van 
tijd tot tijd de plekken te wrijven, waar een- 
maal zijne bakkebaarden moesten komen. 

Wij tarten iedereen , die twee- of driemaal 
bij Astley is geweest, en derhalve in staatis, 
om het volhardende geduld , waarmede dezelfde 
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grappen avond op avond herhaald worden, 
naar waarde te schatten, zich niet te verma- 
ken met ^en gedeelte der voorstellingen ten 
minste — wij meenen de kluchten in het perk. 
Wat ons betreft, wanneer de hoepel met gas- 
vlammen wordt nedergelaten , het gordijn op- 
gehaald om de aanschouwers , die voor half 
geld in het perk staan , nu zij dit moeten 
ontruimen , op het tooneel te laten , de sinaas- 
appelen worden opgeruimd en het zaagsel met 
mathematische juistheid in een kring wordt 
geharkt, kijken wij toe met evenveel gespan- 
nen verwachting als het kleinste kind onder 
de aanschouwers en oude kennis-halve lachen 
wij mede, wanneer de clown met zijn schellen 
kreet "daar zijn wij !" komt binnenspringen. 
Wij kunnen ons ook niet geheel ontslaan van 
het oude gevoel van eerbied voor den pikeur, 
die met zijne lange zweep in de hand achter 
den clown aankomt, en met zwierige deftig- 
heid eene buiging voor het gezelschap maakt. 
Altijd draagt hij een ofnciers-uniform met eene 
hoogopgevulde borst, waardoor hij aan een ge- 
vild hoen doet denken. Hij is — maar waarom 
zou ik trachten - iets te beschrijven, waarvan 
geene beschrijving een waardig denkbeeld kan 
geven? Iedereen kent den man, met zijne blin- 
kende laarzen, zijne zwierige houding (die ik 
echter door sommige afgunstige kwaadwiliigen 
stijf heb hooren noemen) en zijne zwarte krul- 
lende haren , hoog op het voorhoofd gescheiden , 
om aan zijn gelaat iets diepdenkends en dich- 
terlijks te geven. Zijne welluidende stem strookt 
volkomen met zijn edel voorkomen, wanneer hij 
zich verwaardigt om een poosje met den clown 
te schertsen; en onvergetelijk is de deftigheid , 
waarmede hij , zich zijne waardigheid herinne- 
rende, uitroept: "Nu genoeg, mijnheerl Wilt 
gij nu eens naar mejuffer Woolcroft gaan vra- 
gen?" Dan kan ook de zwier, waarmede hg 
mejuffer W T oolcroft binnenleidt en op haar paard 
helpt , niet nalaten een diepen indruk te maken 
op de harten van alle aanwezige dienstmeisjes. 
Als mejuffer Woolcroft , haar paard en de mu- 
zikant te gelijk ophouden, om eens adem te 
scheppen , verwaardigt hij zich wederom tot een 
dergelijk gesprek als het volgende , hetwelk door 
den clown begonnen wordt. "Zeg eens, mijn- 
heerl" — "Wei, mijnheer!" — (Men spreekt al- 
tijd uiterst beleefd). — "Hebt ge wel eens ge- 
hoord , dat ik in dienst ben geweest ?" — "Neen , 
mijnheerl" — "Ja wel, mijnheer! Ik kan excer- 
ceeren." — "Zoo waarlijk ?" — "Wil ik het eens 
doen, mijnheer?" — "Als het u belieft, mijn- 
heerl — Kom aan, haast je wat! (Eenklap met 
de lange zweep, en een "Schei uit daarmee; 
dat bevalt mij niet!" van den clown). Daarop 
laat de clown zich op den grond vallen en 
begint eene reeks van gymnastische stuiptrek- 
kingen , vouwt zich op allerlei wijzen toe , knoopt 
zijne leden in elkander, en haalt ze wederuit- 



een, tot daverende blijdschap van de galerij , 
tot hij gestoord wordt door een tweeden slag 
met de lange zweep en een verzoek om te gaan 
vragen waar mejuffer Woolcroft naar wacht. 
Daarop roept hij tot groot vermaak der galerij : 
"Zeg eens, jufvrouw Woolcroft! kan ik ook wat 
voor je doen of voor je laten?" De dame ant- 
woordt daarop, met een vriendelijken glimlach, 
dat zij de twee vlaggen verlangt te hebben , 
waarop deze dan ook met eenige grimassen wor- 
den gehaald en overgegeven, na welke laatste 
plechtigheid de clown geestigaanmerkt: "Ha, 
ha, ha! Hi, hi, hi! Zeg eens, mijnheer! juf- 
vrouw Woolcroft kent mij ; want zij heeft te- 
gen mij gelachen." Nog een slag met de zweep, 
de muzikanten spelen op, het paard schiet voor- 
uit, en mejuffer Woolcroft begint haar vlaggen- 
dans, tot vermaak van al de aanschouwers, 
oud en jong. De volgende pauze geeft gelegen- 
heid tot dergelijke geestigheid , waarbij nu alleen 
nog komt, dat de clown grimassen tegen den 
pikeur maakt, telkens wanneer deze hem den 
rug toekeert , en eindelijk over zijn hoofd springt 
en wegloopt, nadat hij vooraf zijne aandacht 
naar een anderen kant heeft getrokken. 

Heeft iemand onzer lezers ooit acht gegeven 
op eene soort van menschen , die over dag by 
de deuren der kleine theaters omzwerven? Gij 
zult zelden een van die ingangen voorbijgaan, 
zonder dat eene groep van drie of vier dezer 
lieden op de stoep staat te praten, met eene 
soort van praalzucht , welke hun bijzonder eigen 
is. Zij schijnen zich altijd te verbeelden, dat zij 
op het tooneel zijn. Die jonge heer met een 
afgedragen bruinen rok en wijde lichtgroene 
broek, haalt de mouwboorden van zijnbontge- 
streept hemd op, als ware het van het fijnste 
linnen , en zet zijn ouden witten hoed zoo zwie- 
rig op een oor , alsof hij dien eerst gisteren had 
gekocht. Let dan ook nog op zijne oude witte 
handschoenen , en den zijden zakdoek van de 
goedkoopste soort, die in de borst van zijn kalen 
rok steekt. Begrijpt men niet dadelijk, dat hij 
de vreemde heer is, die des avonds voor 
een half uur een blauwen rok, witte broek en 
schoon hemdsboordje draagt, en dan weder in 
zijn versleten pak kruipt, — die elken avond 
moet pochen op zijne schatten, met de pijn- 
lijke bewustheid van twintig shillings in de 
week, — moet spreken van zijn vaders land- 
goed, met de akelige herinnering aan zijn bo- 
ven achterkamertje, — en moet gevleid en be- 
nijd worden als de begunstigde minnaar eener 
rijke erfdochter, terwijl hij denkt aan de ex- 
danseres thuis , die in gezegenden staat en der- 
halve zonder verdiensten is? 

Naast hem staat misschien een mager, bleek 
man , met een zeer lang gezicht en een glim- 
menden zwarten rok, die nadenkend met een 
stok tikt tegen dat gedeelte van zijne laars, waar- 
aan eens de achterlap zat. Hij is de man van ern- 
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stige rollen , zooals grijze vaders , brave getrouwe 
bedienden, geestelijken , herbergiers, enz. 

A propos, van vaders gesproken! Wij zouden 
gaarne eens een stuk willen zien, waarin al 
de personen weezen waren. Vaders zijn zonder 
onderscheid vervelende dingen op het tooneel, 
hebben den held of de heldin altijd een langen 
uitleg te geven van hetgeen er gebeurd is voor- 
dat het gordifn opging, doorgaans beginnende 
met: "Het is nu negentien jaren geleden,mijn 
dierbaar kind! dat uwe zalige moeder" (hier 
begint de stem van den ouden schobbejak te 



door de aanschouwers driemaal geapplaudiseerd. 
Om van dezen uitstap terug te komen — wij 
\vilden alleen zeggen, dat het deze soort van 
menschen is , die men voor de deuren der kleine 
theaters ziet staan praten en zich airs geven. 
Op de stoep van Astley ziet men er altijd meer 
dan ergens elders. Doorgaans zitten er een paar 
rijknechts op de vensterbanken , en staan twee 
of drie smerige, kaalfatsoenlijke heeren, met 
geruite dassen en geel linnengoed , bij hen rond 
te drentelen, dikwijls met een paar dansschoe- 
nen in eene oude courant gewikkeld.onderden 
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beven) "u aan mijne zorg overliet. Gij waart 
toen nog zeer Jong," enz., enz. Of anders heb- 
ben zij eensklaps te ontdekken, dat iemand, 
met wien zij drie geheele bedrijven lang heb- 
ben omgegaan zonder iets te vemoeden, hun 
eigen kind is , in welk geval zij uitroepen : "0 , 
wat zie ikl Die bracelet I Die glimlach! Deze 
papierenl Die oogen! Kan ik mijn hart geloo- 
ven? Ja, het moet zoo wezenl Het is — het 
is mijn kind!" — "Mijn vader!" roept het 
kind , en dan vallen zij in elkanders armen , en 
kijken over elkanders schouders, en wordt er 



arm. Eenige jaren geleden bleven wij doorgaans 
met open mond naar deze lieden staan kijken, 
met een gevoel van geheimzinnige nieuwsgie- 
righeid, waarvan de herinnering, nu wij dit 
schrijven, ons een glimlach afdwingt. Wij kon- 
den niet gelooven, dat die wezens uit eene 
tooverwereld , met hagelwitte tunica's, zalm- 
kleurige beenen en blauwe sjerpen, die des 
avonds met al den luister van muziek, lichten 
kunstbloemen voorbij onze oogen zweefd en , de- 
zelfde bleeke, verloopen kerels konden zijn, die 
wij over dag zagen. 
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Wij kunnen het nu nog nauwelijks gelooven. 
Met de lager e klasse van tooneelspelers zijn wij 
eenigszins bekend, en men heeft niet veelver- 
beeldingskracht noodig, om den eersten minnaar 
met den haveloozen lichtmis, den komiek met 
den grappenmaker in eene herberg, en den 
eersten treurspeler met dronkenschap en ar- 
moede in verband te brengen ; maar die andere 
menschen zijn geheimzinnige wezens, die men 
nooit ziet dan in het rijperk, nooit dan in het 
costuum van goden en sylphen. Zag iemand 
ooit, Ducrow uitgezonderd , wien men nauwe- 
lijks onder hen tellen kan, een rijder van Ast- 
ley dan te paard? Zou onze vriend in de offi- 
ciers-uniform ooit een afgesleten rok dragen, 
of zich vernederen tot het, bij vergelijking, 
ongewatteerde costuum van het dagelijksch le- 
ven ? Wij kunnen — wij willen het niet ge- 
looven. 



XII. 

DE GREENWICHSCHE KERMIS. 

De kermis van Greenwich schijnt eene 
soort van periodieke ijlende koorts te wezen, 
die drie dagen lang moet uitrazen, maar dan 
ook geheel verdwijnt, en Londen totdeszelfs 
gewone geregelde werkzaamheid laat terugkee- 
ren, alsof er niets gebeurd ware om die orde 
te verstoren. 

In vroeger tijd hebben wij die kermis dik- 
wijls bezocht, en, bij het gaan en terugkomen , 
van allerlei soort van rijtuigen gebruik gemaakt. 
Eens reden wij er heen in een soort van hui's 
op wielen , in gezelschap met dertien heeren , 
veertien dames, een onbeperkt aantal kinde- 
ren en een vat bier; en een andermaal, toen 
wij des nachts ten vier ure, met eene huur- 
koets, naar Londen terugkeerden, moesten 
wij ons eene poos bedenken om te kunnen zeg- 
gen, waar wij woonden en hoe wij heetten. 
Wij zijn nu ouder en bedaarder, en als wij 
een vrijen dag hebben, zitten wij liefst op een 
klein plekje, met een gezelschap, dat ons nooit 
verveelt; maar wij meenen ons toch nog iets 
van de kermis en de kermisgangers te herin- 
neren, en zullen beproeven, wat wij er van 
kunnen vertellen. 

Van het gewoel, dat op een Paaschmaandag 
op den weg naar Greenwich heerscht, zou 
men zich moeielijk een denkbeeld kunnen vor- 
men. De menigte der rijtuigen van allerlei soort 
is letter lijk ontelbaar, en alien zijn propvol; 
want de vraag is nooit, hoeveel de paarden 
kunnen trekken, maar hoeveel het rijtuig kan 
laden. De stofwolk is verstikkend, de balkons 
van alle herbergen zitten vol rookers en drin- 
kers, en een aantal particuliere huizen zijn in 
herbergen herschapen; overal hoort men het 



klokken bij het opentrekken van kruiken en 
flesschen, en het knarsen van violen; de tol- 
bazen zijn dol en razend; de paarden willen 
niet voort, en de wielen loopen van de assen; 
iedereen maakt zooveel haast als hij kan om 
in het park en op de kermis te komen. 

Hier en daar staan echter hoopen toekijkers, 
doorgaans om een man heen, die een tafeltje 
met drie vingerhoeden en eene erwt voor zich 
heeft staan, en telkens deze of eene dergelijke 
aanspraak houdt: "Hier is een spelletje, waar- 
om ge nog lachen zult, zeven jaar na je dood. 
Drie vingerhoeden en eene erwt, met een , twee , 
drie, en twee, drie, een. Houdt jeoogenopen, 
en let op waar de erwt blijft. Alles zuiver spel 
en geen bedrog. Die niet speelt , kan niet win- 
nen, en het fortuin moet beproefd worden. Ik 
wed tegen iedereen , voor zooveel hij maar wil , 
van eene halve kroon tot een sovereign, dat 
hij niet zeggen zal, onder welken vingerhoed 
de erwt ligt!" — Nu fluistert een onnoozele 
bloed zijn kameraad in het oor , dat hij de erwt 
duidelijk onder den middelsten vingerhoed zag 
rollen, eene meening, waarin hij dadelijk wordt 
bevestigd door een heer met kaplaarzen, die 
bij hen staat, en zich beklaagt, dat hij zelfniet 
wedden kan, daar hij. bij ongeluk zijne beurs 
vergeten heeft, maar te gelijk den vreemde- 
ling aanraadt om deze kostelijke gelegenheid 
niet te verzuimen. De vreemdeling loopt in de 
val, wedt en verliest; waarop de eigenaar van 
het speeltafeltje hem vertroost met de verze- 
kering, dat alles maar fortuin is. Daarop be- 
gin! hij weder: a Hier heb ik een spelletje," — 
en herhaalt, somtijds met eenige verandering, 
zijne vorige aanspraak. 

De plaats , welke na de herbergen , over dag 
het meest. wordt bezocht, is het park, waar het 
grootste vermaak daarin bestaat om de meis- 
jes den steilen heuvel van het observatorium 
op te trekken, en dan weder zoo hard men 
kan er af te loopen, waarbij hoeden en krullen 
veel te lijden hebben. De invloed van jenever 
met water maakt de vrijers zeer sentimenteel, 
en de vrijsters verzuimen niet de waarde der 
gestolene kussen door een vreeselijk gillen en 
tegenstribbelen te vergrooten. Oude mannen en 
vrouwen sluipen, met een mandje aan den arm 
en een wijnglas zonder voet in de hand , overal 
rond om een "slokje van de echte soort" aan 
te bieden ; en de dames , die zich laten over- 
halen om eens van deze echte soort te proe- 
ven, doen het altijd met veel tegenzin, en be- 
ginnen naderhand zeer fatsoenlijk te hoesten. 
De oude gepensioneerden , die voor eene penny 
door een verrekijker laten zien, worden naar 
voorwerpen gevraagd , welke zij met geen hon- 
derdvoets telescoop zouden kunnen vinden , naar 
een huis bij voorbeeld in eene straat aan het 
andere einde van de stad. Hier en daar, waar 
eenige paren bij elkander op het gras zitten , 
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ziet gij eene vrouw , met een door de zon ge- 
bruind gezicht en een rooden mantel , de 
nieuwsgierigen in de hand kijken en waar- 
zeggen, waarbij het haar niet moeielijk valt 
de aanstaande eehtgenooten , die zij voorspelt , 
nauwkeurig te beschrijven ; want zij heeft de 
origineelen voor zich. De schoone , wie de voor- 
spelling geldt, lacht en bloost , en verbergt haar 
gezicht in haar zakdoek ; terwijl de aangeduide 
aanstaande een zeer mal gezicht zet , zijne vrij- 
ster de hand drukt en de Heidin eene goede 
fooi geeft. 

Maar het wordt donker ; de menigte trekt lang- 
zaam af; het schijnsel in de verte toont, dat 
de kermis verlicht is, en het gerucht bewijst, 
dat het er zeer woelig wordt. De plek , waar 
kort geleden het gejuich van het luidruchtig- 
ste vermaak weergalmde , is nu eenzaam en 
stil ; de statige oude boomen , het prachtige ge- 
bouw aan hunne voeten en de trotsche rivier 
pralen in den helderen maneschijn met al hunne 
schoonheid , en vertoonen zich in het voordee- 
ligste licht; en de eenvoudige werkman , die hier 
is blijven toeven , omdat eene wandeling over 
het koele gras zoo aangenaam is voor iemand , 
die dag aan dag over dezelfde straatsteenen moet 
draven , gevoelt , als hij om zich heen ziet , een 
edelen trots bij de gedachte, dat ookhij tot een 
land behoort , hetwelk zulk eene plek heeft uit- 
gekozen om deszelfs oudste en beste verdedi- 
gers in hunne klimmende jaren eene welver- 
diende rust te schenken. 

Eene wandeling van vijf minuten brengt u 
naar de kermis , een tooneel , dat geheel an- 
dere aandoeningen opwekt. Aan den ingang 
staan de kraampjes met koek en speelgoed, 
waar jonge juffers zonder hoeden, vol ijver voor 
de belangen der verkoopers, die haar in dienst 
hebben genomen, u bij de mouw vasthouden, 
en met allerlei goede woorden trachten overte 
halen om een half pond mangelen te koopen , 
waarvan alle echte kermisgangers in ''nun zak- 
doek een voorraad mede dragen. Verderop staan 
tafeltjes met allerlei lekkernijen, ofdingen,die 
voor lekkernijen verkocht worden. 

Dan komt gij in het hart van de kermis, in 
het midden eener dicht opeengedrongene volks- 
menigte , die u dan naar dezen , dan naar genen 
kant medesleept. Aan leven ontbreekt het niet ; 
het gillen der vrouwen, het schreeuwen der 
jongens, het dreunen van draaiorgels, het af- 
schieten van pistolen, het gebulk door spreek- 
trompetten , het kraaien van stuiverstrompetjes , 
de muziek van een twaalftal troepen, die alien 
te gelijk ieder een verschillend stukje spelen, 
het geroep voor de spellen en het gebrul der 
dieren in het beestenspel , vormen te zamen een 
verdoovend concert. 

Dat groote spel, met de stellage er voor, 

schitterend*met lampen en brandende vetpot- 

| ten verlicht, is het spel van Richardson, waar 



eene melodrama (met drie moorden en een 
spook), eene pantomime, een kluchtig liedje, 
eene ouverture, en nog wat muziek tusschen 
beide, te zamen in vijfen twintig minuten wor- 
pen afgedaan. 

De troep is nu juist buiten, prijkende met 
al den glans van paletten, roode oker en lood- 
wit. Hoe wild kijkt dat Mexicaansche opper- 
hoofd uit zijne oogen, en met hoeveel kalme 
waardigheid staat de eerste treurspel-held met 
den harlekijn te praten! De vier paljassen,die 
elkander met hunne houten sabels nazitten, 
zijn goed voor het gemeen; maar deze helden 
trekken de aandacht der nadenkende en ge- 
voelige toeschouwers. Welk een edel voorkomen 
hebben zij , met die Romeinsche rokken , die 
geele armen en beenen, die zwarte langharige 
pruiken en die zware wenkbrauwen , waaronder 
moord en doodslag schijnen te schuilen! En de 
dames — zag men ooit zulke aanvallige en te 
gelijk eerbiedwekkende schoonen, als daar ge- 
armd op en neder wandelen? Hare met palet- 
ten bezaaide katoenen kleedjes en blauwe sa- 
tijnen schoentjes (ongelukkig wat versleten) 
maken ieders bewondering gaande, endegees- 
tige bevalligheid, waarmede zij de galanterieen 
van den paljas afwijzen , is waarlijk betooverend. 
"Het zal dadelijk beginnen; komt binnen 
maar!' ; roept de man, die bij de deur staat, 
voor de zeventigste maal; en als het duidelijk 
blijkt, dat er geen mensch meer komen wil, 
gaat de troep inderdaad naar binnen om te 
beginnen. 

Alle dag geeft men verandering van stukken ; 
maar de inhoud van het treurspel blijft toch 
nagenoeg dezelfde. Er is een ware erfgenaam , 
die op eene jonge dame verliefd is, enookdoor 
haar bemind wordt , en een valsche erfgenaam , 
die insgelijks op haar verliefd is, maar niet 
door haar bemind wordt; en de valsche erfge- 
naam Iaat den waren erfgenaam oplichten en 
smijt hem in een kerkerhol om hem op zijn 
gemak dood te maken. Daartoe huurt hij twee 
moordenaren — een braven en een goddeloo- 
zen — die, zoodra zij alleen zijn, met elkan- 
der aan het vechten gaan, waarbij de brave 
den goddeloozen overhoop steekt, maar ook eene 
gevaarlijke wond krijgt. Vervolgens ziet men 
den waren erfgenaam zeer treurig op een leu- 
ningstoel in het kerkerhol zitten, met een lan- 
gen ketting, dien hij zorgvuldig in zijne hand 
houdt. Dan komt de jonge dame hem omhel- 
zen ; maar terstond daarop komt ook de valsche 
erfgenaam en gaat te werk alsof hij dol was. 
Hij gooit de jonge dame van den eenen kant 
naar den anderen, en Scheldt den waren erf- 
genaam uit voor al wat leelijk is. Nu klimt de 
belangstelling ten top: de valsche erfgenaam 
trekt zijn zwaard om den waren erfgenaam den 
kop te klooven ; maar op eens ziet men een 
blauwen rook en hoort men een slag op eene 
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pauk, en nu komt, onder eene naargeestige 
muziek, eene lange witte gedaante te voorschijn, 
die achter den leuningstoel verscholen zat. Dit 
is niemand anders dan de geest van den vader 
van den waren erfgenaam, die door den vader 
van den valschen erfgenaam vermoord was ; en 
zoodra de valsche erfgenaam hem ziet, krijgt 
hij eene beroerte en zakt op een hoop in elk- 
ander, daar het tooneel wel wat klein is ora 
plat neer te vallen. Dan komt de brave moor- 
denaar binnenstrompelen en vertelt, dat hij 
met den goddeloozen moordenaar door den val- 
schen erfgenaam gehuurd was om den waren 
erfgenaam dood te steken, en dat hij in zijn 
tijd nog al wat menschen heeft doodgestoken , 
maar dat hij er berouw van heeft en het nooit 
weer zal doen — welke belofte hij bevestigt 
door oogenblikkelijk den geest te geven. Dan 
smijt de ware erfgenaam zijn keten neer, en 
komen er twee boeren, een matroos en een 
meisje binnen — dit zijn zijne onderdanen — 
en de geest beduidt hen door teekenen iets, 
dat zij door bovennatuurlijken invbed begrij- 
pen, want een ander begrijpt er niemendal van; 
en dan zegent hij den waren erfgenaam en de 
jonge dame, waarbij doorgaans nog wat rook 
en blauw licht wordt gemaakt, en hetgordijn valt. 

De spellen welke na deze den meesten toeloop 
hebben, zijn de reizende menagerieen ofwilde- 
beestenspellen , voor welke een troep muzikan- 
ten met mutsen van luipaardenvel onophoudelijk 
staat te spelen, en groote schilderijen hangen 
van tijgers, die menschen verscheuren, en van 
leeuwen, die men met gloeiende ijzers brandt 
om hen hunne prooi te doen loslaten. Door- 
gaans staat er een man met een rooden rok 
en een stokje in de hand bij deze schilderijen 
te schreeuwen: "Hier, hier! Hier heb je den 
leeuw , net zooals hij daar geschilderd is ; den on- 
tembaren leeuw die verleden jaar te Camber- 
well een heer zijn hoofd heeft afgebeten, en 
sedert hij volwassen is , alie jaar drie oppassers 
heeft kapot gemaakt. Komt binnen maar, voor 
een halven shilling!" Zulk eene aanspraak 
maakt altyd indruk op het volk, dat zich bij de 
deur verdringt om halve shillings te offeren. 

De dwergen , die doorgaans met nog eenige 
andere natuurlijke zeldzaamheden — een levend 
geraamte, een wilden Indiaan of een steeneter — 
te gelijk voor eene penny te zien zijn, trek- 
ken insgelijks veel toekijkers. Gewoonlijk heeft 
men in zulk een spel een houten kastje van 
een paar voet hoogte, waarin de dwerg, door 
lange oefening, dicht ineengedrongen kan in- 
kruipen; van buiten is dit kastje geschilderd 
als een huis met drie verdiepingen , en daar 
het volk hem uit een der bovenvensters een 
pistooltje ziet afschieten, verbeeldt het zich, 
dat dit kastje inderdaad een op de gewone 
wijze ingericht huis is , waarin de dwerg woont. 
In dit hokje wordt hij buitengebracht om met 



den eigenaar van het spel eene kluchtige sa- 
menspraak te houden, en de toeschouwers uit 
te lokken om binnen te komen. Daar een reus 
niet zoo gemakkehjk buitengebracht kah wor- 
den , vertoont men doorgaans slechts eene 
groote broek of laars, waarin twee of drie 
mannen te gelijk hunne beenen steken , tot 
groote verbazing der menigte, die niet twijfelt 
aan de waarheid der verzekering, dat deze 
kleedingstukken den reus volmaakt passen. 

De grootste en meest bezochte tent der ge- 
heele kermis is echter eene temporaire balzaal , 
de Kroon en het Anker, waar men een shil- 
ling entree betaalt, en allerlei ververschingen 
kan bekomem Een ceremonie-meester is hier 
niet; alles is vrijheidengelijkheid. Het stofis ver- 
stikkend, de hitte ondraaglijk, het gezelschap 
zeer vroolyk en luidruchtig. Voor de grap dansen 
de dames met manshoeden , de heeren met vrou- 
wenhoeden op ; vele versieren zich met valsche 
neuzen, en maken muziek op kindertrommels, 
waarbij de dames hen op trompetjes accompag- 
neeren. Het dansen zelf is onbeschrijfelijk, even- 
als het gedruis. De vroolijkheid nu en dan door 
een vechtpartijtje afgebroken, duurt tot laat in 
den nacht; en den volgenden morgen ontwaakt 
menige kermisgast met hoofdpijn en ledige zak- 
ken, bij eene zeer flauwe herinnermg hoe hij 
niet thuis gekomen is. 
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LIEFHEBBERIJ-KOMEDIES. 
"Richard de derde, hertog yan Gloster, 2 p. st. — 

GrRAAF "VAN RICHMOND , 1 p. at. — HERTOG VAN BUCKING- 
HAM , 15 sh. — Catesby, 12 sh. — Tressell, 16 sh. — 
Lord Stanley, 5 sh. — Lord-Mayor van Londen, 5 
sh, 6 pence," 

Zoo leest men op de geschrevene biljetten, 
die in de kleedkamer van een lief hebberij -tooneel 
met ouwels zijn aangeplakt ; en dit is het bedrag 
der sommen, welke betaald worden door de 
ezels ? die zich laten overhalen om geld te ge- 
ven voor de vergunning, om hunne jammerlijke 
zotheid en onkunde op de planken van een lief- 
hebberij-tooneel ten toon te stellen '. Dit doen 
zij in evenredigheid tot de gelegenheid, welke 
de rol aanbiedt, om hunne domheid te doen 
uitkomen. De hertog van Gloster, bij voor- 
beeld, is wel twee pond waard, omdat hij zoo- 
veel leven maakt. Hij draagt een degelijk zwaard , 
en, wat nog meer is, hij moet het in den loop 
van het stuk verscheidene malen trekken. De 
alleenspraken op zich zelf zijn wel vijftien shil- 
lings waard. Dan het doodsteken van koning 

1 Zij krijgen echter voor dit bedrag toe gaagbilje t- 
teu, die zg kunnen verkoopen of "wegschenken, naar het 
hun goedduukt. Vert. 
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Hendrik — goedkoop voor drie en een halven 
shilling; dat maakt achttien en een half. Het 
uitvaren tegen de lijkdragers — zeg maar acht- 
tien pence, hoewel het meer waard is; dat 
is een pond. Dan is het minnarijtooneel met 
Lady Anna en het tumult in het vierde bedrijf 
voor nog tien shillings zeker niet te duur. 
Het tenttooneel is zonder tegenspreken een hal- 
ven souverein waard ; en derhalve hebt gij het 
laatste gevecht voor niemendal, en iedereen weet 
hoeveel effect men met een gevecht kanmaken. 
Een, twee, drie, vier — over; dan, een, twee, 
drie, vier — onder; dan een steek; dan achter- 
uitdemzen; dan op eene knie vallen, en zoo 
vechten; dan weer waggelend opstaan. Zoo kan 
men het volhouden zoolang het schijnt te be- 
vallen — onderstel tien minuten — en dan kunt 
gij neervallen (achterover, als gij er den slag 
van hebt om dat te doen zonder u erg te.be- 
zeeren) en den geest geven ; nietskan beterzijn 
om effect te maken. Zoo doen zij het altijd in 
Astley en Sadler's Wells, en als zij niet weten 
hoe zoo iets gedaan moet worden , weet het geen 
mensch op de wereld. Een klein kind, .of eene 
dame in het wit er bij , maken een gevecht nog" 
veel meer belangwekkend ; maar daar het eenigs- 
zins ongewoon en moeielijk zou zijn, dit effect 
in het laatste tooneel van Richard de Derdete 
brengen , zit er niets anders op, dan dat men 
het er buiten doet, en zich zoo lang mogelyk 
doodvecht. 

De voornaamste begunstigers van liefhebberij- 
tooneelen zijn kopiisten, notarisen en procureurs- 
klerken , dikhoofdige jongelieden uit de kantoren 
van de City, Joden, die een zoet winstje trek- 
ken uit het verhuren van costumes, winkelbe- 
dienden, die nu en dan hun meesters geld voor 
hun eigen aanzien , en eene keur van leegloopen- 
de deugnieten. De eigenaar van zulk een theater 
kan een ex-decoratie-schilder wezen, ofeenge- 
meene koffiehuishouder , of een teleurgesteld ac- 
teur van den achtsten rang , of een bankroetier , 
of een smokkeiaar , die zijn bedrijf aan kant heeft 
gedaan. 

De actrices betalen niet voor hare rollen , en 
het is noodeloos te zeggen , dat zij doorgaans 
uit eene klasse der maatschappij worden geko- 
zen. Het gehoor is, gelijk van zelf spreekt, om- 
trent van denzelfden aard als de vertooners , die 
biljetten ontvangen ten bedrage der sommen, 
welke zij voor hunne rollen betalen. 

Al de kleine theaters van Londen, vooral 
die van den laagsteh rang, vormen net mid - 
delpunt eener buurt, waarin de komedie-lief- 
hebbery eene ziekte is geworden. Allen hebben 
een vast publiek, en in alien ziet men, wan- 
neer het tijd is voor half geld, eenige jongens 
van vijftien tot een en twintig jaren komenin- 
zwieren, die, als het gordijn gevallen is, een 
deuntje fluiten of brommen , om de menschen 
dicht bij hen in den waan te brengen , dat het 



hen niet schelen kan of het weer opgaat, van 
al de mindere acteurs als van gemeenzame be- 
kendeh spreken, of elkander vertellen, dat er 
een nieuw stuk wordt bestudeerd , getiteld de 
Onbekende Bandiet van de onzichtbare Grot, 
waarin Palmer voor den onbekenden bandiet 
moet spelen, en Scarton voor Engelsch matroos , 
die een gevecht met de sabel moet houden tegen 
zes onbekende bandieten te gelijk (een tooneel- 
matroos staat altijd ten minste zes man) , dat 
Palmer en Scarton in het tweede bedrijf eene 
dubbele horlepijp moeten dansen met ketenen 
aan de beenen , en dat de onzichtbare grot het 
geheele tooneel 2al beslaan; met andere even 
belangrijke berichten. Deze jonge heeren zijn 
de echte steunpilaren van liefhebberij-tooneelen. 

Men moet hen zien in de koffiekamer of de 
naburige herberg! Daar zijn zij koningen , als 
hun geene wezenlijke acteurs in den weg zijn , 
en stappen op en neer met den hoed op een 
oor en de armen in de zijden, alsof zij waar- 
lijk een inkomen hadden van achttien shil- 
lings in de week , en een vrijbiljet elken avond. 
Als een van hen slechts een figurant van Astley 
kent, is hij een gelukkig man. De mengeling 
van afgunst en bewondering, waarmede zijne 
makkers hem aanzien, als hij staat te praten 
met een gemeenen kerel, wiens nog half ge- 
zwarte wenkbrauwen en geblankette kaken aan- 
duiden, dat hij zoo pas van het tooneel is ge- 
komen, toont genoegzaam , in welke hooge ach- 
ting zulke publieke personen hier gehouden 
worden. 

Met het dubbele oogmerk, om tegen ontdek- 
king door zijne familie of zijn meester op zijne 
hoede te zijn, en om zich een meer gewichtig 
voorkomen te geven , nemen deze genieen hoog- 
klinkende namen aan, die niet het minst co- 
mische gedeelte vormen der affiche van een lief- 
hebberij-tooneel. Belville , Melville , Freville , 
Berkeley, Randolph, Byron, St. Clair enz. be- 
hooren nog onder de nederigste , en de min- 
der voorname titels van Jenkins , Walker, Thom- 
son , Barker, Solomons enz. zijn geheel ter zijde 
geschoven. Dit heeft iets deftigs, en is boven- 
dien eene goede verontschuldiging als men er 
eenigszins kaal uitziet. Een gekrompen , ver- 
schoten rok , een oude hoed , eene gelapte broek 
— ja zelfs een zeer vuil hemd (en niets van 
dit alles is ongewoon bij deleden van het corps 
dramatique) wordt misschien gedragen om 
zich te vermommen en alle gevaar van herken- 
ning te verhoeden. Bovendien voorkomt het alle 
onaangename vragen naar hetgeen men is of 
doet; iedereen is voor zoolang een rentenier, 
en men kent geene lastige en onnoodige on- 
derscheidingen, aan welke zelfs het genie zich 
elders moet onderwerpen. Wat de dames be- 
treft, zij zijn boven alle zotte stijfheid of preutsch- 
heid verheven; want zij weten wel, dat men 
geene andere dan fatsoenlijke lieden tot zulk 
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een gemeenzamen omgang met haar zou toe- 
laten als het samenspelen noodzakelijk teweeg- 
brengt. Zij verlaten zich zeker geheel op den 
directeur; en wat den directeur betreft, hij is 
geheel vriendelijkheid , als hij u kent — of met 
andere woorden, als hij uw geld eens in zijn 
zak heeft gestoken , en hoopt dat hij het nog 
eens zal doen. 

Kwartier voor achten — het zal van avond 
vol worden — al reeds zes gezelschappen in de 
loges, eene vrouw met vier kleine jongens in 
den bak, en twee violen en eene fluit in het 
orchest, die sedert zeven ure (het uur v66rhet 
begin der vertooning) al vijf ouvertures hebben 
gespeeld, en nu aan de zesde zijn begonnen. 

Die heer met een witten hoed en bruinen 
rok met koperen knoopen , in de rechter-zijloge , 
is Horatio St. Julien, alias Jem Larkins. Zijn 
vak is het hooge blijspel — en dat van zijn vader 
steenkolen en aardappelen. Hij speelt in het 
nastukje de rol van Alfred Highflier. Het ge- 
zelschap van heeren, in de loge aan den over- 
kant, is een troep vrienden en begunstigers van 
Beverley (anders Loggins , de Macbeth van dezen 
avond). Ziet gij'wel, hoeveel moeitezij doen om 
zich het ongedwongen voorkomen van groote 
heeren te geven , en daartoe met opgetrokkene 
beenen hunne voeten op de borstwering der 
loge zetten ? Men laat hun hier zoo iets toe , 
uit dezelfde menschlievendheid , waarom men 
kinderen wel eens aan de deur van een ledig 
huis laat kloppen , namelijk omdat het hen op 
eene andere plaats kwalijk genomen zou wor- 
den. Die twee dikke heeren in de middelste 
loge, die met een tooneelkijker pronken, zijn 
vrienden van den directeur — rijke tooneeldi- 
recteuren van buiten de stad, gelijk hij inver- 
trouwen vertelt aan de groep , die achter het 
gordijn verzameld is — rijke tooneeldirecteuren 
van buiten de stad , die hier naar recruten ko- 
men zoeken; eene verklaring, welke Nathan, 
de kleerenjood , die juist met costumes aankomt , 
onder eede wil bevestigen; maar zijn getuige- 
nis is onnoodig, want de uilen gelooven het 
sprookje terstond. 

De dikke Jodin; die pas is binnengekomen , 
is de moeder van het bleeke, magere meisje , 
dat naast haar zit en voor het vak wordt op- 
geleid. Zij moet eene danseres worden en zal 
dezen avond na het treurspel eene horlepijp dan- 
sen. Het korte, magere manneke naast mijn- 
heer St. Julien , wiens bleek gezicht diepe pok- 
putten heeft, en op wiens morsig overhemd 
groote koralen knoopen prijken, is de eerste 
komiek. Het overige van het gehoor — nu vrij 
talrijk geworden — bestaat uit een mengelmoes 
van uilskuikens en schavuiten. 

De voetlichten zijn juist omhoog gerezen, de 
zes olielampen langs de eenige rij loges zijn op- 
gedraaid , en dit meerdere licht dient vooral om 
het aanwezen van morsigheid en de afwezig- 



heid van verf zichtbaar te maken , waardoor de 
zaal bijzonder wordt gekenmerkt. Daar echter 
deze toebereidselen aankondigen , dat de ver- 
tooning spoedig zal beginnen , zullen wij nog 
even een kijkje achter het gordijn nemen. 

De lage nauwe gangen onder het tooneel zijn 
noch bijzonder zindelijk, noch al te schitterend 
verlicht , en de aarden vloer en vochtige schim- 
melige reuk dienen juist niet om het verblyf 
in die holen aangenamer te maken. Val niet 
over die emmer; het is de ketel , die in de 
heksengrot moet staan ; en die drie lompe flgu- 
ren, ieder met een stok in de hand, die daar 
jenever met water zitten te drinken, zijn de 
heksen. Dat armoedig vertrekje, verlicht door 
hier en daar aan de wanden vastgemaakte eind- 
jes kaars, is de kleedkamer der acteurs , en dat 
vierkante gat in de zoldering is het zinkluik van 
het tooneel. Gij let wel op, hoe de zolder ver- 
sierd is met de balken , die de planken dragen , 
en fraai met spinnewebben is behangen. 

De personen van het treurspel zijn alien ge- 
kleed, en hunne eigene kleederen liggen ver- 
strooid over eene soort van toonbank, die om 
het vertrek rondloopt. Die figuur daar , die veel 
van eene pop voor een snuifwinkel heeft en 
voor den spiegel staat, is Banquo ; en dejonge 
juffer, die zoo ruimschoots hare beenen laat 
zien, en hem met een hazenpoot rood op de 
wangen wrijft, is voor Fleance gekleed. Die 
groote vrouw, die hare rol nog eens zit door 
te kijken, is Lady Macbeth; zij wordt altijd 
daarvoor gekozen, omdat zij lang en dik is, F en 
wel wat heeft van Mistress Siddons — op een 
goeden afstand namelijk. Die melkmuil , met zijn 
dom gezicht en zijne kromme beenen, is een 
debutant; hij speelt van avond Malcolm, om te 
beginnen. Langzamerhand zal hij wel vorderen ; 
over eene maand speelt hij Othello , en over nog 
eene maand zit hij achter slot, om voor mis- 
bruik van vertrouwen te recht gesteld te wor- 
den. De juffer, met hare zwarte oogen , met wie 
hij zoo ernstig spreekt, moet de kamerjuffer 
wezen. De knaap van veertien jaren, die zijne 
wenkbrauwen met zeep en krijt laat smeren, 
is Duncan, Koning van Schotland; en de 
twee gem eene kerels, met half zwarte gezich- 
ten , versleten groene kielen en gele laarzen , 
zijn het leger. 

"Maak je klaar daar beneden!" roept de ma- 
gazijnmeester, een roodharige Jood, aan de trap; 
"er zal zoo meteen gescheld worden. De fluit 
zegt, dat hij in de lucht mag vliegen als hij 
langer blaast, en de bak begint leven te ma- 
ken." Oogenblikkelijk stormen alien naar het 
trapje, dat naar het tooneel voert, en spoedig 
staat de wonderlijke groep tusschen de scher- 
men met zekeren angst te wachten. 

"Kom aan!" zegt de directeur, op de ge- 
schrevene lijst kijkende, die achter het eerste 
zijscherm hangt. "Eerste tooneel, open veld — 
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lampen naar omlaag — donder en bliksem — 
is het klaar, White?" (Deze vraag is tot de 
helft van het leger gericht). — "Ja wel!" — 
"Goed! Tweede tooneel, voorzaal. Is de voor- 
zaal beneden?" — "Ja!" — "Goed! —Jones!" 
(Tegen de andere helft van het leger, dat in 
de friezen zit), — "Heidaar!" — "Als er ge- 
scheld wordt, haal je het open veld weerom- 
hoog." — "Ja!" — "Derde tooneel: perspectief 
met brug. Is de brug klaar, White? Hebt ge 
de schragen daar?" — , "Ja well" — "Goed! 
Allen van het tooneel !" roept de directeur , 
terwijl hij haastig al de leden van het gezel- 
schap in de kleine ruimte achter en tusschen 
de zijschermen stopt. — "Ieder op zijne plaats. 
Heksen — Duncan — Malcolm — gewonde offi- 
cier! Waar is de gewonde officier?" — "Hier!" 
antwoordt de bedoelde, die nog wat rood op 
zijn rok heeft gesmeerd , om bloed te verbeel- 
den. — "In orde dan! Schel nu maar voor de 
muziek, White!" 

De acteurs, die op het tooneel moeten zijn, 
worden haastig op hunne plaatsen gezet; en 
zij, die er nog niet op behooren, plaatsen zich , 
uit verlangen om eens in de z'aal te kijken , 
tusschen de coulissen, juist zoo, dat het ge- 
heele publiek hen zien kan. Er wordt gescheld ; 
het orchest geeft drie galmen; dan klinkt de 
schel voor de tweede maal — het treurspel (!) 
wordt geopend , en onze beschrijving hiermede 
gesloten. 



XIV. 

DE VAUXHALL BIJ DAG. 

Er is een tijd geweest, toen lemand , die zich 
nieuwsgierig toonde om te weten hoedeVaux- 
hall er over dag wel uitzag, helder werd uit- 
gelachen om de ongerijmdheid van zijn inval. 
De Vauxhall zonder lampions! — Eene porter- 
kan zonder porter, het Huis der Gemeenten 
zonder spreker, een gaslantaren zonder gas — 
het was al te gek. In die dagen liep er ook 
een gerucht, dat de tuin der Vauxhall over 
dag het tooneel was van geheime en gewich- 
tige proefnemingen ; dat daar voorsnijders ge- 
oefend werd en in de kunst, om eene ham van 
middelmatige groote in sneden te snijden , dun 
genoeg om er den geheelen tuin mede te be- 
leggen; dat onder de schaduw der hooge boo- 
men geleerden zich bezig hielden met schei- 
kundige proeven, om te ontdekken hoeveel wa- 
ter eene bowl heeten wijn met mogelijkheid 
kon verdragen, en anderen in donkere hoeken 
de kunst bestudeerden, om hoentjes tot slechts 
met vel overtrokkene geraamten te reduceeren. 

Losse geruchten van dezen en dergelijken aard 
overdekten de Vauxhall met een geheimzinni- 
gen sluier, en daar het geheimzinnige veel aan- 



trekkelijks heeft, is er niet aan te twijfelen of 
het vermaak van vele menschen werd door deze 
omstandigheid niet weinig vergroot. 

Wij bekennen, dat wij zelven onder die men- 
schen behoorden. Gaarne wandelden wij tusschen 
die geillumineerde boschj.es, denkende aan ge- 
leerde nasporingen , welke over dag hadden 
plaats gehad, en derzelver uitslag opmerkende 
in de ververschingen , die des avoncls werden 
voorgediend. De tempels, salons, cosmorama's 
en fonteinen glinsterden en schitterden voor 
onze oogen; de schoonheid der zangeressen en 
de elegance der zangers overmeesterden ons 
hart; eenige honderd duizend lichten verbijster- 
den onze zinnen, een paar glazen dampende 
punch verwarden ons brein, en wij waren ge- 
lukkig. 

In een rampzalig uur kwamen de eigenaren 
der Vauxhall op den inval, om haar over dag 
te openen. Het speet ons, dat de geheimzin- 
nige sluier, welke de plek zoo lang had om- 
geven , zou worden opgelicht. Wij waren hui- 
verig om er heen te gaan, zonder zelf te we- 
ten waarom. Misschien was het een voorgevoel 
van teleurstelling , misschien het weer; hoe dit 
zij , wij gingen er niet heen, voordat de tweede 
of derde aankondiging van eene wedvlucht tus- 
schen twee luchtbollen ons verlokte. 

Wij betaalden onzen shilling aan hethek, 
en toen zagen wij, dat de ingang, indien er 
ooit eenige toovermacht bij was geweest, nu 
stellig onttooverd was, daar zij eigenlijk niets 
anders was dan eene stellage van zeer grof ge- 
schilderde planken. Terwijl wij voorbijsnelden , 
wierpen wij een blik op het orchest en het 
paviljoen, en herkenden ze nog — maar dat 
was ook alles. Wij richtten onze schreden naar 
de plek, waar het vuurwerk wordt afgestoken; 
daar ten minste zouden wij niet worden te leur 
gesteld: maar toen wij er kwamen, bleven wij 
van verbazing en spijt als vastgeworteld staan. 
Dat de Moorsche toren — die leelijke, lompe 
schuur, met roode en gele smeren! Dat het 
tooneel , waarop wij zoo dikwijls den onversaag- 
den heer Blackmore, tusschen vlammend , spui- 
tend en bulderend vuur, in de lucht hadden 
zien stijgen; waar wij het witte kleedje van 
mejufvrouw — (wij zijn nu zelfs haar naam 
vergeten), dat haar leven toewijdt aan de edele 
kunst van vuurwerk maken , zoo dikwijls in den 
wind hadden zien wapperen, als zij het roode, 
blauwe of bonte lint aanstak , om haar tempel 
op te luisteren! Dat de — maar op dit oogen- 
blik werd de schel geluid ; alle menschen ren- 
den, alsof het om hun leven te doen was , naar 
den kant, van waar het geluid kwam, en uit 
loutere gewoonte liepen wij even hard mede* 

Het was voor het concert in het orchest. Een 
kleine troep bleeke muzikanten , met steken op , 
executeerden de ouverture van Tancred, en 
eene talrijke verzameling van heeren en dames 
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met 'hunne kinderen hadden hunne half ge- 
ledigde kannen en glazen in de prieeltjes laten 
staan, om naar de plek te loopen. Een gernom- 
pel van bewondering werd gehoord, toen een 
zeer klein heer met een gekleed jasje eene zeer 
lange dame opleidde met een blau w zijden kleedje 
en een dito tulband , met eene groote witte pluim 
versierd , en deze twee een sentimenteel duet be- 
gonnen. 

Wij kennen het kleine heertje wel;opmenig 
muziekstuk hadden wij zijn gelithographeerd 
portret gezien, met zijn mond wijd open,.als- 
of hij zong, een wijnglas in de hand en eene 
tafel met twee karaffen en eenige sinaasappe- 
len op den achtergrond. De lange dame had- 
den wij dikwijls met bewondering aangestaard. 
Maar hoe geheel anders zien de menschen er 
uit bij daglicht — en dan zonder punch ! — 
Het duet was zeer fraai. Eerst deed de heer 
eene vraag, en zong de dame een antwoord; 
vervolgens zongen zij zeer lief te zamcn. Dan 
had de heer een aandoenlijk en hartstochtelijk 
stukje alleen, en werd daarbij zeer vurig; daarop 
zong de dame omtrent hetzelfde. Vervolgens had 
de heer weder een paai* coupletten , en de dame 
insgelijks. Eindelijk kwamen zij ongevoelig op het 
eerste thema terug, en tot slot maakte het or- 
chest een verschrikkelijk leven. Het kleine heertje 
leidde de lange dame af, en het publiek applau- 
diseerde dat het daverde. 

De comische zanger maakte echter nog meer 
opgang. Wij dachten waarlijk, dat een heer, 
die zijn middagmaal in zijn zakdoek had me.de- 
gebracht en naast ons stond, van enkele pret 
zou zijn flauw gevallen. Die comische zanger 
is dan ook al bijzonder comisch; zijne voor- 
naamste kenteekenen zyn eene pruik, die eene 
kleur heeft alsof zij van vlas ware gemaakt , en 
een oud rimpelig gezicht; en als wij ons wel 
herinneren , draagt hij denzelfden naam als een 
der graafschappen van Engeland. Hij zong 
een zeer aardig liedje van den Trap desOuder- 
doms , waarvan het eerste gedeelte het publiek 
verrukte ; van het tweede weten wij niet , daar 
wij niet bleven staan om er naar te luisteren. 
Wij gingen rondwandelen ; maar bij elken stap 
trof ons eene nieuwe teleurstelling. De decora- 
ties , die ons het best hadden bevallen , waren 
grove kladderijen; de fontein, die bij lamplicht 
zulk eene schitterende vertooning maakte , had 
veel van eene gebarsten waterpijp; alle siera- 
den waren even vuii en alle lanen even naar- 
geestig. Wij zagen nog een akelig proefje van 
koorddansen in het kleine open theater. De zon 
scheen op de met pailletten bezette kleederen 
der dansers , en hunne kunsten waren omtrent 
zoo vroolijk en wel ter snede, als een contre- 
dans op een kerkhof. Wij gingen derhalve naar 
de plaats van het vuurwerk terug, en schaar- 
den ons bij de groep, die naar den heer Green 
stond te kijken. 



Vijf of zes mannen hielden met alle kracht 
een reeds gevulden luchtbol vast; en daar er 
een gerucht was verspreid , dat er een lord zou 
"meegaan," waren de aanschouwers meer dan 
gewoonlijk opgewekt en spraakzaam. Er was 
een manneke met een kaal zwart pak , een geel 
gezicht eene rosse zwarte das, die metieder in ge- 
sprek trad, en op al wat hij hoorde iets te zeg- 
gen had. Hij stond met over elkander geslagene 
armen naar den luchtbol te staren, en gafnu 
en dan zijne bewondering voor den luchtschip- 
per te kennen, door, terwijl hij om zich heen 
zag> te zeggen: "Hij is een rare, die Green. 
Bedenk maar eens , dat dit meer dan zijne twee- 
honderdste reis is. Waarachtig, een man, die 
zich met Green kan gelijk stellen, heeft nog 
nooit kiespijn gehad, en zal die ook in de eerste 
honderd jaren niet krijgen. Als men echte en 
bovendien vaderlandsche talenten vindt, behoo- 
ren zy te worden aangemoedigd ; dat zeg ik." 
En toen hij deze redevoering had uitgesproken , 
sloeg hij met nog meer nadruk dan eerst zijne 
armen over elkander , met een gezicht hetwelk 
iedereen scheen uit te dagen, om zich met hem 
of Green te meten , en hetwelk het publiek in 
de meening bevestigde dat hij een orakel was. 

"Ja, gij hebt wel gelijk, mijnheer I" zeide een 
ander heer, die zijne vrouw, dochters , moeder, 
schoonzuster en een troep vriendinnen van deze 
had medegebracht. Green is een knap man , 
mijnheer! en nooit bang." — "Bang?" riep het 
manneke uit. "Dan moet men hem maar eens 
zien opgaan met zijne vrouw in de eene bal- 
lon, en zijn eigen zoon met zijne vrouw in 
de andere, en samen in een uur dertig of veer- 
tig mijlen ver vliegen, en met extra post weer- 
omkomen. Heeft men ooitiets mooiers gehoord? 
Ik weet niet waar die wetenschap zal blijven 
stilstaan; daar kan ik maar geen hoogte van 
krijgen." 

Nu begonnen de dames druk onder elkander 
te praten. 

"Waar lachen de dames om , mijnheer?" vroeg 
het manneke met nederbuigende beleefdheid. 
— "Och, mijnheer!" zeide een van de meisjes, 
"mijne zuster Marie zegt maar, dat de lord zeker 
bang zal worden, als hij in het schuitje zit , 
en er weer uit zal willen." — "Dat zal hij wel 
laten, jonge juffer!" was het antwoord. "Als 
hij zich maar een duim bewoog zonder het te 
vragen , zou Green hem een tik op zijn bol geven 
met den verrekijker , dat hij onder in het schuitje 
zou zakken en blijven liggen tot ze weer om- 
laag waren." — "Zoo waarlijk?" — "Ja, daar 
zou Green niets van maken, al was het de koning 
zelf. Zijne tegenwoordigheid van geest is ver- 
bazend." 

Nu trokken de toebereidselen om de lucht- 
bollen op te laten de algemeene aandacht. De 
tweede ballon was insgelijks gevuld ; beide wer- 
den dicht bij elkander gebracht, en een troep 
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militaire muzikanten begon met zulk een ge- 
weld te spelen, dat zelfs de voorzichtigste en 
bangste man op de wereld in zijn schik moest 
wezen met eenig middel, hoe gevaarlyk ook, 
om het plekje van deaarde, waar zulk een mu- 
ziek werd gemaakt, te verlaten, Daaroptraden 
Green senior en zijn adellijke reisgenoot in 



Ions dreven weg, en lang nadat zij in stipjes 
in de lucht waren veranderd, betuigde onze 
kleine vriend in het zwart nog, dat hij den 
witten hoed van Green kon onderscheiden. De 
menigte stroomde den tuin uit; de straatjon- 
gens liepen op en neer, schreeuwende "ballon !" 
en eene menigte winkeliers stroomden hunne 
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het eene schuitje, en Green junior met diens 
reisgenoot in het andere: de ballonsstegenop, 
de luchtreizigers bleven overeind staan , het pu- 
bliek buiten den tuin schreeuwde enjoeldevan 
pret, en de tvyee luchtreizigers, die nu voor de 
eerste maal medegingen, poogden met hunne 
vlaggen te wuiven , alsof zij niet beverig wa- 
ren , maar hielden zich toch stevig vast. De bal- 



huizen uit, tot midden op de straat; en nadat 
zy , met gevaar van hunne nekken te ontwrich- 
ten, eene poos naar de twee zwarte stipjes in 
de lucht hadden getuurd , gingen zij langzaam 
en weltevreden weder naar binnen. 

Den volgenden morgen vond men in de och- 
tendcouranten een wijdloopig verslag van de 
luchtreis, en vernam het publiek, dat het, op 
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vier na, de fraaiste dag was geweest, dien de 
heer Green zich herinnerde; dat hy de aarde 
in het gezicht had gehouden totdat de wolken 
haar verborgen, en dat de spiegeling der bal- 
lons op de golvende dampmassa's zeer schoon 
en schilderachtig was; een beetje geleerdheid 
over de refractie der zonnestralen , en eenige 
geheimzinnige wenken over de warmte en de 
wervelstroomen der lucht, werden op den koop 
toegegeven. Eene der couranten vermeldde ook 
de belangrijke bljzonderheid, dat de heer Green 
junior een matroos op een schip duidelijk had 
hooren roepen: "wel verdomd!" hetgeen hij 
daaraan toeschreef , dat het geluid der stem door 
de ballon werd opgevangen en in het schuitje 
teruggekaatst , en besloot met het bericht, dat 
er den volgenden woensdag wederom eene lucht- 
reis zou gedaan worden , hetwelk alles zeer amu- 
sant en leerzaam was, gelijk onze lezers zelven 
zullen zien , als zij die couranten maar eens wil- 
len nalezen. Daar de datum ons ontgaan is , be- 
hoeven zij slechts tot den volgenden zomer te 
wachten, en dan het verslag van de eerste lucht- 
reis te lezen , hetwelk evenzeer aan het oogmerk 
zal beantwoorden. . 



XV. 

DE OCHTEND-D1LIGENCE. 

Beklagenswaardig is inderdaad de man, die 
zich tot eene haastige reis met eene ochtend- 
diligence ziet genoodzaakt. Gij krijgt een brief 
met het bericht, dat gij , ora welke reden en 
waarheen is onverschillig , oogenblikkelijk op 
reis zult dienen te gaan. Verschrikkelijk is de 
opschudding, welke zulk eene tijding in uw 
huisgezin teweegbrengt. ledereen krijgt de han- 
den vol werk; er wordt een ex press enaar 
de waschvrouw gezonden ; en gij zelf gaat , met 
een gevoel van waardigheid, dat gij niet vol- 
komen verbergen kunt, naar het kantoor om 
eene plaats te nemen. Hier wordt gij op eene 
pijnlijke wijze gewaar, dat gij inderdaad een 
onbeduidend wezen zijt: de menschen zijn zoo 
koel en bedaard alsof er niemand uit de stad 
ging en alsof eene reis van honderd mijlen niets 
te zeggen had. Gij komt in een dompig vertrek , 
welks muren met groote biljetten zijn behan- 
gen, terwijl eene lange toonbank de grootste 
ruimte afsluit. Onder deze toonbank smijt een 
der klerken de pakken en pakjes neer, dieieder 
oogenblik worden gebracht, en dat met eene 
woestheid waaraan gij, die onderweg een nieuw 
valies hebt gekocht, u niet weinig ergert. Krui- 
ers, die met zware vrachten in- en uitloopen, 
schuiven u uit den weg , terwijl gij staat te 
wachten totdat men u helpt en vol verbazing 
de klerken aanstaart, zonder te begrijpen welk 
soort van menschen zij toch zijn. Een hunner 



staat met zijne pen achter zijn oor en de han- 
den op den rug voor het vuur, als een levens- 
groot standbeeld van Napoleon ; de ander zit , 
met zijn hoed op het hoofd en met tergende 
onverschilligheid, de namen der passagiers in 
het register te schrijven; ja, de onmensch heeft 
het hart om te fluiten, terwijl iemand hem 
vraagt hoeveel de vracht is heel naar Holy- 
head — en dat terwijl het vriest. Het is dui- 
delijk, dat deze klerken een soort van kluize- 
naars zijn zonder eenige sympathie met het 
overige menschdom. Eindelijk komt de beurt 
aan u , en nadat gij de vracht betaald hebt , 
vraagt gij angstig : "Hoe laat moet ik morgen- 
ochtend hier wezen?" — "Om zes uur," ant- 
woordt de fluiter, terwijl hij uw sovereign 
verachtelijk in een houten bak smijt, die op 
den lessenaar staat. "Eer wat vroeger dan wat 
later ," voegt de man met de half gebradene 
broek er bij , zoo koel alsof elk fatsoenlijk man 
gewoon was ten vijf ure op te staan. Gij gaat 
heen, en op weg naar huis peinst gij er over 
hoe het mogelijk is, dat menschen door de ge- 
woonte zoo verhard in wreedheid kunnen wor- 
den. 

De noodzakelijkheid om bij kaarslicht op te 
staan is eene der grootste kwellingen in het 
leven. Indien gij ooit hieraan getwijfeld hebt, 
wordt gij op den morgen van uw vertrek op 
eene pijnlijke wijze uwe dwaling gewaar. Gij 
hebt den vorigen avond last gegeven, om u 
precies ten half vijf ure te roepen, en toch 
den geheelen nacht geen vijf minuten achter- 
een kunnen slapen. Eindelijk valt gij , geheel 
uitgeput, in eene onrustige sluimering: uwe 
gedachten worden verward ; de diligence , die 
gij den geheelen nacht voor de oogen hebt ge- 
had, rijdt weg, gij zit als voerman op den bok 
of als postiljon op een paard , en in den con- 
ducteur herkent gij een schoolmakker , wiens 
begrafenis, gelijk gij u zelfs in uw droom her- 
innert, gij voor acht jaren hebt bijgewoond. 
Ten laatste verzinkt gij in volkomene vergetel- 
heid, waaruit gij door een allerzonderlingsten 
droom weder gewekt wordt. Gij zijt leerling bij 
een koffermaker; hoe gij daartoe komt weet 
gij niet en vraagt gij niet; maar daar zit gij 
een valies te voeren, en verwenscht onder de hand 
uw kameraad achter in den winkel , die niet 
ophoudt met timmeren en kloppen. u Tik , tik, 
tik — tik, tik, tik!" gaat het al een half uur 
achtereen. Daar zegt hij iets. Wat zegt hy? 
"Het is al lang vijf uur, mijnheer!" Gij vliegt 
verschrikt op — en het droombeeld is verdwe- 
nen. Uw timmerende kameraad was de meid , 
die buiten de deur van koude staat te rillen 
en een kwartieruurs heeft moeten kloppen om 
u wakker te krijgen. 

Gij gaat u met alle haast aankleeden. De duis- 
ter brandende kaars geeft juist licht genoeg om 
u te doen zien, dat hetgeen gij noodig hebt 
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niet bij de hand ligt; en gij verliest eenigen 
tijd, daar gij, in uwe overgroote zorgvuldigheid 
om niets te vergeten , den vorigen avond een 
uwer laarzen hebt ingepakt. Uw toilet is ech- 
ter spoedig gereed; want bij zulk eene gele- 
genheid ziet gij zoo nauw niet. Gij trekt uwe 
jas aan , neemt uw valies onder den arm , en 
gaat zacht naar beneden, om niemand in huis 
wakker te maken. Een oogenblik gaat gij nog 
in de voorkamer — die er , nog niet aange- 
veegd en geheel overhoop liggende, allerakehgst 
uitziet — om een kop koffie te drinken , ont- 
grendelt daarop de straatdeur en stapt de stoep 
op. 

Het dooit, helaas! De vorst schijnt voorgoed 
afscheid te hebben genomen. Gij ziet de lange 
Oxford-Street langs, zonder iets anders te 
ontdekken dan gaslantarens , die op de natte 
straat spiegelen. Er schijnt geene cabriolet of 
huurkoets te krijgen te zijn ; zelfs de voerlieden 
hebben wanhopig hunne posten verlaten. De 
regen, die overal aanvriest, valt met die zachte 
regelmatigheid , welke een duur van ten minste 
vier en twintig uren aankondigt; een dichte 
nevel omhult de toppen der huizen, en schijnt 
zelfs als een onzichtbare mantel u te omgeven. 
Het is zoo glad als een Spiegel ; de paarden 
voor de karren, die naar de markt rijden,val- 
len , en men kan hen niet weer opkrijgen ; de 
agenten van politic, die de wacht hebben ge- 
daan, schijnen met gestampt glas bestrooid te 
zijn; hier en daar trippelt eene melkvrouw voor- 
zichtig voort, met strooken zelfkant om hare 
voeten, om niet uit te glijden; winkeljongens, 
die thuis slapen , staan aan de deuren te klop- 
pen, zonder iemand te kunnen wakker krijgen, 
en huilen van de koude; het mengsel van ijs, 
sneeuw en water op de straat is een paar duim 
dik ; niemand durft hard aanstappen om zich 
warm te loopen , en al wilde hij beproeven zich 
warm te loopen, het zou hem toch niet ge- 
lukken. 

Het slaat kwartier over vijven, als gij , om 
naar Golden-Cross te komen , Waterloo- 
Place overgaat, en nu ontdekt gij pas, dat 
men u een half uur te vroeg geroepen heeft. 
Gij hebt geen tijd genoeg om weer naar huis 
te gaan ; er is geen koffiehuis open om er in 
te blijven wachten; gij kunt derhalve niets an- 
ders doen dan uw weg voortzetten, enditdoet 
gij dan ook, natuurlijk bijzonder wel in uw 
schik met u zelven en al wat gij ziet. Gij be- 
reikt het kantoor en kijkt rond naar de dili- 
gence, die gij hoopt dat gereed zal staan ; maar 
er is nog geen zweem van te bespeuren. Gij 
treed het kantoor binnen, dat er met de gas- 
lampen en het brandende vuur nu tamelijk 
vroolijk uitziet; namelijk, indien iets ter wereld 
er op een winterochtend ten half zes vroolijk 
kan uitzien. Daar staat de boekhouder nog in 
dezelfde houding, alsof hij zich sedert den vo- 



rigen dag niet van zijne plaats had bewogen. 
Dewijl hij u bericht, dat de diligence over een 
kwartier zal voorkomen, laat gij uw valies in 
zijne bewaring en gaat naar de passagierska- 
mer, niet met het ongerijmde denkbeeld om 
u daar te warmen, maar om een glas brande- 
wijn met heet water te bestellen, dat u gege- 
ven wordt zoodra het water kookt, hetgeen 
juist twee en eene halve minuut voor het af- 
rijden der diligence plaats heeft. 

De eerste slag van zes uur laat zich van den 
toren der St.-Martinskerk hooren, als gij het 
kokende vocht aan uwe lippen brengt. In twee 
seconden zijt gij in het kantoor, en binnen den- 
zelfden tijd pro eft de oppasser hoe uw brande- 
wijn hem smaakt. De diligence staat gereed , de 
conducteur en een paar kruiers zijn aan het 
werk om de bagage op te laden , en draven on- 
ophoudelyk heen en weder, De plaats , die eenige 
minuten geleden zoo stil en eenzaam. was, is 
nu vol leven en gewoel. De rondventers der 
ochtendbladen zijn reeds op hunne posten, en 
doen hun best om u tot het koopen van een 
Times of Morning-Chronicle over te halen. De 
binnenpassagiers zitten reeds in hunne hokken; 
de buitenpassagiers , gij zelf uitgezonderd, loopen 
heen en weder om zich warm te houden. Zij 
bestaan uit twee jonge heeren met bijzonder 
lange haren , waaraan de ijzel het voorkomen 
van gekristalliseerde rattenstaarten heeft gege- 
ven; eene magere jonge jufvrouw, koud en 
snibbig; een oud heer, dito dito; en eene ge- 
daante met een mantel en pet, die een officier 
moet verbeelden, ieder met een dikken doek 
om de kin gewonden. 

"Neem de kleeden weg, Bob!" zegt de voer- 
rnan, die nu te voorschijn komt in eene blauwe 
duffelsche jas, waarvan de achterste knoopen 
zoo ver vaneen staan , dat gij ze nooit beide te 
gelijk kunt zien. "Kom aan, heeren!" roept de 
conducteur; "het is al vijf minuten over den 
tijd." De heeren klimmen op; de jonge jufTer 
wordt met ontzaglijk veel moeite op hare plaats 
getild en geheschen , en dankt daarvoor door 
te zeggen, dat zij niet weet hoe zij ooit weer 
beneden zal komen. 

U A11 right!" roept de conducteur, terwijl hij 
achteropspringt , en laat terstond daarop zijn 
hoorngetoet hooren, ten bewijze, dat het hem 
nog aan geen adem ontbreekt. "Laat maar los t" 
roept de voerman; de diligence rijdt voort, en 
nu zijt gij pas aan het begin der reis , welker 
einde gij met zooveel ongeduld te gemoet ziet 
als de lezer misschien het eind van deze schets 
heeft te gemoet gezien. 
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DE OMNIBUS. 



Men zal. wel algemeen willen toestemmen, 
dat publieke voertuigen eene uitmuntende ge- 
legenheid aanbieden om vermakelijke en leer- 
rijke waarnemingen te doen ; maar geen van 
alien is hiertoe beter geschikt dan een omnibus. 
Eene diligence , die een langen rit doet , is niet 
te verachten ; maar vooreerst zitten er slechts 
zes passagiers binnen in , en ten andere is er 
groote kans, dat gij dezelfde menschen den ge- 
heelen weg over bij u houdt ; — er is verschei- 
denheid noch afwisseling. Bovendien word en de 
menschen na de eerste twaalf uren knorrig en 
slapeiig, en als gij iemand eens in zijne nacht- 
muts hebt gezien, hebt gij alle respect voor hem 
verloren; dat is ten minste met ons het geval. 
Dan heeft men op effene straatwegen nog het 
ongeluk, dat de menschen shjmerig worden en 
lange histories beginnen te vertellen ; ofzij ne- 
men eenig ander, voor hunne medereizigers on- 
aangenaam , middel te hulp, om zich zelven den 
tijd te korten. Wij herinneren ons, dat wij eens 
vierhonderd mijlen ver reden in eene diligence , 
met een groven , dikken kerel , die zich op elke 
wisselplaats een glas rum met heet water door 
het portier liet aangeven. Dit was op den duur 
niet uit te houden. Daarbij komt de reeks van 
ellenden, als men een anderen voerman krijgt , 
en de rampzalige ontdekking — die de conduc- 
teur maakt op net oogenblik, dat gij begint te 
dutten — dat hij een pakje hebben moet, het- 
welk hij zich herinnert dat hij onder uwe bank 
heeft gelegd. Na lang haspelen en grabbelen , 
en nadat gij de kramp in uwe kuiten hebt ge- 
kregen, daar gij genoodzaakt zijt uwe beenen 
al dien tijd in eene zeer gedwongene houding 
uit te steken, valt het hem eensklaps in, dat 
hij het pakje" onder den bok heeft geborgen. 
Daar vindt hij het ook; het portier wordt dicht- 
geslagen ; de diligence rijdt weder voort , en de 
conducteur blaast zoo hard hij kan op zijn hoorn , 
als ware het om met uwe erger-nis den spot 
te drijven. 

Van al deze rampen ontmoet gij geene enkele 
in een omnibus. Eentonig kan het nooitdaarin 
zijn; want de passagiers wisselen elkander zoo 
snel af als de figuren in een caleidoscoop , en 
zijn, hoewel niet zoo schitterend, veel onder- 
houdender. Wij gelooven niet dat er een voor- 
beeld bestaat, dat ooit iemand in zulk een rij- 
tuig in slaap gevallen is. Wat lange histories 
betreft, niemand zal zoo dwaas zijn om ereene 
in een omnibus te beginnen; en al deed hij 
het , het zou geen kwaad kunnen , want niemand 
zou kunnen hooren waarvan hij sprak. Kinde- 
ren, zulk eene plaag in eene diligence, vindt 
men slechts zelden in een omnibus; en als zij 
er zijn en het rijtuig, gelijk doorgaans, prop- 



vol is, gaat er meestal iemand op zitten, en 
dan zijn zij * ten minste uit de oogen. Ja , na 
rijpe overweging blijft het onze vaste meening , 
dat er van de fraaie koets , waarmede wij ten 
doop reden , tot den zwarten wagen waarin wij 
onze laatste reis moeten doen, geen rijtuig be- 
staat, dat bij een omnibus is te vergelijken. 

De omnibus waarmede wij dagelijks van Ox- 
ford-Street naar de City rijden, verdient, 
naar onze schatting, onder alien den eersten 
rang; geen ander is van buiten zoo fraai ge- 
schilderd, van binnen met zulk eene edele een- 
voudigheid ingericht, of heeft zulk een juweel 
van een conducteur. Die jonge heer is een merk- 
waardig voorbeeld van zelfopoffering. Zijn eenigs- 
zins overdrevene ijver.voor de beiangen zijner 
patroons brengt hem telkens in moeielijkheid , 
en tusschenbeide in het huis van correctie; 
maar niet zoodra is hij weder los , of hij vat 
met onverzwakten lust zijne taak weder op. 
Zijne voornaamste eigenschap is vlugheid. Hij 
beroemt er zich op, u dat hij een ouden heer 
in den omnibus kan wippen, hem opsluiten en 
voortrijden, voordat de oude weet waar hij blijft," 
— een kunststuk, dat men hem dikwijls ziet 
verrichten, tot groot vermaak vaniedereen ? be- 
halve den in het geval betrokken ouden heer , 
die nooit het aardige van de grap kan inzien. 

Het is ons niet bewust, dat men ooit juist 
heeft berekend, hoeveel passagiers een omni- 
bus kan bevatten. De conducteur is blijkbaar 
van gedachten , dat er ruimte genoeg is voor 
zooveel er maar kunnen ingestopt worden. "Is 
er nog plaats?" vraagt een bezweet voetganger. 
"Ja wel, mijnheer!" antwoordt de conducteur, 
terwijl hij langzaam de deur opent, en den we- 
zenlijken staat der zaken niet ontdekt, voordat 
de ongelukkige op de trap is. "Waar?" vraagt 
de teleurgestelde voetganger, terwijl hij wil 
achteruitstappen. — "Aan allebei de kanten," 
antwoordt de conducteur, duwt zijne vracht 
naar binnen, en rijdt, meteen voort. Weder 
heen te gaan is eene onmogelijkheid, en de 
nieuwaangekomene wordt herwaarts en der- 
waarts geslingerd, totdat hij ergens te land 
komt. 

Als wij om tien ure naar de City rijden, 
hebben wij vier of vijf vaste passagiers, die altijd 
op dezelfde plaatsen worden opgenomen en altijd 
over dezelfde onderwerpen spreken — de toe- 
nemende snelheid van het rijden en de onhan- 
delbaarheid der conducteurs. Een van de vier 
is een klein, driftig oud man, die zich altijd 
aan de rechterzijde van de deur neder/et, met 
zijne handen op den knop van zijne paraplu. Hij 
is bijzonder ongeduldig, en kiest die plaats , om 
den conducteur, met wien hij telkens eene woor- 
denwisseling heeft, in het oog te kunnen hou- 
den, Hij is zeer gedienstig om de menschen in 
en uit te helpen, en als iemand wil uitstappen, 
is hij altijd gereed om den conducteur met zijne 
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paraplu een por te geven. Doorgaans vermaant 
hij de dames, om hare sixpence gereed te 
houden, ten einde alle oponthoud voor te ko- 
men; en als iemand een venstertje laat zakken, 
dat hij bereiken kan , haalt hij net dadelijk we- 
der op. 

"Waarom blijft gij hier staan?" zegt de drif- 
tige oude heer elken ochtend , als de omnibus 
op den hoek van Regent-Street stilhoudt, 
en dan volgt altijd deze of eene dergelijke samen- 
spraak: "Waarom blijft gij stilstaan?" — De 
conducteur fluit en doet als of hij de vraag niet 
hoorde. "Zeg eens!" (een por) "waarom blijft 
gij hier stilstaan?" — "Om passagiers op te ne* 
men, mijnheer! Bank! Bank!" — "Ikweetwel, 
dat gij naar passagiers wilt wachten , maar dat 
moogt gij niet doen. Waarom blijft gij dan stil- 
staan?" — "Dat is eene ongemakkelijke vraag, 
mijnheer! Ik geloof , omdat wij hier iiever willen 
ophouden dan voortrijden." — "Pas op!" roept 
dan de oude heer nijdig. "Ikzal je morgenlaten 
voorkomen. Ik heb al dikwijls gedreigd, dat ik 
het doen zou ; maar nu zal ik het doen." — 
"Dank je, mijnheer!" zegt de conducteur, met 
spottende beleefdheid zijn hoed aanrakende. 
"Zeer verplicht, mijnheer!" Dan beginnen alle 
jongelieden in den omnibus te lachen, terwijl 
de oude rood wordt van kwaadheid. 

De dikke heer , die aan het andere eind van 
het rijtuig zit , zegt dan profetisch , dat er binnen 
kort iets met die kerels zal moeten gebeuren, 
want dat hij anders niet weet waar dat naar 
toe gaat , en de heer met den kalen rok en den 
groenen zak geeft te kennen , dat hij volkomen 
van dezelfde meening is, gelijk hij elken mor- 
gen heeft gedaan. 

Nu komt er een tweede omnibus aan en houdt 
vlak achter ons stil. Een oud heer — niet dien 
wij bij ons hebben , maar een ander — komt 
zoo hard hij kan naar onzen omnibus loopen ; 
de deur wordt geopend om hem in te laten , 
maar op eens is hij verdwenen : de oppositie 
heeft hem opgevangen ; gelijk nog duidelijker 
blijkt uit het schimpen van den voerman dier 
oppositie , die onzen conducteur toeschreeuwt, 
dat hij hem dat ouwetje heeft weggekaapt , ter- 
wijl men het "ouwetje" zelf vruchteloos tegen 
zijne onwettige opsluiting hoort protesteeren. Nu 
rijden wij voort ; de andere omnibus rijdt ons 
achterna; en telkens als wij stilhouden, om een 
passagier op te nemen, staat de andere ook stil;, 
en wie hem ook moge krijgen, altijd worden er 
eenige vloeken en scheldwoorden gewisseld. 

Als wij in de nabijheid van Lincoln* s-Inn- 
Fields en andere rechtsgeleerde districten ko- 
men , zetten wij een aantal van onze eerste pas- 
sagiers af en nemen anderen op , die eene zeer 
stuursche ontvangst vinden ; want het is opmer- 
kelijk, dat menschen, die reeds in een omnibus 
zitten, eene soort van vijandschap koesteren 
tegen ieder , die naderhand binnenkomt. 



Het gesprek wordt nu geheel gestaakt ; ieder 
kijkt verstrooid naar het venster tegenover hem, 
en ieder denkt, dat zijn overbuur hem in het 
gezicht kijkt. Als er iemand bij Shoe-Lane 
uitstapt, en een ander bij den hoek van Far- 
ringdon-Street, begint de oude heer te 
brommen, en zegt tegen den laatsten , dat men , 
als hij ook bij Shoe-Lane was afgestapt , geen 
tijd zou hebben verloren door tweemaal op te 
houden. Hierop beginnen de jongelieden weder 
te lachen, en dan zet de oude heer een zeer 
ernstig gezicht, en spreekt geen woord meer, 
totdat wij bij de Bank komen; dan stapt hij 
af en loopt op een drafje heen, terwijl wij met 
een bedaarder tred denzelfden weg inslaan, 
en onder het voortgaan wenschen, dat wij an- 
deren een gedeelte van het vermaak konden 
mededeelen, dat wij zelven in den omnibus 
hebben gevonden. 



XVII. 

DE LAATSTE CABRIOLET-VOERMAN EN 
EERSTE OMNIBUS-CONDUCTEUR. 



DE 



Onder alle cabriolet-voerlieden , die wij de 
eer en het genoegen hebben gehad van aan- 
zien te kennen — en onze kennis van dien 
aard is zeer uitgebreid — is er een; die een 
onuitwischbaren indruk op onzen geest heeft 
gemaakt en ons een gevoel van eerbied en be- 
wondering heeft ingeboezemd, dat, naar wij 
vreezen , nooit meer door eenig menschelijk 
wezen kan worden opgewekt. Hij was een man 
van een zeer eenvoudig, maar tevens innemend 
voorkomen. Hij droeg roodachtige bakkebaar- 
den, een witten hoed en geen rok, enzijnhel- 
der blau w oog prij kte niet zelden met een zwarten 
rand, door kunst voortgebracht. Aan zijne voe- 
ten droeg hij Wellingtons , welker schachten 
doorgaans eene handbreed van de kuitgespen 
zijner korte lederen broek verwijderd bieven; 
en zijn hals was meestal versierd met eene gele 
das. In den zomer had hij altijd eene bloem in 
zijn mond , en in den winter een strootje — 
kleine, maar voor een opmerkend verstand ze- 
kere aanwijzingen van smaak voor de natuur 
en de botanie. 

Zijne cabriolet was fraai geschilderd — hel- 
der rood, en waar wij ook gingen, naar de 
City of naar het West-End, noord, oost, 
west of zuid , daar zagen wij ook de roode cab 
tegen palen bonzen, tusschen koetsen, wagens 
en karren doorsnorren , en op eene of andere 
manier altijd weder uit engten komen, waar 
geen ander rijtuig dan de roode cab ooit had 
kunnen inkomen. Die roode cab was onze lief- 
hebberij. Gaarne hadden wij haar eens in het 
perk van Astley gezien. Wij zouden er op dur- 
ven wedden , dat zij met hare kunsten alle an- 
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dere kunsten beschaamd zou hebben gemaakt. 

Sommige menschen zien op tegen de onge- 
makkelijkheid om in eene cabriolet te klim- 
min, anderen weder tegen de moeielijkheid om 
er uit te komen; maar wij vinden dientegen- 
zin geheel ongegrond. Het klouteren in eene 
cab is, als men het behendig doet, eene ver- 
makelijke en bevallige lichaamsoefening. Voor- 
af heeft men nog het pleizier van eene panto- 
mime met al de achttien voerlieden van het 
veer, Vier cabriolets verlaten , zoodra gij wenkt , 
hare posten , en de manoeuvres der dieren , die 
dezelve trekken , over stoepsteenen en door de 
goten, zijn kunstig en onderhoudend te gelijk. 
Nu kiest gij eene cabriolet in het bijzonder uit. 
Eene wip en gij zijt op de eerste trede ; gij 
buigt u een weinig rechts, en stapt zoo op de 
tweede ; gij kruipt met zwier onder de teugels 
door , keert u dan links , en gij zijt er in. Naar 
eene zitplaats behoeft gij niet te zoeken ; want 
het voetendek smijt u op eens op de bank neer , 
en gij rijdt voort. 

Het uitstappen is in de theorie misschien een 
weinig ingewikkelder , en in de practijk ook 
een weinig moeielijker. Wij hebben lang over 
de zaak nagedacht, en houden het voor het 
beste dat gij er maar uitspringt, en het aan 
het toeval overlaat of gij op uwe voeten neer- 
komt. Als gij den voerman eerst laat uitstap- 
pen , en dan uw sprong zoo neemt , dat gij op 
hem neerkomt, zult gij bevinden dat de val 
daardoor merkelijk gebroken wordt. Ingeval gij 
voornemens zijt om acht pence te geven vol- 
gens het tarief, in plaats van een shilling, 
gelijk de meeste menschen fatsoenshalve doen, 
laat dan toch niets daarvan blijken, voordatgij 
veilig op de straat staat. Het is eene zeer ver- 
keerde zuinigheid die vier pence tewillenuit- 
winnen. Gij zijt in de macht van den voerman , 
en hij beschouwt die vier pence als eene soort 
van losprijs, om u niet met opzet een ongeluk te 
laten krijgen. Alle aanwijzing van de manier 
om uit eene cabriolet te stappen is echter on- 
noodig, wanneer gij wat ver moet rijden; want 
het is zeer waarschijnlijk dat gij er van zelf zult 
uitvliegen, voordat gij drie mijlen ver zijt. 

Wij weten geeo voorbeeld van een paard voor 
eene cabriolet, dat drie mijlen achtereen ge- 
loopen heeft zonder te vallen. Maar wat maakt 
dat uit? Het geeft opwekking. In deze dagen 
van zenuwzwakte en verveelzucht betaalt men 
dikwijls veel geld om eens opgewekt te worden ; 
en waar kan men dit goedkooper? 

Maar om weder op de roode cabriolet te kor 
men: zij scheen overal te gelijk te wezen. Ging 
men naar Hoi born, Fleet-Street of eene 
andere drukke straat, nauwelijks was men den 
hoek om, of men zag een gebroken paal, en 
daarbij een paar koffers , een valies en eene hoe- 
dedoos in schilderachtige wanorde op den grond 
liggen, waarbij een paard, met eene cabriolet 



achter zich , zeer onbekommerd stpnd te kijken , 
terwijl een troep gemeen volk, van blijdschap 
schreeuwende , hunne gloeiende wangen tegen 
de ruiten van een apothekerswinkel verkoelde. 

— "Wat is er gebeurd?" — "Eene cab omge- 
slagen, mijnheer! anders niet." — "Is er nie- 
mand bezeerd?" — "Niemand anders dan de 
vracht, mijnheer! Ik zag de cab den hoek om- 
komen, en zeide al tegen mijn kameraad: dat 
paard lijkt wel den wind in den kop te hebben. 
Bons! daar gaat het wiel tegen den paal aan, 
en de vracht vliegt er uit, als een baksteen." 

— Behoeven wij te zeggen, dat het de roode 
cabriolet was, of dat de heer met het strootje 
in zijn mond, die uit den apothekerswinkel 
kwam, zeer bedaard op zijn bankje klom en in 
galop wegreed , onze vriend de voerman was ? 

De alomtegenwoordigheid van deze roode cab , 
en de invloed, dien de voerman uitoefende op 
de lachspieren zelfs van deftige magistraatsper- 
sonen, was waarlijk verbazend. Gij kwaamt de 
gerechtszaal van het Mansion-House binnen , 
verwonderd over het algemeene geschater. De 
Lord-Mayor lag achterover in zijn stoel,schud- 
dende van pret over zijne eigene aardigheid, 
en mijnheer Hobler stikte bijna van lachen, 
zoowel over de geestigheid van den Lord-Mayor 
als over zijne eigene, terwijl de constables 
(volgens hun plicht) over beiden verrukt wa- 
ren, en zelfs de bedeelde armen, het opgehel- 
derde gezicht van den beadle aankijkende , 
trachtten te glimlachen. Een heer, zeer bloo 
van uitzicht en stotterend in zijn spreken , kwam 
zijn beklag doen over eene afzetterij, door den 
voerman der roode cabriolet gepleegd , en gaf 
daardoor aanleiding , dat deze voerman , de Lord- 
Mayor en mijnheer Hobler een beetje gekheid 
met elkander maakten, ten pleizier van ieder- 
een, behalve den klager. Eindelijk gevoelde de 
gerechtigheid zich zoo gekitteld door de aan- 
geboren geestigheid van den voerman, dat de 
boete verminderd werd en de schuldige in vollen 
galop met zijne roode cab wegreed, om, zoo- 
dra hij maar kon, weder een ander beet te 
nemen. 

Vast verzekerd van de kracht zijner eigene 
zedelijke beginselen, was de voerman van de 
roode cab, evenals vele philosofen, gewoon de 
meeningen en vooroordeelen der maatschappij 
voor niets te achten. In het algemeen gespro- 
ken , was het hem onverschillig of hij zijne vracht 
behouden op de bestemde plaats bracht ofom- 
smeet ; het eerste was hem misschien liever om- 
dat hij dan niet alleen het geld kreeg, maar 
ook nog wat langer het vermaak kon hebben 
van tegen een mededinger te rennen. Maar de 
maatschappij deed hem den oorlog aan door hem 
voor elke kleinigheid te beboeten, en hij moest 
zich op zijne eigene manier tegen de maatschap- 
pij verdedigen. Zoo redeneerde de voerman van 
de roode cab, en hij hield derhalve zijne vracht 
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in het oog , wanneer deze zijne hand in zijn vest- 
zakje stak en zijn geld gereedmaakte ; indien 
hij acht pence uithaalde , werd hij omgesmeten. 

De laatste maal, dat wij onzen vriend zagen, 
was op een regenachtigen avond in Totten- 
ham-Court-Road, waar hij in eene warme 
en eenigszins personeele i edewisseling was ge- 
wikkeld met een zeer woordenrijk heertje met 
eene groene jas. De arme man had veel tot zijne 
verschooning ; hij had slechts achttien pence 
boven zijne vracht ontvangen, en moest der- 
halve wel uit zijn humeur zijn. Het geschil was 
reeds tamelijk hoog geloopen, toen het heertje, 
bij zich zelf den afstand overrekenende, en be- 
vindende dat hij reeds meer had betaald dan 
hij behoefde , zijn onveranderlijk besluit te ken- 
nen gaf, om den voerman den volgenden dag 
te laten "voorkomen," 

"Dat zult gij wel laten!" zeide de voerman 
tergend. — "Cat zal ik zeker," antwoordde het 
heertje. "Als ik morgenochtend beleef, zal die 
afzetterij u berouwen." 

Het heertje met de groene jas sprak met eene 
verontwaardiging en vastheid, die op het ge- 
moed van onzen vriend den voerman een zicht- 
baren indruk maakten. Hij aarzelde een oogen- 
blik; maar slechts een oogenblik, want zijn be- 
sluit was spoedig genomen. 

"En zult gij mij laten voorkomen?" vroeg onze 
vriend. — "Ja !" antwoordde het heertje met nog 
meer bitterheid dan te voren. — "Welnu I" zeide 
onze vriend, terwijl hij bedaard zijne hemds- 
mouwen opstroopte. "Daar krijg ik drie weken 
voor. Die zijn uit tegen het midden van de vol- 
gende maand ; dan ben ik jarig, en dan moet 
ik een vroolijken dag hebben. Tot dien tijd kan 
ik evengoed vrijen kost en inwoning van het 
graafschap nemen ; want ik betaal toch ook mijne 
portie in de belastingen. Derhalve — daar !" 

Dit zeggende gaf de voerman van de roode 
cab het heertje een slag, dat hij omvertuimelde, 
en riep toen met de grootste beleefdheid zelf 
de politie, om hem in hechtenis te nemen. 

Eene historie is niets waard zonder het slot, 
en daarom doet het ons genoegen , dat wij met 
zekerheid kunnen berichten , dat onze vriend ook 
vrijen kost en inwoning kreeg. Wij vernamen 
dit op de volgende manier, Wij gingen kort na- 
derhand een bezoek afleggen in het huis van 
correctie van het graafschap Middlesex, en 
zochten met zekeren angst in al de tredmolens 
naar onzen verloren vriend. Hij was echter ner- 
gens te vinden , en wij begonnen te denken , 
dat het heertje met de groene jas hem uit mensch- 
lievendheid vergeten had; maar toen wij den 
keukentuin doorgingen, die aan een afgelegen 
gedeelte der gevangenis grenst, schrikten wij 
eenigszins van eene stem, die schijnbaar uit den 
muur kwam, en een liedje zong, dat toen pas 
onder onze volksmuziek was opgenomen. 

"Wiens stem is dat?" vroegen wij. — Degou- 



verneur der gevangenen schudde zijn hoofd. "Een 
deugniet van een kerel," zeide hij; "hij wilde 
volstrekt niet in de tredmolens werken , en zoo 
was ik genoodzaakt hem tot eenzame opsluiting 
te veroordeelen ; maar hij zegt, dat hij pleizier 
daarin heeft, en ik vrees, dat dit ook zoo is, 
want nu ligt hij den geheelen dag op zijn rug 
op den vloer, en doet niets anders dan comi- 
sche liedjes zingenf 

Behoeven wij er bij te voegen, dat deze comi- 
sche zanger niemand anders was dan onze ver- 
loren vriend , de voerman van de roode cabriolet? 
Sedert dien tijd hebben wij hem nooit weder- 
gezien. 

Als wij ons niet bedriegen, was hij een verre 
neef van een ander personage, die dikwijis onze 
aandacht heeft getrokken. Toevallig weten wij 
het een en ander van zijn leven, dat wij reeds 
lang eens hebben willen vertellen, en misschien 
vinden wij nooit eene betere gelegenheid dan 
deze. 

Willem Barker — zoo heette dit heerschap — 
werd geboren — maar wat behoeven wy te 
zeggen, waar of wanneer Willem Barker ge- 
boren werd? Waarom zouden wij in kerspel- 
boeken gaan nazoeken , of de geheimen van 
kraamhospitalen trachten uit te vorschen? Wil- 
lem Barker werd geboren, of hij zou er niet 
geweest zijn. Er is een zoon; derhalve was er 
een vader. Er is een uitwerksel; derhalve was 
er eene oorzaak. Deze inlichting is gewis vol- 
doende voor ieders nieuwsgierigheid , en zoo 
niet, dan spyt het ons, dat wij niet in staat 
zijn om in dit opzicht verdere ophelderingen 
te geven. 

Wij moeten ook onze onkunde bekennen, 
op welken tijd of welke manier zijn naam Wil- 
lem Barker in Bill Boorker werd veranderd. 
De heer Barker kwam in groot aanzien onder 
de leden van het beroep , waaraan hij meer in 
het bijzonder zijne talenten wijdde, en bij hen 
was hij algemeen bekend onder de gemeenzame 
benaming van Bill Boorker , of onder den ver- 
eerenden titel van Bill de Bluffer , welk schert- 
send sobriquet zijn bijzonder talent moest 
aanduiden, om vooral die onderdanen van Hare 
Majesteit, die door middel van omnibussen van 
de eene plaats naar de andere worden vervoerd , 
door geweldige gezegden of handelingen voor 
zijn wil te doen buigen. Van zijne eerste jeugd 
is weinig bekend, en zelfs dat weinige is tame- 
lijk duister en onzeker. Gebrek aan werklust, 
zucht om kwaad te doen, en een trek om zon- 
der doel om te zwerven , waren eigenschappen, 
welke hij met vele andere groote genieen gemeen 
had. Het gewoel eener armschool en de stilte 
eener graafschapsgevangenis waren even weinig 
in staat om hem van aard te doen verande- 
ren. Zijn koortsachtig verlangen naar verande- 
ring en afwisseling kon door niets worden be- 
dwongen; zijne vermetele stoutmoedigheid kon 
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door geene straf worden ten onder gebracht. 

Indien men zeggen kan, dat Barker in zijne 
jeugd eene zwakheid had, was het eene bemin- 
nelijke zwakheid — liefde, in de uitgestrektste 
beteekenis; want hij hield evenveel van meisjes, 
sterken drank en zakdoeken. Zijn gevoel was 
geheel vrij van eigenliefde; het was niet be- 
perkt tot zijne eigene bezittingen , welke maar 
te veel menschen met uitsluitende genegenheid 
beschouwen; zijne liefde was veel edeler — een 
algemeen beginsel , dat hij met dezelfde kracht 
tot de bezittingen van anderen uitstrekte. 

Dit is wel aandoenlijk; maar nog aandoen- 
lijker is het te vernemen, dat zulk eene alge- 
meene liefde niet naar waarde wordt geschat. 
Bow-Street, Newgate en Millbank zijn 
juist de plaatsen niet om hen te beloonen, wier 
teerhartigheid zich lucht geeft in eene algemeene 
zucht naar al wat zij zien. Barker gevoelde dit. 
Na een vrij langdurig onderhoud met de hoogste 
rechterlijke beambten, verliet hij zijn ondank- 
baar vaderland , met toestemming en opkosten 
van het Gouvernement, begaf zich naar een ver- 
gelegen land, en hield zich daar bezig met, 
als een and ere Cincinnatus, den grond te ont- 
ginnen en te bebouwen, — een vreedzame 
arbeid, onder welken zeven jaren bijna onbe- 
merkt heenvloten. 

Of na verloop van dien tijd het Engelsche 
Gouvernement den heer Barker thuis noodig 
had, of dat het slechts niet noodig oordeelde 
hem weder buitenslands te zenden, weten wij 
niet zeker ; maar wij zijn genegen om het laatste 
te gelooven, daar hij, na zijne terugkomst, tot 
geen hooger post werd bevorderd dan dien van 
onder- waterman bij het huurkoetsenveer op den 
hoek van Haymarket. Terwijl hij in dezen 
rang, met eene genommerde koperen plaatop 
de borst, op een omgekeerden emmer zat, moet 
hij die opmerkingen en ervaringen in de men- 
schenkennis hebben opgedaan , welke op al 
zijne bedrijven in zijn volgend leven zulk een 
gewichtigen invloed uitoefenen. 

Barker had nog niet lang zijn post bekleed 
toen de verschijning van den eersten omnibus 
het publiek een nieuwen weg deed inslaan en 
een aantal hackney-koetsen geheel stilstaan. Het 
genie van onzen vriend deed hem aanstonds 
inzien hoeveel nadeel de omnibussen zijn be- 
roep zouden toebrengen, en hoe noodzakelijk 
het derhalve was, dat hij naar een ander zocht , 
dat meer voordeel beloofde. Zijn schrandere geest 
bevroedde terstond, hoever men het zou kun- 
nen brengen met het stelsel om jonge en on- 
ervarene lieden in een verkeerden omnibus te 
lokken, en oude en zwakke met geweld daarin 
te duwen en opgesloten te houden, tot zij zich 
uit wanhoop door de betaling van zes pence 
vrijkochten. 

Weldra deed zich eene gelegenheid op, om 
dit heerlijk ontwerp ten uitvoer te brengen. Op 



de hackney-koetsenveren verspreidde zich een 
gerucht, dat er eene buss werd gebouwd, om 
van Lisson-Grove door Oxford-Street 
en Holborn naar de Bank te rijden , en de 
snelle vermeerdering der omnibussen op de P a d- 
dington-Road maakte dit vrij waarschijnlijk. 
Barker deed heimelijk en voorzichtig onderzoek. 
Het was waar, de Royal William zou den vol- 
genden maandag zijn eersten rit doen. Het was 
eene uitmuntende speculatie. Een knappe jonge 
cabriolet-voerman , welbekend als eenhachje — 
want hij had een vergelijk getroffen met de 
ouders van drie gekneusde kinderen en pas boete 
betaald voor het overrijden van eene oude vrouw 
— zou voerman wezen, en de ondernemende 
eigenaar, die van Barker's talenten gehoord 
had , gaf hem op het eerste aanzoek den nog 
vacanten post van conducteur. De omnibus be- 
gon te rijden, en Barker kreeg een nieuw pak 
kleeren en een nieuwen werkkring. 

Al de verbeteringen op te tellen , die deze 
buitengewone man in het omnibusstelsel heeft 
gebracht — wel langzaam , maar zeker — zou 
veel meer ruimte vereischen, dan wij aan dit 
verslag kunnen geven. Aan hem wordt de eerste 
uitvinding toegeschreven van eene practijk , die 
naderhand zoo algemeen is geworden ; dat na- 
melijk de voerman van een tweeden omnibus 
vlak achter den eersten blijft, en den dissel- 
boom van zijn rijtuig in het portier van den 
anderen drijft, zoo dikwijls dat wordt geopend , 
of tegen het lijf van ieder, die eene poging doet 
om er in te stappen , — eene aardige uitvinding , 
welke de origineele geestigheid van dezen groo- 
ten man in het helderste licht vertoont. 

Barker had natuurlijk vijanden ; want welk 
openb'aar persoon heeft die niet ? Maar zelfs zijne 
ergste vijanden kunnen niet ontkennen , dat 
hij meer oude heeren en jufvrouwen naar Pad- 
dingtpn heeft gebracht, die naar de Bank 
wilden, en naar de Bank, die naar Padding- 
ton wilden, dan eenig ander omnibus-conduc- 
teur; en hoewel afgunstigen hieraan mochten 
twijfelen, is het eene welbewezene waarheid, 
dat hij een groot aantal. oude lieden van beide 
seksen naar beide plaatsen heeft gebracht , die 
volstrekt niet voornemens of willens waren er- 
gens heen te rijden. 

Het was in de beoefening der fijnere details 
van zijn beroep, dat Barker inzonderheid zijne 
menschenkennis ten toon spreidde. Hij kon in 
een oogenblik zien waarheen een passagier moest, 
en riep hem derhalve den naam van die plaats 
toe, zonder dat zulks in eenig verband stond 
met de eigenlijke bestemming van zijn voer- 
tuig. Hy kon zonder missen die soort van oude 
dames onderscheiden , die te zeer van haar stuk 
moesten geraken door de drift, waarmede zij 
uit den omnibus werden geduwd, om te zien 
waar zij waren nedergezet, voordat het te laat 
was ; hij had een voorgevoel van hetgeen er in 
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den geest van een passagier omging, wanneer 
deze by zich zelven besloot om dien kerel den 
volgenden morgen te laten voorkomen, en was 
de gedienstigheid zelve voor alle knappe dienst- 
meisjes, met welke hij den geheelen weg over 
praatte en die hij vlak voor hare deur neder- 
zette. 

Het menschelijk oordeel is echter nooit on- 
feilbaar, en somtijds gebeurde het dat Barker 
eene proefneming deed met het geduld en de 
schroomvalligheid van den verkeerden persoon , 
in welk geval hij meer dan eens van het poli- 



der omnibussen, Morsigheid en flanellen borst- 
rokken verdwijnen voor zindelykheid en livrei. 
Brutaliteit zal vergeten worden, wanneer be- 
leefdheid algemeen wordt ; en die verlichte , wel- 
sprekende , diepdenkende en oordeelkundige 
mannen, de stedelijke regentenvan Londen, 
zullen van de helft van hunne bezigheid en te 
gelljk van de helft van hun vermaak beroofd 
worden. 




TOT DIEN TIJD KAN IK EVENGOED VRIJEN KOST EN INWONING VAN HET GRAAFSCHAP NEMEN ; WANT 
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tiebureau naar de gevangenis moest wandelen. 
Maar zulke kleinigheden konden de vrijheid van 
zijn geest niet ten onder brengen; zoodra zy 
voorb'y waren , hervatte hy zijn arbeid met on- 
verflauwden ijver. 

Wij hebben van Barker en den voerman van 
de roode cabriolet in den verleden tyd gespro- 
ken. Helaas ! Barker is weder naar buitenslands 
vertrokken ; en de menschenklasse , waartoe bei- 
den behoorden, zal spoedig geheel uitgestorven 
zijn. Verbetering kruipt tot achter de voetklee- 
den der cabriolets en in de achterste hoeken 
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Wij hopen, dat onze lezers door dezen weinig 
goeds belovenden titel niet bang gemaakt zijn. 
Wij verzekeren hun, dat wy niet over politieke 
zaken willen schrij ven , en ook niet voornemens 
zijn om vervelender en wijdloopiger te wezen 
dan gewoonlyk — of anders zal het buiten onze 
schuld zijn. Het is ons voorgekomen, dat eene 
vluchtige schets van het Huis en van de menigte , 
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die zich op den avond van eene gewichtige stem- 
ming naar hetzelve begeeft, niet onvermakelijk 
zou wezen; en daar wij het bedoelde Ruis in 
onzen tijd dikwijls genoeg hebben bezocht — 
eigenlijk meer dan ons wel lief was — zullen. 
wij ons aan zulk eene beschrijving wagen. Wij 
zetten derhalve al dat ontzag ter zijde, hetwelk 
door de duistere denkbeelden van schennis der 
privilegien en zware beboetingen wordtopge- 
wekt, treden stoutweg binnen, en beginnen te 
schrijven. 

Half vijf, en ten vijf ure zal de voorsteller van 
het adres "op zijne beenen" zijn, gelijkdecou- 
ranten somtijds zeggen, alsof redenaars somwij- 
len ook op het hoofd stonden. De leden komen 
bij troepen binnenstormen. De weinige nieuws- 
gierigen , die in de gangen staanplaatsen kun- 
nen krijgen , kijken hen met de grootste be- 
langstelling na , en hij , die nu en dan een lid 
herkent, is een persoon van gewicht. Telkens 
hoortgij deftigfluisteren: "Dat is Sir John Thom- 
son." — "Wie? die met die gouden keten om 
zijn hals?" — "Neen; dat is een van de boden. 
Die andere, met zijne gele handschoenen, is 
Sir John Thomson." — "Daar is mijnheer Smith I" 
— "Heere 1" — u Ja 1 Hoe vaart gij , mijnheer I" — 
Smith is een pas benoemd lid. Hij blijft staan, 
kijkt om en reikt met innemende beleefdheid 
(want dien .morgen heeft er een gerucht ge- 
loopen , dat het Parlement ontbonden zou wor- 
den) zijn daardoor zeer gevleiden kiezer de hand , 
en na deze met vuur gedrukt te hebben, snelt 
hij de voorzaal in , met zulk eene buitengemeene 
vertooning van ijver voor het algemeen welzijn, 
dat hij op het gemoed van zijn "medeburger" 
een zeer gunstigen indruk achterlaat. 

Naarmate het getal der aangekomene leden 
toeneemt, klimmen ook "het gerucht en de warmte 
in eene zeer onaangename evenredigheid. De 
livreibedienden vormen een gesloten gelid aan 
beide zijden van den gang, en gij krimpt u in 
binnen de kleinst mogelijke ruimte., om te ver- 
hoeden, dat men u de deur uitwijst. Ziet gij 
dien zwaariijvigen man, met zijne schorre stem , 
zijn zonderlingen, breedgeranden hoed, blauwen 
rok, witte broek en groote laarzen , die een half 
uur achtereen onophoudelijk heeft gepraat, en 
wiens gezagvoerende toon niet weiiiig gelach 
onder de vreemdelingen heeft veroorzaakt? Dat 
is de groote rustbewaarder van Westminster. 
Gij hebt zeker wel opgemerkt met hoeveel zwier 
hij dien lord groette, die daar even voorbijging, 
en met welk eene ontzaglijke deftigheid hij tegen 
vreemdelingen spreekt? Hij is nu eenigszins uit 
zijn humeur geraakt door het zeer oneerbiedig 
gedrag van die twee jonge heeren achterhem, 
die, zoolang zij daar gestaan hebben, nietsan- 
ders hebben gedaan dan gelachen. 

Juist op dat oogjenblik vertoont zich een onge- 
lukkige met een uitgestreken gezicht aan het 
einde van den langen gang. Het is hem gelukt, 



de waakzaamheid van den constable onder 
aan de trap te ontsnappen, en hij is bhjkbaar 
in zijn schik, dat hij zoo ver gekomen is. 

"Terug, mijnheer! Gij moogt hier niet ko- 
men !" schreeuwt de schorre met dreigende ge- 
baren , zoodra hij den schuldige in het oog krijgt. 

— De vreemdeling blijft stilstaan. — "Hoort gij 
niet, mijnheer? Terug!" hervat de deftige deur- 
wachter, terw'yl hij den indringer eenige schre- 
den voortduwt. — "Blijf mij van het lijf!" ant- 
woordt de vreemdeling, zich driftig omkeerende. 

— "Gij moogt niet hier komen." — "Houd uwe 
handen van mij af, zeg ik!" — "Toe, spoedig 
den gang uit!" — "Je bent een brutale kerel!" 
herhaalt de vreemdeling, wien de gal nu over- 
loopt. '— "Dwing mij niet om u de deur uit te 
zetten, mijnheer!" snauwt de ander: "ik moet 
den gang vrijhouden; het is op last van den 
speaker." — "Damn the speaker!" bul- 
dert de indringer. — "Hier, "Wilson, Collins!" 
roept de deurwachter , verbleekende van veront- 
waardiging over deze stoute beleediging, die naar 
zijne meening niet veel minder dan hoog verraad 
is. "Zet dien kerel de deur uitl Hoe durft ie- 
mand zoo iets zeggen?" — En de ongelukkige 
stuift de trap af, vijf treden te gelijk, terwijl hij 
telkens , als hij tot adem kan komen , wraak roept 
over den geweldenaar en zijne handlangers. 

"Plaats , heeren ! Plaats voor de leden I" roept 
de ijverige deurwachter, terwijl hij terugkomt 
met een geheelen sleep wetgevers achter zich. 

Ziet gij dien barschen heer daar, met eene 
. kleur bijna even geel als zijn linnengoed , en 
wiens groote zwarte knevels hem het voorko- 
men zouden geven van een beeld in een kap- 
perswinkel, indien zijn gezicht zooveel uitdruk- 
king had als die wassen caricaturen van het 
eerste der schepselen bezitten? Hij is een officier 
van de militie en een der meest lachverwek- 
kende leden van het Parlement. Kan er wel 
iets ongerijmder wezen dan de burleske trotsch- 
heid van zijn uitzicht, terwijl hij den gang door- 
stapt en zijne oogen door zijn hoofd rollen, 
alsof hij op het punt was om de stuipen te krij- 
gen? Hij loopt altijd met dien bundel oude pa- 
pieren onder zijn linkerarm, welke gewichtige 
documentcn moetenverbeelden. Hij iszeernauw- 
gezet in het bijwonen der vergaderingen , en 
zijn deftig "Hoor, hoor!" is nietzelden het sein 
voor een algemeen gelach. 

Hij is de man, die eens, in het Oude Huis 
der Gemeenten, een bode naar de vreemden- 
galerij zond , om naar den naam te vragen van 
iemand, die door een lorgnet keek, ten einde 
zijn beklag aan den speaker te doen, dat de 
bedoelde persoon den gek met hem stak. Op 
een anderen tijd, zegt men, dat hij, toen hij 
eens in Bellamy's kitchen l twee of drie hee- 



1 Bellamy's keuken; eene ververschingszaal, waar zij , die 
geene leden zijn, bij oogluiking worden toegelaten. Vert. 
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ren vond, die aan een tafeltje zaten te soupee- 
ren en geene leden waren , zoodat zij daar zijn 
gedrag niet wel kwalijk konden. nemen , op den 
geestigen inval kwam om zijn voet op net ta- 
feltje te leggen waaraan zij zaten. Doorgaans 
doet hij echter niemand kwaad, maar altijd is 
hij belachelijk. 

Met geduld en door onze kennis met den 
constable is het ons gelukt in de voorzaal 
te komen, en nu kunnen wij tusschenbeide 
een blik werpen in de vergaderzaai , wanneer 
de deur geopend wordt om de leden binnen te 
laten. Zij is reeds tamelijk vol , en hier en daar 
staan groepen over de belangrijkste onderwer- 
pen van den dag te praten. 

Dat zwierige heertje met een zwart jasje met 
een fluweelen kraag is 'Eerlijke Tom/' een 
vertegenwoordiger der hoofdstad ; en die lange 
man, met een mantel met witte voering, is 
zijn stadgenoot. Die deftige man, met eene 
blauwe jas, eene grijze broek, eene witte das 
en handschoenen aan, wiens nauwsluitend kleed 
zijne mannelijke gestalte zoo voordeelig doet 
uitkomen, is een welbekend persoon. Hij heeft 
in zijn tijd menigen vijand uitgedaagd en hem 
I overwonnen , gelijk de helden der oudheid , met 
geene andere wapenen dan die de goden hem 
gegeven hadden. Die oude man met scherp ge- 
teekende trekken , die naast hem staat , is een 
overblijfsel van eene thans bijna uitgestorvene 
klasse. Hij is een graafschapslid , en is dat ge- 
weest zoolang iemand heugt. Let eens op zijn 
ruim hangenden bruinen rok met wijde zak- 
ken, zijne korte broek en kaplaarzen, zijn on t- 
zettend lang vest, en den zilveren horlogeket- 
ting , die daaronder hangt, zijn breedgeranden 
bruinen boed en zijne witte das met een grooten 
strik , waarvan de punten over zijn jabot han- 
gen. Het is een costuurn , dat men tegenwoor- 
dig zelden ziet, en weldra geheel verdwijnen 
zal. Hij kan lange histories vertellen van Fox, 
Pitt, Sheridan en Canning, en hoeveel beter 
het toen in het Huis toeging. Hij koestert eene 
diepe verachting voor alle jonge Parlements- 
leden , en acht het onmogelijk, dat iemand iets 
zeggen kan, hetwelk der moeite waard is om 
er naar te luisteren , als hij niet ten minste 
vijftien jaren in het Huis heeft gezeten, zon- 
der iets hoegenaamd te zeggen. Hij is van ge- 
dachten, dat de "jonge Macauley" een bedrie- 
ger was; en hij geeft wel toe, dat Lord Stanley 
eens iets doen kan, "maar hij is te jong, mijn- 
heer! nog veel te jong." Hij is eene uitmun- 
tende autoriteit, als het op antecedenten aan- 
komt ; en als hij na den eten spraakzaam wordt , 
kan hij u vertellen , hoe eens zeker Sir***, toen 
hij w h i p p e r in ' voor het Gouvernement was, 



vier leden uit hun bed haalde om te stemmen , 
waarvan er drie op weg naar huis den geest 
gaven , — hoe het Huis eens stetnde over de 
vraag, of er andere kaarsen zouden gebracht 
worden, — hoe de speaker eens bij toeval 
geheel alleen werd gelaten, en zoo drie uren 
lang in de zaal moest blijven zitten, tot men 
een lid kon opkloppen en halen om de sluiting 
der zitting voor te stellen, — en eene menigte 
dergelijke anekdotes. 

Daar staat hij, op zijn stok leunende, met 
diepe verachting nederziende op den drom ex- 
quisites om hem heen, en zich de tooneelen 
voor de verbeelding roepende, die hij in het 
Oude Huis heeft bijgewoond, toen zijn eigen 
geest helderder en zijn gevoel warmer was, en 
toen er, gelijk hij zich verbeeldt, meer talent, 
vernuft en vaderlandsliefde in de wereld waren. 

Gij zyt nieuwsgierig om te weten wie die 
jonkman met die ruige jas is, die, sedert wij 
hier staan, ieder lid , dat binnentrad, heeft aan- 
gesproken. Hij is geen lid, maar de Iersche cor- 
respondent van een Iersch nieuwspapier , die 
juist zijn twee en veertigsten frank heeft ge- 
kregen van iemand, dien hij nog nooit te voren 
gezien had. Daar'gaat hij weder naar een ander , 
en hij heeft zijne zakken en zijn hoed reeds vol. 

Wij zullen ons fortuin beproeven om op de 
vreemdengalerij te komen, hoewel wij weinig 
hoop hebben , dat het gelukken zal. Wat drom- 
mel wilt gij doen? Uw toegangkaartje laten 
zien , alsof het een talisman was , welke de deur 
zal doen openvliegen? Als uw kaartje door een 
vermaard man is geteekend, bewaar het dan 
voor eene aardigheid, en steek liever uw duim 
en voorvinger op eene in net oog vallende ma- 
nier in uw vestzakje. Die lange man in het 
zwart is de deurwachter. "Is er plaats?" — - 
u Geen duimbreed. Er staan wel twintig heeren 
beneden te wachten, of er ook iemand heen- 
gaat." — (Haal nu uwe beurs uit). "Weet gij 
wel zeker, dat er geene plaats is?" — "Nu, 
ik zal eens gaan kijken," antwoordt.de deur- 
wachter, met een veelbeteekenenden blik naar 
uwe beurs ; "maar ik vrees van neen." Hij komt 
terug en verzekert met ongeveinsde spijt dat 
het onmogelijk is om zelfs bij de galerij te komen. 
Wachten baat niet. Als u onder zulke omstan- 
digheden eene plaats op de vreemdengalerij 
wordt geweigerd , kunt gij wel naar huis gaan , 
met de volkomene overtuiging, dat het er bij- 
zonder vol moet wezen. 1 

Wij gaan den langen gang weder door, de 
trap af, de Palace-Yard over, en blijven 
staan voor eene kleine nooddeur, naast deko- 
ninklijke deur naar het Huis der Lords. Het 



1 Inzweeper: gemeenzame benaming van een Parlements- 
Hd , die de taak op zich neemt om de andere leden , bij ge- 
legenheid van eene stemming , op bunne posten te roepen. 

- Vert. 



1 Bit werd geschreven voordat het gebruik was afgeschaft 
om de leden van het Parlement , evenals andere rariteiten , 
voor de kleinigheid van eene halve kroon te laten kijkeii. 

AANMERKING VAN DEN SCHRIJVER. 
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kaartje van den sergeant at arms zal u toe- 
gang verschaffen op de reporters-galerij , van 
waar gij de zaal vrij goed kunt overzien. Wees 
voorzichtig op de trap ; hij is niet extra , — 
hier, dat deurtje door! Zoodra uwe oogen eenigs- 
zins gewoon zijn aan den damp, die hier hangt, 
en aan den glans van de lichtkronen beneden 
u, zuit gij zien, dat een of ander onbeduidend 
ministerieel lid aan het woord is , en eene rede- 
voering houdt onder een verward gedruis van 
stemmen, dat men een Babel zou kunnen 
noemen , indien niet alien dezelfde taal spraken. 

Het "hoor, hoor!" dat zulk een gelach deed 
opgaan, kwam van onzen krijgshaftigen vriend 
met de knevels ; hij zit op een achterbank 
tegen den rnuur, achter het lid dat aan het 
woord is, en kijkt even barsch en ook even 
schrander ais gewoonlijk. Zie eens rond en dan 
gaan . wij weder heen. Het midden van de 
zaal en de zijgangen zijn vol Parlementsleden, 
sommigen half liggende gezeten, met hunne 
beenen op eene andere bank, terwijl anderen uit- 
en in dwalen, en alien praten , lachen , kuchen , 
o en oef roepen en brommen, te zamen een 
rumoer en eene verwarring teweegbrengende , 
waarvan men nergens elders een voorbeeld kan 
vinden , zelfs niet in S m i t h f i e 1 d op een markt- 
dag of in eene hanenmat in al haar glans. 

Maar wij moeten niet vergeten eens even te 
kijken in Bellamy's keuken, of , met andere woor- 
den, de ververschingszaal voordeledenvanbeide 
Huizen van het Parlement, waar Ministerieelen 
en Oppositen, Whigs en Tory's, Pairs en Ra- 
dicalen, vreemdelingen van de galerij endemeest 
begunstigde andere vreemdelingen vrij en toegang 
hebben ; waar verscheideneachtbare leden hunne 
volmaakte onafhankelijkheid bewijzen, door ge- 
dureride den geheelen loop eener gewichtige be- 
raadslaging te blijven zitten, en waar zij door 
de whippers in geroepen worden, wanneer 
het Huis op het punt is om te gaan stemmen, 
ora "volgen's eer en geweten" hunne stem uit 
te brengen over zaken, waarvan zij volstrekt 
niets weten, of hunne door den wijn aange- 
prikkelde levendigheid van geest lucht te geven 
in onstuimige kreten van "stemmen , stemmen !" 
afgewisseld met wat huilen , blaffen , kraaien en 
andere staaitjes van senatoriale geestigheid. 

Als gij de smalle trap zijt opgeklommen, die 
in het tegenwoordige tijdelijke Huis der Gemeen- 
ten naar de bedoelde inrichting voert, zult gij 
aan uwe rechterhand een paar vertrekken zien , 
waarin een aantal gedekte tafels gereed staan. 
Geen van beide deze vertrekken is echter de 
keuken, hoewel beide tot hetzelfde oogmerk 
dienen; de keuken is aan de linkerhand, nog 
eenige trappen hooger. Eer wij er intreden, moet 
ik echter uwe aandacht vestigen op dit afge- 
schoten hokje (kantoortje of buffet) metschuif- 
ramen, en den man, die er in zit, geheel in 
het zwart gekleed, en met zulk een fatsoenlijk 



en eerlijk gezicht. Nicholas (ik noem hern bij 
zijn naam; want als- Nicholas geen publiek per- 
soon is, wie is het dan? — en de namen van 
publieke personen zijn publiek eigendom) , Ni- 
cholas is de hof- en keldermeester van Bellamy, 
en heeft denzelfden post bekleed , dezelfde klee- 
ding gedragen en dezelfde dingen gezegd, zoo- 
lang de oudste bezoekers heugt. Hij is een uit- 
muntend hofmeester , die Nicholas — een onver- 
gelijkelijk kunstenaar in het maken van slasaus , 
limonade, kouden grog van punch, en vooral 
een bijzonder kenner van kaas, Indien de oude 
man iets in zijn gemoed heeft, dat naar ijdel- 
heid zweemt, is dit zeker zijn trots; en indien 
het mogel'yk ware, zich te verbeelde,n, dat iets 
op de wereld zijne onwankelbare zielsrust zou 
kunnen storen, zou het zijn, dat iemand zijn 
oordeel in dit gewichtig opzicht betwijfelde. 

Wij behoefden u echter dit alles niet te zeg- 
gen; want als gij niet geheel van de gaaf om 
op te merken zijt misdeeld , moet een blik op 
zijn schrander gezicht, zijne gesteven witte das 
— met den houten knoop , welke reeds twintig 
jaren daarin is geiegd , als het ware onmerk- 
baar overgaande in zijn geplooiden jabot — en 
zijne rustigej gestalte , in een schoon afgeborsteld 
zwart pak gestoken, u een beter denkbeeld van 
zijn karakter geven, dan eene geheele bladzijde 
zou kunnen doen, als wij die met onze onvol- 
ledige beschrijving zouden willen vullen. 

Nicholas is tegenwoordig eenigszins uit zijn 
element; hij kan niet in de keuken zien, ge- 
lijk hij in het Oude Huis placht; daar kwam 
een der vensters van zijne glazenkast in de 
zaal uit, en bleef hij , ten nutte van jeugdige 
weetgierigen , uren lang daaraan staan , om 
hunne eerbie'dige vragen over Sheridan , Per- 
cival, Castlereagh, en de Hemel weet wie al 
meer, met blijkbaar genoegen te beantwoorden. 

Nicholas, gelijk de meeste menschen van zijn 
ouderdom en karakter, heeft het zeer geladen 
op de verbastering van onzen tijd. Hij open- 
baart zelden zijne staatkundige gevoelens ; maar 
even voor dat de reform -bill doorging, ge- 
lukte het ons , er achter te komen , dat hij door 
en door een reformer was. Hoe groot was 
onze verbazing, toen wij, kort na de bijeen- 
komst van het eerste gereformeerde Parlement, 
ontdekten, dat hij nu een hardnekkige Tory 
was. Dat was raar. Sommige menschen veran- 
deren van staatkundige denkwijze uit noodza- 
kelijkheid; anderen voordeelshalve ; nog ande- 
ren om in het geheel geene reden: maar dat 
Nicholas ooit eene vroegere meening zou ver- 
zaken, was iets, dat wij altijd voor onmogelijk 
hadden gehouden. Bovendien was zijne bijzon- 
dere afkeuring van het artikel, waardoor de 
districten der hoofdstad gemachtigd werden om 
leden naar het Parlement te zenden, geheel 
onverklaarbaar. 

Eindelijk ontdekten wij het geheim : de leden 
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uit de hoofdstad, die onmenschen! eten altijd 
thuis. Wat het vergrooten van het getal der Ier- 
sche leden betrof, dit was nog erger. Een Ier 
at driemaal zooveel als een Engelsch lid ., dronk 
geen wijn , maar dun bier bij de kan, en ging 
dan naar huis , naar Manchester-Buil- 
dings of Millbank-Street, ora zijne jene- 
ver met water te drinken. Het gevolg was, dat 
de zaak door hunne klandizie werkelijk schade 
leed. 

Die Nicholas is een rare oude snaak, en zoo 
volkomen een gedeelte van het gebouw, als het 
Huis zelf. Het verwondert ons, dat hij zijn oud 
verblijf heeft willen verlaten ; en daags na den 
brand verwachtten wij zeker in de couranten 
een aandoenlijk verhaal te vinden, dat men, 
toen de brand het hevigst woedde, een oud 
heer in het zwart voor een der bovenvensters 
had gezien, die zijn voornemen te kennen gaf, 
om zich met het gebouw te laten verbranden. 
Men heeft hem zeker met geweld moeten weg- 
brengen. Maar hoe dit zij, hier is hij weder, 
er uitziende gelijk altijd, alsofhii sedert delaat- 
ste zitting in eene lintendoos geborgen ware 
geweest. Daar staat hg elken avond op zijn post 
juist gelijk wij hem beschreven hebben ; en dewijl 
origineelen zeldzaam en trouwe dienaren nog 
zeldzamer zijn, hopen wij hem nog lang daar 
te zien. 

Als gij nu in de keuken plaats hebt genomen , 
en acht gegeven op het groote vuur en het 
braadspit aan het eene einde van het vertrek , 
het tafeltje om glazen te wasschen, aan het 
andere, de klok boven het venster, de een- 
voudige, houten tafels en de waskaarsen, de 
damasten tafellakens en den blooten planken- 
vloer, het zilverwerk en porselein op de tafels, 
en de roosters boven het vuur, en eenige an- 
dere tegenstrijdigheden , welke dit vertrek eigen 
zijn, moeten wij u eenigen der aanwezigen aan- 
wijzen, die door hun rang of hunne zotheden 
de meeste opmerking verdienen. 

Het is half een ure. Daar de stemming eerst 
over een paar uren verwacht wordt, drentelen 
er eenige leden op en neder, die liever hier 
hun tijd willen dooden, dan in de zaal voor de 
balie staan, of in eene der zij-galerijen zitten 
slapen. Die lompe, havelooze figuur, met den 
bruinachtig witten hoed en de veel te wijde 
zwarte broek, waarvan de pijpen eene hand- 
breed te kort zijn, die daar tegen een beschot 
staat te leunen , en zich zelven blijkbaar in den 
waan wil houden, dat hij over iets denkt, is 
een heerlijk staal van een lid van het Huis der 
Gemeenten, in wiens persoon de wijsheid van 
eene kiesvergadering geconcentreerd is. Let eens 
op zijne pruik, van eene donkere, maar onbe- 
schrijfelijke kleur! Want als zij oorspronkelijk 
bruin is geweest, heeft z^j door langen dienst 
een zwarten gloed gekregen ; en is zij zwart 
geweest, dan heeft dezelfde oorzaak haar eene 



roodachtig bruine tint medegedeeld. En geef 
ook acht, hoe die groote schitterende bril de 
uitdrukking van het schrandere gezicht vermeer- 
dert ! Ernstig gesproken , hebt gij ooit een ge- 
zicht aanschouwd , waarop het uiterste van dom- 
heid en botheid zoo leesbaar geschreven was , 
of eene gestalte, die zoo allerwonderlijkst was 
samengeflanst? Hij is geen groot redenaar; maar 
als hij spreekt, is het effect onweerstaanbaar. 

Dat heertje met dien puntneus, dat hem daar 
juist heeft gegroet, is een exalderman en 
een brandspuitgast uit liefhebberij. Hij en de 
vermaarde hond van een spuitgast hebben zich 
bij den brand van het Parlementsgebouw bij- 
zonder gekweten. Zij liepen beidenop en neder, 
uit en in, iedereen voor de voeten en in den 
weg, in het vaste geloof, dat zij zeer veel nut 
deden, en met een ijselijk geblaf. De hond ging 
met de brandspuit weder stil naar zijn hok; 
maar de ander maakte nog eenige weken na 
den brand zulk een leven, dat het niet uit te 
staan was. Daar er echter na dien tijd geen 
Parlementsgebouw meer is a.fgebrand , en hij 
derhalve geene gelegenheid meer gevonden heeft 
om aan de redaction der couranten te schrij- 
ven, hoe hij, bij manier van schilderijen te red- 
den , die uit de lijsten heeft gesneden , en andere 
gewichtige diensten bewezen , is hij langzamer- 
hand weder tot zijne gewone bedaardheid ge- 
komen. 

Die vrouwelijke gedaante in het zwart — niet 
zij, welke die baronet daar juist onderde kin heeft 
gestreken, maar de kortste van de twee — is 
Jane, de Hebe van Bellamy. Jane is op hare 
manier evenzeer een origineel als Nicholas. Hare 
voornaamste karaktertrekken zijn eene diepe 
verachting voor het meerendeel van hare bezoe- 
kers , en te gelijk eene zucht naar bewondering , 
welke gij reeds dadelijk kunt opmaken uit de 
pret, waarmede zij luistert naar hetgeen een 
jong Parlementslid haar eenigszins onverstaan- 
baar in het oor fluistert (want zijne spraak is, 
door eene of andere oorzaak, watbelemmerd), 
en hoe zij, bij wijze van antwoord, hem schert- 
send het hecht van eene vork in den arm duwt, 
waarmede hij haar vasthoudt. 

Jane is vrij snedig, en hare antwoorden zijn 
dikwijls zoo scherp , en zij weet bij het geven 
daarvan zoo weinig van omzichtigheid of be- 
dwang, dat vreemdelingen er niet zelden verr 
baasd van staan. Zij maakt ook grappen met 
Nicholas , hoewel zij blijkbaar veel eerbied voor 
hem heeft ; en de onverstoorbare deftigheid , 
waarmede Nicholas die grappen opneemt , en 
kijkt naar het onschuldig stoeien en ravotten 
(Jane's eenige uitspanning), dat nu en dan in 
den gang plaats heeft, is niet de minst co- 
mische trek van zijn karakter. 

Die twee heeren, die daar aan het einde 
van het vertrek in den hoek aan een tafeltje 
zitten, zijn hier reeds jaren lang gasten ge- 
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weest, en een van hen heeft menigmaal ge- 
gastereerd met de luisterrijkste personen van 
een luisterrijken tijd. Hij is sedert in het andere 
Huis gekomen, en de meesten zijner tafelvrien- 
den hebben het lot van Yorick gedeeld ; ook 
komt hij nu hier slechts zelden , by voorheen 
vergeleken. Als hij nu inderdaad zijn avond- 
maal gebruikt, hoe laat zou hij dan wel gege- 
ten hebben? Een tweede stevige beefsteak 
is verdwenen, die hij binnen de vijf minuten 
heeft opgegeten. Zag iemand ooit zulk eene per- 
sonificatie van Falstaff? Met welk eene gretig- 
heid valt hij op die Stiltonsche kaas aan , nadat 
hij het servet heeft weggenomen, hetwelk hij 
onder zijne kin had gelegd om de overtollige 
jus der beefsteak op te vangen , en met welk 
eene begeerte drinkt. hij de kan porter ledig, 
die men voor hem heeft moeten halen! Lulster 
eens naar den schorren klank van zijne stem, 
door eene laag vleesch en een plas wijn ge- 
dempt, en zeg nu , of gij ooit zulk een volmaakt 
model van een gourmand hebt gezien, en 
of hij niet juist de man is, dien men zou uit- 
zoeken als den deelgenoot van Sheridan's par- 
lementaire drinkgelagen, die zich vrijwilligaan- 
bood om hem in eene huurkoets naar huis te 
rijden, en onvrijwillig het geheele gezelschap 
omsmeet? 

Welk een comisch contrast tusschen zijne 
stem en voorkomen en dat van den mageren 
ouden man, die aan hetzelfde tafeltje zit, en 
zijne krakende stem zooveel mogelijk uitzet bij 
de vloeken, die hem ieder oogenblik uit den 
mond vliegen ! De "kapitein" (gelijk men hem 
noemt) is een oude gast in Bellamy's keuken, 
en men zou hem een wandelend reservoir 
van brandewijn en water kunnen noemen. 

De oude pair (of liever de oude man, want 
zijn pairschap is nog Jong) laat zich een groot 
glas heete punch brengen; de ander blijft zit- 
ten drinken, rooken en vloeken. Telkenskomen 
er in groote haast leden binnenstuiven , om te 
zeggen , dat de Kanselier aan het woord is , 
en schielijk nog een glas brandewijn en water 
te drinken ; zij , die een avondmaal hebben be- 
steld, zeggen het weder af, en maken zich 
gereed om naar beneden te gaan. Eensklaps 
hoort men een schel geweldig luiden, en in 
den gang "division (stemmen)!" roepen. Dit 
is genoeg; in de grootste verwarring stormen 
de leden voort. In een oogenblik is het vertrek 
ledig; het gerucht verwijdert zich ai meer en 
meer ; gij hoort het kraken van de laatste laars 
op den laatsten trap,, en blijft alleen met den 
b e e fs t e a k - leviathan. 



XIX. 

OPENBARE MAALTIJDEN. 

Alle openbare maaltijden te Londen, van 
het jaarlijksche Lord-Mayors-banket in Guild- 
hall af, tot het schoorsteenvegersfeest in Whi- 
te-Conduit-House toe , zijn vermakelyke 
tooneelen; maar vooral is zulks de jaarlijksche 
rnaaltijd van een of ander liefdadig genootschap. 
Op een gilde-maaltijd zijn de gasten bijna alien 
aan elkander gelijk , oude gedienden , die er eene 
geregelde taak van maken, waarom men niet 
behoeft te lachen ; bij een staatkundigen rnaal- 
tijd is iedereen vervelend , en belust om aan- 
spraken te doen •— hetgeen ten naastenbij het- 
zelfde is; maar bij een rnaaltijd van liefdadig- 
heid ziet men menschen van allerlei slag en 
stempel. De wijn moge niet keurig zijn, en wij 
hebben onbarmhartige monsters op het eten 
hooren schrollen ; maar naar onze gedachten is 
het onderhoudende van het gezelschap voldoende, 
om zelfs tegen deze onaangenaamheden op te 
wegen. 

Laat ons onderstellen , dat gij u hebt laten 
bewegen om een rnaaltijd van deze soort bij te 
wonen, de Indigent Orphans' Friends' 
Benevolent Institution (Weldadige in- 
stelling van Vrienden van behoeftige Weezen) 
— misschien is de titel van het genootschap een 
paar regels langer, maar de rest komt er niet 
op aan. Gij herinnert u , dat gij op aandringen 
van den een of anderen weldadigen vriend een 
toegangkaartje hebt genomen; en gij neemt nu 
ook eene huurkoets , welker voerman (zonder 
twijfel om u eer aan te doen) zich doof houdt 
voor uwe verzoeken om u aan den hoek van 
Great-Queen-Street af te zetten, en u 
vlak voor de deurvan Freemasons' brengt, 
voor welke een troep volk verzameld is, om de 
vrienden van behoeftige weezen te zien binnen- 
gaan. Terwijl gij de vracht betaalt, hoort gij 
om u heen redeneeren over de mogelijkheid, 
of gij ook de lord zoudt wezen, die den post 
van voorzitter zal waarnemen : en eindelijk hebt 
gij het genoegen van te hooren beslissen, dat 
gij maar een zanger zijt. 

Het eerste, dat u in het oog valt als gij binnen- 
treedt, is de verbazende drukte van het com- 
mitte. Onder aan de trap ziet gij eene deur, 
zorgvuldig door twee oppassers bewaakt, en 
door welke, eenige dikke heeren, methoogroode 
gezichten, gedurig in- en uitloopen, met een 
spoed, volstrekt niet strookende met de deftig- 
heid van lieden van hunne jaren en zwaarlij- 
vigheid. Eenigszins ontsteld blij ft gij staan , 
meenende dat er zeker eenige menschen met 
een toeval de eetzaal zijn uitgedragen. Gij 
wordt echter spoedig uit den droom geholpen 
door een der oppassers , die u toeroept • "Naar 
boven, mijnheer! Dit is de committ6-kamer." 
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Gij gaat dan naar boven, terwijl gij u verwon- 
dert, wat het committe toch te doen kan heb- 
ben, en of het alleen bestemd zou zijn om elk- 
ander en de oppassers omver te loopen. 

Nadat gij u hoed en mantel hebt afgelegd, 
en daarvoor een bijzonder klein stukje kaart- 
papier hebt gekregen, (dat gij natuurlijk ver- 
liezen moet) , treedt gij de zaal binnen , in welke 
drie lange tafels staan voor de minder aanzien- 
lijke gasten, en aan het einde eene kleinere op 
eene verhevenheid voor de zeer bijzondere vrien- 
den der behoeftige weezen. Zoodra gij gelukkig. 
genoeg zijt om een bord te vinden zonder iemands 
kaartje er op, zijt gij verstandig genoeg om ter- 
stond te gaan zitten , en dan hebt gij een poosje 
tijd om rond te kijken. Oppassers , met flesschen- 
manden in de hand , zetten op zeer eerbiedige 
afstanden karaffen met wijn neder; nog verder 
verspreid staan ongelukkige zoutvaten en olie- 
en azijnstelletjes, die in hun eersten tijd wel 
aan de voorouders der behoeftige weezen kun- 
nen behoord hebben; en de messen en vorken 
zien er uit, alsof zij bij elken openbaren maal- 
tijd in L o n d e n sedert de kroning van George I 
hadden dienst gedaan. Be muzikanten stemmen 
hunne instrumenten met een gruwelijk geknars 
en gepiep, en eenige heeren sluipen langs de 
tafels, met hooge belangstelling op alle borden 
turende, en met innig verdriet naar hun kaartje 
zoekende, dat zij maar niet kunnen vinden. 

Gij keert u om, om eens naar detafel achter 
u te kijken, en daar gij niet gewoon zijt open- 
bare maaltijden bij te wonen, verwondert gij 
u over het voorkomen van een gezelschap, dat 
u nu in het oog valt. Een der voornaamste leden 
schijnt een kort heertjete wezen, met een lang, 
tamelijk vurig gezicht , en wiens grijze haren bo- 
ven zijn voorhoofd steil overeindstaan; in plaats 
van eene das, heeft hij eene ineengefrommelde 
strook zwarte zijde om zijn hals , endeanderen 
spreken hem aan met de gemeenzame.bena- 
ming Fitz. Naast dezen staat een dik man, met 
eene witte das en een geel vest ; zijn zwart glim- 
mend haar is zeer kort gesneden, en op zijn 
groot rond gezicht bewaart hij, blijkbaar met 
eenige inspanning, een half sentimenteelen glim- 
lach. Naast dezen staat wederom een man met 
een groot hoofd en ruige bakkebaarden , en te- 
genover hem staan nog een paar anderen , wier 
voorkomen, evenals dat der eerstgenoemden, 
iets bijzonders heeft, hoewel het moeielijk te 
zeggen is, wat. Gij kunt u echterde gedachte 
niet uit het hoofd zetten, dat zij met een ander 
oogmerk zijn gekomen, dan om te eten en te 
drinken. Doch gij hebt niet lang tijd om erover 
te denken; want de oppassers, die nu de scho- 
tels hebben opgezet, brengen hen naar het lager 
einde van de zaal. Een van hen kijkt naar de 
galerij, en roept zoo hard hij kan: "muziek 1" 
Het orchest barst los , de gasten staan op , en 
veertien stewards, elk met een langen staf 



in de hand, evenals toovenaars in eene pan- 
tomime, komen binnenmarcheeren j op hen vol- 
gen de voorzitter en de aanzienlijke gasten , die 
alien, gestadig glimlachende en buigende , naar 
het einde van de zaal gaan. Het gejuich houdt 
op, het tafelgebed wordt gedaan, het geram- 
mel van schotels en borden begint, en ieder 
sch'ynt bijzonder weltevreden te zijn, hetzij met 
de komst der voorname gasten, of met het no\ 
ongeduld verwachte begin van den maaltijd. 

Wat den maaltijd zel ven betreft, die lo'opt ove r- 
al bijna eveneens af. Soepterrines worden met 
verbazende snelheid geledigd. Oppassers nemen 
borden met tarbot weg, om kreeftensaus te ha- 
len, en brengen borden met saus zonder tar- 
bot terug. Menschen, die de kunst van voor- 
snijden verstaan , zijn groote gekken het te be- 
kennen; en anderen, die het niet kennen , 
verlangen het niet te leeren. De messen en vor- 
ken vormen een aangenaam aceompagnement 
bij de muziek, en de muziek zou een aange- 
naam aceompagnement van den maaltijd wezen, 
als men er iets van hooren kon behalve de cim- 
balen. Het eten verdwijnt als door tooverij. Har- 
tige eters vegen hunne voorhoofden afenschij- 
n^n eenigszins vermoeid van hun werk. Men- 
schen , die tot nog toe stuursch zijn geweest, 
worden nu bijzonder vriendelijk , en genegen om 
met iedereen wijn te drinken. Oude heeren ves- 
tigen uwe aandacht op de dames-galerij , en 
doen veel moeite om u aan het verstand te bren- 
gen, dat het genootschap bijzonder door de da- 
mes wordt begunstigd. Iedereen wordt spraak- 
zaam , en een algemeen gebrom vervult de zaal. 

"Stilte, heeren, als het u belieft;voor Non 
nobis * !" roept de ceremoniemeester met de 
stem van een stentor. De zangers — gelijk gij 
nu ontdekt, het gezelschapje, dat in het begin 
uwe aandacht trok — staan op , probeeren hunne 
stemmen, en beginnen hun gegalm. Spoedig is 
het uit; het gezelschap gaat weder zitten, en 
het oningewijde gedeelte applaudisseert het Non 
nobis met evenveel ijver , alsof het eendrink- 
liedje was, tot groote ergernis der oude gasten , 
die , om deze oneerbiedige toejuiching te dem- 
pen , terstond "St , st I" beginnen te roepen ; 
waarop de anderen , dit gesis voor uitfluiten 
houdende , nog harder in de handen klappen ; 
en , om hunne goedkeuring geheel Jbuiten twij- 
fel te stellen , eenstemmig bis roepen. 

Zoodra het gerucht bedaart , staat de cere- 
moniemeester op. "Heeren! schenkt in, als het 
u belieft 1" De glazen worden gevuld , en de 
ceremoniemeester hervat, terwyl hij zijne stem 
hoe langer hoe hooger doet rijzen : "Hebben alle 
heeren ingeschonken ? Stilte , als ik u verzoe- 
ken mag , voor den president 1" De president 



1 De dankzegging na deii maaltijd, die bij zulke gelegen- 
heden veelal gezongen wordt. Veut, 
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staat op , en na gezegd te hebben , dat het vol- 
strekt onnoodig is lets tot inleiding te zeggen 
van den toast dien hij wil voorstellen , stort hij 
zich in een doolhof van volzinnen , zonder be- 
gin ofeinde, waarin hij allerjammerlijkst rond- 
dwaalt , tot hij eindelijk aan de woordenkomt: 
"de constitutioneele souverein dezer rijken I" 
waarop de oudere gasten "bravo!" roepen en 
geweldig met de hechten hunner messen be- 
ginnen te trommelen. Onder alle omstandighe- 
den zou hij er eene eer in stellen , zou hij zich 
verheugen (toej niching) , dien toast in te stel- 
len. Wat moeten dan nu zijne aandoeningen 
wezen, nu hij het genoegen heeft om aan te 
kondigen, dat hij last van Hare Majesteit heeft 
ontvangen om zich bij den thesaurier van Hare 
Majesteit te vervoegen, ten einde Harer Ma- 
jesteits jaarlijksche gift van vijf en twintig pond , 
ter ondersteuning van deze liefdadige inrichting, 
te ontvangen. Dit bericht (hetwelk sedert de 
oprichting van het genootschap , twee en veer- 
tig jaren geleden , geregeld door elken president 
gegeven is) doet een luidruchtiggejuich opgaan, 
en de toast wordt met hoezee en handgeklap 
gedronken. Daarop heffen de zangers het God 
save the Queen aan, en de meeste gasten 
vallen in het koor in , waardoor zij het volks- 
lied een effect geven, hetwelk de couranten, 
met voile recht, electriseerend noemen. 

De andere "ioyale en patriottische" toasten 
worden met de noodige geestdrift gedronken; 
de heer met de dunne das zingt een comisch 
en de andere heer een sentimenteel liedje, en 
dan komt men aan den gewichtigsten toast: 
"de bloei van het genootschap !" Hier moeten 
wij , evenals de couranten , zeggen , dat wij , tot 
ons leedwezen , geene ruimte hebben om zelfs 
den inhoud der aanspraak van den edelen lord 
op te geven. Genoeg, dat de redevoering, hoe- 
wel wat al te lang, met toejuiching wordt ont- 
vangen. Zoodra de toast gedronken is,verlaten 
de stewards (met nog deftiger gezichten dan 
anders) de zaal, en keeren spoedig terug, aan 
het hoofd eener processie van behoeftige weezen , 
jongens en meisjes, die de zaal rondwandelen , 
terwijl zij buigen, nijgen, elkander opdehielen 
trappen en zeer begeerig naar de tafel kijken, 
tot groot genoegen van het gezelschap in het 
algemeen en van de dames op de galerij in het 
byzonder. De kinderen worden weggebracht , en 
de stewards komen terug, ieder met een bord 
in de hand. Het orchest speelt een vroolijk deun- 
tje , de meeste gasten steken met een zeer ern- 
stig gezicht de hand in den zak, en aan alle 
kanten hoort men het gerinkel van geld op 
aarden borden. 

Na eene korte poos, die nog met zingen en 
toastendrinken wordt doorgebracht , zet de secre- 
taris zijn bril op en leest het rapport en de lijst 
van giften, naar welke laatste met groote aan- 
dacht geluisterd wordt. "De heer Smith, een 



guinje — de heer Tompkins, een guinje — de 
heer Wilson, een guinje — de heer Hickson, 
een guinje — de heer Nixon, een guinje — de 
heer Charles Nixon, een guinje (luister, 1 ulster!) 
— de heer James Nixon, een guinje — de heer 
Thomas Nixon, een pond, een shilling (da- 
verende toejuiching) — Lord Fitz Buckle (de 
president), boven en behalve eene jaarlijksche 
gift van vijftien pond, dertig guinjes (een lang- 
duriggeklop; sommigen slaan in hun ijver hunne 
glazen aan stukken) — Lady Fitz Buckle , boven 
en behalve eene jaarlijksche gift van tien pond , 
twintig pond (handgeklap en bravogeroep)." 
Wanneer de lijst eindelijk is uitgelezen, staat 
de president op, en stelt de gezondheid van den 
secretaris in, daar hem geen ijveriger en ach- 
tingswaardiger man bekend is. Zijn dank be- 
tuigende , merkt de secretaris aan , dat hem geen 
achtingswaardiger man bekend is dan de pre- 
sident — uitgezonderd de oudste bestuurder , 
wiens gezondheid hij daarom instelt. Op zijne 
beurt zijn dank betuigende, merkt de oudste 
bestuurder aan, dat hem geen achtingswaardiger 
man bekend is dan de secretaris — behalve myn- 
heer Walker, wiens gezondheid hij daarom in- 
stelt. Wederom zijn dank betuigende, zoekt'mijn- 
heer Walker een ander achtingswaardig man 
uit, die alleen voor een oudsten bestuurder on- 
derdoet ; eri zoo gaat men eene poos voort met 
prijzen en dankbetuigen. De eenige toast van 
belang, die nu nog gedronken wordt, is "de 
aanwezige dames donatrices !" waarop alle heeren 
zich met een vreeselijk gejuich naar de dames- 
galerij keeren, en kleine galante heertjes, die 
meer dan gewoonlijk gedronken hebben, hand- 
kussen naar dien kant werpen, met akelige ver- 
draaiingen van hunne oogen, die voor lonkjes 
moeten gelden. 

Wij zijn zoo lang aan den maaltijd gebleven , 
dat wij bijna geen tijd hebben om er iets bij 
te voegen. Alleen moeten wij onze lezers ver- 
zoeken, zich niet te verbeelden, omdat wij den 
maaltijd van een liefdadig genootschap tot een 
onderwerp van scherts hebben gemaakt, dat wij 
daarom de verdiensten zouden willen verkleinen 
der weldadige inrichtingen , waarvan Londen 
zulk een groot aantal bezit , of geene achting 
zouden koesteren voor de loffelijke beweegrede- 
nen van derzelver leden. 



XX. 

DE MEIDAG. 



De Meidag! De klank heeft eene verkwikke- 
lijke frischheid, welke duizend herinneringen 
opwekt van het schopn der natuur in deszelfs 
liefelijkste pracht. Wie is er, op wiens gemoed 
een heldere lentemorgen niet een tooverachti- 
gen invloed uitoefent, welke hem terugvoert 
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naar de dagen zijner kinderlijke spelen , en hem 
het oude grasveld met deszelfs zachtwiegende 
boomen weder voor den geest doet komen , waar 
de vogels zongen, gelijk hij hen naderhand nooit 
weer heeft hooren zingen , — waar de vlinders 
veel vroolijker fladderden, dan hij hen nu ooit 
ziet doen, — waar de lucht blauwer was, en 
de zon veel helderder scheen, en de wind fris- 
scher was, en de bloemen een liefelijker geur 
verspreidden , waar alles met schooner kleuren 
prijkte, dan het oog nu ooit gewaar wordt! 
Zoo diep is het gevoel der kindsheid, en zoo 
krachtig de indruk, dien elk behaaglijk voor- 
werp dan op het gemoed nalaat. De reiziger 



maar bijna even vluchtig, als die van den regen- 
boog; kleuren, die slechts de weerschijn waren 
van de schitterende zonnestralen der kindsheid , 
en in de donker bewolkte dagen van ons vol- 
gend leven nooit weder in aanztjn kunnen ge- 
roepen worden. 

In vroegere tijden bracht de lente niet slechts 
zulke herinneringen mede, maar ook vroolyke 
feesten en vermaken, zoowel voor stedelingen 
als voor landbouwers ; doch langzamerhand zijn 
al die verlustigingen in onbruik geraakt. Het 
feest der schoorsteenvegers is nog het langst 
in aanzien gebleven. Ons heugt de tijd nog wel, 
toen eene lente zonder schoorsteenvegersdans 
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zwerft door dichtbegroeide bosschen, waarin 
nooit een zonnestraal doordrong of een windje 
speelde; hij staat op den kant van een bulde- 
renden waterval , en wordt duizelig als hij het 
schuimende nat over steenen en klippen ziet 
bruisen; hij doorwandelt de vruchtbare vlakten 
van een land , waar eeuwige zonneschijn heerscht 
en de balsemende zachtheid der lucht zijne borst 
verkwikt. Maar wat zijn die donkere bosschen, 
of die schuimende watervallen , of die bekoor- 
lijke landschappen , w4lke iemand als volwassen 
man bewondert bij de herinneringen der na- 
tuurtooneelen uit zijne vroege jeugd! Toover- 
tooneelen waren het, door de kinderlijke ver- 
beelding opgesierd met kleuren, even schoon, 



een onding zou geweest zijn. In die dagen hing 
er over de schoorsteenvegers een nevel van ge- 
heimzinnigheid. Men vertelde van groote heeren, 
die hunne kinderen hadden verloren, en hen, 
na vele jaren van verdriet en leed, als schoor- 
steenvegers teruggevonden hadden. Er was eene 
historie van een knaap , die , toen hij nog zeer 
jong was, van zijne ouders was gestolen, en 
gedwongen om schoorsteenveger te worden; en 
hoe, toen hij eens werd uitgezonden om den 
schoorsteen van het slaapvertrek zijner eigene 
moeder te vegen , het kind, dat reeds moede 
was, in het bed ging liggen, waarin hij voor- 
heen zoo dikwyls had geslapen, en daarin door 
zijne moeder werd gevonden en herkend , waar- 
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op deze haar leven lang, op zekeren dag van 
het jaar, al de schoorsteenvegersjongens van 
Londen bij zich noodigde, hen dan op ge- 
braden vleesch, pruimen-podding en bier ont- 
haalde,.en bij het heengaan elk een halven 
shilling gaf. Zulke histories gaven den schoor- 
steenvegersjongens zeker aanzien. Niemand , be- 
halve een meester schoorsteenveger , zou ooit 
zulk een knaap mishandeld hebben; want nie- 
mand wist wie hij was, of van welken edel- 
man hij eindelijk een zoon zou wprden. Wij 
herinneren ons nog uit onze kindsche jaren, 
dat er toen een kleine schoorsteenveger van om- 
trent onzen eigen ouderdom was, een knaap 
met krullende haren en witte tanden , van wien 
wij vast geloofden , dat hij de verloren zoon van 
een of ander adellijk heer moest wezen. Wij 
dachten niets anders, of hij zout' avond of mor- 
gen ten minste door een lord worden geeigend ; 
en nooit hoorden wij de klok luiden, of zagen 
wij in de buurt eene vlag hijschen, of wij dach- 
ten, dat de gelukkige dag eindelijk was aan- 
gebroken , en dat de vader van den knaap ge- 
komen was om hem met eene koets met zes 
paarden naar Grosvenor-Square te halen. 
Maar die dag is nooit aangebroken ; en de be- 
doelde jongen woont nu als meester schoor- 
steenveger niet ver van Battle-Bridge. 

Toen wij ouder en wijzer werden, begrepen 
wij, dat het schoorsteenvegen een beroep was 
gelijk ieder ander, en dat de meesters , die leer- 
jongens noodig hebben, doorgaans zooveel vrij- 
willigers kunnen krijgen, dat zij niet genood- 
zaakt zijn om uit gebrek kinderen te stelen. 
De schoorsteenvegersdans op Meidag bleef ech- 
ter een schouwspel, waarbij wij altijd een oogen- 
blik met genoegen vertoefden, totdat ook deze 
verlustiging eenige jaren geleden in verval ge- 
raakte. Eerst zag men, tegen alle vroegere ge- 
" woonten aan, schoorsteenvegersjongens bij kleine 
troepen rondloopen, zonder Greens, als zinne- 
beeld der vroolijke Meimaand, zonder Mylord, 
om voor ceremoniemeester te spelen , zonder 
Mylady, om het opzicht over de schatkist te 
houden. En wat was het gevolg dezer ongeluk- 
kige nieuwigheid ? Dat de meesters schoorsteen- 
vegers het dansen geheel afschaften en daar- 
voor een jaarlijksch diner in White Conduit- 
House in de jvlaats stelden, tot groote bUjdschap 
van heeren, die gewoon zijn schichtige paarden 
te berijden, maar tot groot verdriet van ieder- 
een, die ongaarne een oud volksvermaak door 
eene stijve eet- en drinkpartij ziet vervangen. 

Men werpe mij niet tegen, dat het dansen 
op Meidag toch nog in gebruik is gebleven ; dat 
men nog jaarlijks Greens langs de straten ziet 
wandelen , voorafgegaan door den hansworst , 
en gevolgd door Mylord en Mylady in al hunne 
staatsie. Wij willen gaarne bekennen, dat de 
staatsie van deze optochten eer vermeerderd 
dan verminderd is ; wij loochenen niet, dat men 



er solo's op de trom heeft bijgevoegd, en weten 
zeer wel, dat men daarbij dikwijls eene fanta- 
sie op den triangel hoort ; maar wij ontkennen 
ronduit, dat de schoorsteenvegers iets met de 
zaak te maken hebben. Het zijn asch- en vuil- 
nislieden, opperlieden of bedelaars, die het pu- 
bliek misleiden. Wij zijn zoo gehecht aan oude 
volksgebruiken , dat wij ons zoo lang mogelijk 
tegen onze eigene overtuiging hebben verhard ; 
maar wij kunnen niet langer zwijgen, en moe- 
ten het publiek openlijk waarschuwen, dat de 
Meidansers thans geene schoorsteenvegers meer 
zijn. Men behoeft de lieden, die tegenwoordig 
onder een valschen naam, op den eersten dag 
van Mei, langs de straten dansen, slechts aan 
te zien, om het bedrog te ontdekken; wantde 
meesten zijn veel te groot en te dik om in een 
schoorsteen te kruipen. Maar verlangt men een 
nog veel meer afdoend bewijs, wie het eigen- 
lijk zijn, die het lichtgeloovige publiek mislei- 
den, wij zijn gereed het te geven — en hier 
volgt het. 

Op den morgen van den tweeden Mei in het 
jaar 1836 gingen wij eens kuieren met eene 
soort van wanhopige hoop om iets te zien , het- 
welk ons tot het geloof zou kunnen bewegen , 
dat het inderdaad Meidag en geen Kerstmis 
was, en nadat wij op de hoogte van Copen- 
hagen-House waren gekomen, zonder iets 
te ontmoeten, hetwelk ons kon overtuigen, dat 
er geen abuis in den almanak was, sloegen wij 
Maiden-Lane in, met voornemen om de 
uitgestrekte kolonie door te gaan, die tusschen 
deze straat en Battle-Bridge ligt en die de 
woonplaats is eener menigte van menschen , 
die met het koken van paardevleesch, het vor- 
men van baksteenen en het ziften van asch 
hun kost verdienen; en wij zouden ook deze 
straten zijn doorgegaan, zonder ons oogmerk 
te bereiken , indien niet een volkshoop , die 
zich voor eene oude vervallene schuur had ver- 
zameld , onze aandacht had getrokken. Op eene 
soort van werf naast die schuur stond eene 
aschkar , terwijl eenige oude manden , schoppen , 
hoopen sintels en potscherven in het rond ver- 
spreid lagen. Wij bleven stilstaan en verwon- 
derden ons, wat de voorsten van den hoop kon 
bewegen om hunne neuzen tegen de van mor- 
sigheid ondoorzichtbare ruiten van het venster 
plat te drukken, in ^de ijdele hoop, dat zij iets 
zouden kunnen zien van hetgeen er binnen in 
de schuur gebeurde; doch verbeeld u onze ver- 
ontwaardiging , toen de deur openging en daar- 
uit een gezelschap te voorschyn kwam , dat zich 
blijkbaar voor een optocht van schoorsteenvegers 
wilde uitgeven. 

De eerste was Mylord, in een blauwen rok 
met koperen knoopen en goudpapier over de 
naden gespeld, eene gele korte broek en roode 
kousen; een driekante hoed, met reepen ge- 
kleurd papier versierd, bedekte zijn hoofd; een 
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bloemruiker zoo groot als een bloemkool , stak 
in zijn knoopsgat; terwijl hij in zijne rechter- 
hand een witten zakdoek en in zijne linker 
een dunnen rotting hield. Een goedkeurend ge- 
mompel doorliep den volkshoop (die grooten- 
deels uit bijzondere vrienden van zijn Lordschap 
bestond) en ging in een luid gejuich over , toen 
zijne schoone gemalin voor den dag kwam sprin- 
gen* Het gewaad van Mylady was van meubel- 
sits vervaardigd en met rood krip gegarneerd. 
Haar kleed had een laag lijf en korte mou- 
wen; maar de fraaie evenredigheid hare enkels 
werd verborgen door eene lange broek, terwijl 
hare witte satijnen schoenen, die ongeluk- 
kig wat te groot waren, met linten aan hare 
beenen waren gebonden. Haar hoofd was met 
eene menigte kunstbloemen versierd , en in bare 
hand hield zij een langen koperen lepel, ora 
daarmede het geld op te zamelen. 

De andere personen bestonden uit een jon- 
gen heer in meisjeskleeren; twee hansworsten, 
die, tot groot vermaak der aanschouwers , op 
hunne handen door de modder liepen; een man 
met eene trom ; een ander met eene flageolet; 
een gemeen wijf met eene bus voor het geld 
onder haar arm ; en ten laatste den eigenlijken 
hoofdpersoon, den Green. 

De man met de trorn sloeg een roffel ; de flageo- 
let piepte; de Green slingerde van den eenen 
kant naar den anderen ; Mylady sloeg beurte- 
lings haar rechtervoet over haar link erenkel, en 
haar linkervoet over haar rechterenkel ; Mylord 
liep vooruit tegen den Green aan, en weder ach- 
teruit over de teenen der aanschouwers, maakte 
dan een paar bokkesprongen, joeg zijne gemalin 
om den Green heen, en nam haar eindelijk onder 
den arm. Al de straatjongens juichten; want dit 
was het dansen geweest. 

Des avonds ontmoetten wij toevallig weder 
dezelfde groep. Nooit zagen wij zulk een dron- 
ken Green, zulk een ruzieachtigen Mylord (zelfs 
niet in eene avondzitting van het Hoogerhuis), 
zulke akelige hansworsten, zulk eenebemodderde 
Lady, of over het geheel zulk eene armzalige 
pleizierpartij. 

Hoe weinig is er van den Meidag nog over! 
Hoevele vroolijke verlustigingen , zooals het dan- 
sen om den Meiboom, zijn in onbruik geraakt, 
en door hoevele losbandige en gem eene gebrui- 
ken zijn zij vervangen ! Het verlies dier oude 
volksvermaken moge gering schijnen; maar hoe- 
veel eenvoudige en onschuldige vroolykheid heb- 
ben zij medegenomen, om plaats te maken voor 
schandelijke uitspattingen of morrende ontevre- 
denheid ! 



XXL 

UITDRAGERSWINKELS. 

Als wij beweren dat het er in een uitdra- 
gerswinkel zonderling uitziet en dat men, de 
ware geschiedenis van hun inhoud kennende , 
veel vermakelijks , maar ook veel treurigs weten 
zou, behooren wij nader te bepalen welke soort 
van winkels wij eigenlijk bedoelen. Bij een uit- 
dragerswinkel denkt men misschien aan een 
groot fraai magazijn, waarin een lange rij van 
gladgewreven tafels, kastjes van rozenboomen- 
hout, mahoniehouten waschtafels worden ge- 
vonden , afgewisseld door weelderige ledikanten 
en gordijnen, en stoelen die in een eetzaal 
thuis behooren. Misschien echter ook zal de 
lezer begrijpen dat wij een nederiger soort van 
winkels in oude meubels bedoelem Zijn ver- 
beelding zal hem dan van zelf naar die straat 
aan de achterzijde van Long-acre voeren , 
die bijna uitsluitend uit uitdragerswinkels be- 
staat; waar men tusschen een menigte meu- 
bels van oppervlakkige waarde doorloopt en waar 
het gezicht nu en dan verlevendigd wordtdoor 
een bont haardkleedje van helder rood, blauw 
en geel, opgeluisterd door de aangename voor- 
stelling van een diligence in voile vaart, of van 
een vreemdsoortig beest, dat oorspronkelijk een 
hond had moeten voorstellen , met een massa 
tapisseriewerk in zijn bek, dat naar gissing een 
bloemenmandje rnoest verbeelden. 

Dat is (tusschen twee haakjes) een verlei- 
delijk artikel voor jonge vrouwen uit den min- 
deren stand , die een voorkamer op de eerste 
verdieping willen meubelen; zij zijn eenenal be- 
wondering en weten niet wat het meestte roe- 
men. De hond is heel mooi; maar zij hebben 
al een hond op het beste theeblad en twee op 
den schoorsteenmantel. Bovendien is erzooiets 
fijns in die diligence en de passagiers die boven 
op zitten (en van wie niets te zien is dan een 
hoed), geven er zoo iets natuurlijks aan! 

De goederen zijn hier overeenkomstig den 
smaak, of Iiever de middelen , van menschen 
die niet veel kunnen besteden. Er staan inge- 
legde tafels zoo fraai als men ooit heeft aan- 
schouwd ; het hout is zoo groen als de boomen 
in het Park en de bladen zullen er stellig in 
den loop van het jaar uitvallen. Ook zijn er een 
groote voorraad van allerlei ledikanten van ge- 
verwd hout , en ontelbare exemplaren van dat 
laaghartige bedrog ten koste der maatschappij : 
een canape die tevens voor ledikant moet dienst 
doen. 

Een ledikant dat men kan opslaan en weer 
in elkander zetten, is een eerlijk meubelstuk, 
zonder veinzerij , al kan men het op een slim- 
me manier den schijn geven alsof het een kast 
was, en al doet men somtijds de dolle poging 
om het op een boekenkast te doen gelijken 
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doch versier het zooveel ge wilt, het ledikant 
dat opgeslagen kan worden, schijnt alle ver- 
momming te tarten en er op gesteld tezijndat 
men het nergens anders voor aanzie dan voor 
een ledikant; het schijnt te willen zeggen dat 
het onontbeerlijk is en dat het zich te nuttig 
maakt, dan dat het zich om opschik zou be- 
kreunen. 

Hoe geheel anders houdt zich de sofa of rust- 
bank! Zij schaamt zich haar warebestemming, 
wil den schijn aannemen alsof zij een artikel 
van weelde en fatsoen ware; een poging die 
haar ten eenenmale mislukt. Zij heeft noch de 
fatsoenlijkheid van een canape, noch het nut 
van een ledikant. Ieder die zulk een rustbank 
in huis heeft, wordt medeplichtig aan opzet- 
telijk en voorbedachtelijk bedrog; wij twijfe- 
len of men haar dieper zou kunnen beleedigen 
dan door haar een wenk te geven dat men haar 
wezenlijke bestemming had geraden. 

Eer wij na die uitweiding weder op ons 
chapitre terugkomen , moeten wij nog zeggen dat 
die soorten van uitdragerswinkels al evenmin het 
voorwerp dezer schets zijn. De winkels waarop 
wij doelen, staan nog onmetelijk veel beneden 
die, wier uiterlijk voorkomen wij met een enkel 
woord hebben geschetst. Onze lezers hebben 
ongetwijfeld in de zljstraatjes van armen buur- 
ten wel eens een onoogelijk winkeltje opge- 
merkt, waar de zonderlingste en verwardste op- 
eenhooping van oude, versleten, leelijke voor- 
werpen welke men zich kan voorstellen , bij elk- 
ander gebracht zijn. Onze verbazing dat zij ooit 
gekocht zijn geworden,is slechtstevergelijkenbij 
onze verbazing dat men ze ooit weer heeft kun- 
nen verkoopen. Op een plank naast de deur 
liggen ongeveer twintig boeken , alle oneffen 
deelen; er staan even veel wijnglazen, alle 
van verschillend model; er liggen verscheidene 
slootjes en een oude aarden pan vol verroeste 
sleutels, twee of drie opzichtige schoorsteen- 
ornamenten, natuurl'yk gebarsten; de overblijf- 
sels van een candelabre , zonder een enkelen 
arm; een ovale lijst, van het fatsoen van een 
kapitale 0, en die eenmaal een spiegel heeft 
bevat; een fluit die nog in haar geheel zou zijn , 
indien het middelstuk er niet aan ontbroken 
had; een paar kappersbrandijzers en eentondel- 
doosje. Voor het winkelraam staan eenige stoelen 
met hooge ruggen, die aan een ruggekwaal lij- 
den en zwak van beenen zijn; een hoekkastje, 
twee of drie zeer donkere mahoniehouten tafels, 
met kleppen die veel van een meetkunstig vraag- 
stuk hebben; eenige . zuurflesschen, medicijn- 
fleschjes met vergulde etiketten en zonder kurk 
of stop; een portret zonder lijst, van een dame 
die in het begin der dertiende eeuw gebloeid 
moet hebben, gemaakt door een schilder die 
in het geheel niet heeft gebloeid; een ontel- 
bare menigte dingen van allerlei aard : flesschen 
en kabinetten, lompen en beenderen, braad- 



ijzers en deurkloppers , kleederen en bedden- 
goed , een ganglantaarn en een kamerdeur. Ver- 
beeld u bij al die uiteenloopende voorwerpen 
een zwarte pop in een witte jurk en met twee 
gezichten, waarvan het eene naar de straat en het 
andere omlaag kijkt, boven de deur bengelend ; 
en een uithangbord met eenkortineengedrongen 
opschrift : "Handel in zeemansbenoodigdheden" ; 
in lange magere letters, zonder eenige even- 
redigheid tusschen lengte en breedte ; wanneer 
de lezer zich dat alles verbeelden kan , heeft 
hij den winkel voor zich waarop ik zijn aan- 
dacht wensch te vestigen. 

Hoewel hetzelfde heterogene-mengelmoes wel 
in al zulke winkels zal gevonden worden , is het 
merkwaardig om te zien hoe waar en nauw- 
keurig sommige artikelen die er uitgestald zijn, 
— kleedingstukken bijvoorbeeld — het karakter 
der buurt aanduiden. Neem bijvoorbeeld Drury- 
Lane en Coventgarden. 

Hier is het bij uitnemendheid een comedie- 
buurt. Er is geen bierhuisjongen in den omtrek 
die niet min of meer een dramatisch karakter is. 
De boodschappenloopers en zoons uit kaarsen- 
wink els zijn alien aangestoken door den lust tot 
comediespelen ; zij spelen comedie in achterka- 
mertjes, welke zij tot dat doel huren; zij staan 
somtijds uren lang voor een winkelraam in aan- 
schouwing verdiept, bij een portret van meneer 
Dieendie , van den Koninklijken Coburg-schouw- 
burg, zooals hij in de rol van "Tongo ," den 
zeeroover was opgetreden. Het gevolg daarvan 
is, dat er geen winkel in Zeemansartikelen in 
de buurt gevonden wordt, waarin niet het eene 
of andere verlepte voorwerp van tooneel-opschik 
ligt uitgestald ; zooals drie of vier paren ge- 
vlekte geele laarzen met roode kappen , voor- 
heen het eigendom van een "roover" ; een 
paar verroeste zwaarden, eenige ijzeren hand- 
schoenen, enkele luisterrijke ornamenten, die, 
indien zij geel waren in plaats van wit , voor 
platen konden dienen van de assurantiemaat- 
schappij De Zon. Er zijn verscheidene van 
die winkels in de smalle straten en vuile 
pleintjes, die in menigte in den omtrek der 
nationale schouwburgen gevonden worden , en 
zij zijn alle voorzien van die soort van ver- 
leidelijke goederen, waaronder ook een enkelen 
keer een rozenkleurig dameskleedje met loover- 
tjes ; witte bloemkransen , tooneellaarsjes en een 
kroon die veel van het fatsoen van eenblikken 
lampekap heeft. Het een en ander is gekocht 
geworden van arme tooneelspelers van den zes- 
den rang en hangt of ligt nu te koop voor het 
opkomende geslacht dat, op voorwaarde van 
wekelijksche aflossing van een prijs die tien ma- 
len de wezenlijke waarde van het gekochte ding 
te boven gaat, partij van die soort van koopjes 
mag trekken. 

Laat ons nu een geheel andere wijk nemen 
en haar aan hetzelfde onderzoek onderwerpen. 
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Zie bijvoorbeeld bij een koopman in zeemans- 
zaken, in Ratcliff Highway, dat verblijf van 
morsigheid , dronkenschap en lichtekooien , van 
dieven, oesters, gebakken aardappelen en inge- 
legden zalrn. Hier hangen hoofdzakelijk zee- 
manskleeren : duffelsche blauwe buizen , met 
paarlmoeren knoopen, zoogenaamde zuid westers 
van gewast linnen, grove bonte hemden en 
wijde broeken , die er uitzien alsof zij voor een 
paar rompen in plaats van voor een paar beenen 
gemaakt zyn. Voorts iiggen er nog groote sta- 
pels katoenen zakdoeken, van kieur en patroon 
zooals men ze nergens anders ziet, behalve op 
den rug der drie jonge "dames" zonder hoeden, 
die er daar juist voorbijgaan. De meubels zijn 
vrij gelijk aan die welke men elders ziet; doch 
men vindt er een paar modellen van schepen 
en eenige oude prenten, zeegevechten voorstel- 
lende, in nog ouder iijsten. Voor het raam Iig- 
gen eenige oude kompassen, een blaadje, waar- 
op eenige zilveren horologies in lompe dikke 
kasten ; tabaksdoozen, op welker deksels een schip 
en een anker of een ander zinnebeeld staat afge- 
beeld. Zoodra een matroos eenigen tijd aan den 
wai is geweest, verkoopt of verpandthjj alies wat 
hij bezit, en indien hij het zeifniet doet, wordt 
hem door den een of anderen dierbaren vriend 
die moeite bespaard. In beide gevallen heeft hij 
kans, zonder dat hij het weet, later dezelfde 
dingen terug te koopen , voor een veel hooger 
prijs dan hij er eerst voor betaald heeft. 

Eindelijk bezoeke de lezer , met hetzelfde doel , 
een gedeelte van Londen dat even weinig over- 
eenkomst heeft met de beide vorige als deze met 
elkander. Hij steke naar den kant van Surrey 
over en lette op die soort van winkels welke 
men in de buurt van de King's Bench ge- 
vangenis, en in The Ruler vindt. Hoegeheel 
andei'S en hoe treffend getuigende van het ver- 
val van sommige ongelukkige bewoners van dat 
gedeelte der hoofdstad ! Gevangenschap en ver- 
waarlozing hebben hun werk volbracht. 



XXII. 

DE JENEVERPALEIZEN. 

Het is eene opmerkenswaardige omstandig- 
heid, dat sommige beroepen vatbaar zijn voor 
eene ziekte, waaraan olifanten en honden bij- 
zonder onderhevig zijn, namelijk aan vlagen van 
dolheid. Het groote onderscheid tusschen dieren 
en beroepen in dit opzicht is, dat de eersten 
niet zoo buiten alle reden dol worden ; zij zijn 
integendeel vrij regelmatig in hunne ongeregeld- 
heid. Men weet vooraf wanneer zoo iets gebeu- 
ren kan, en is op zijne hoede. Als een olifant 
dol wordt, weet men terstond wat men doen 
moet, hem genezen of van kant helpen ; en als 
pillen of een opiumconserfje niet baten, neemt 



men geweren of een stuk geschut. Als een hond 
in de zomermaanden veel last van de warmte 
schijnt te hebben , en met de tong een half el 
uit zijn bek de schaduw zoekt, heeft men, vol- 
gens de menschlievende voorschriften derrech- 
terlijke macht, aanstonds een muiiband gereed , 
■en wacht dan bedaard af of het beest zich ge- 
duldig in zijn lot schikt of wel zoo baloorig wordt, 
dat het volgens de wet als een dolle hond moet 
worden doodgeslagen. Maar wat de beroepen 
betreft, kan niemand de uitbarsting der ziekte 
vooruitzien of berekenen ; en bovendien is de 
kwaal besmettelijk en verspreidt zich met bijna 
ongeloofelijke snelheid. 

Om onze meening te verduidelijken zullen wij 
een paar voorbeelden aanhalen. Zes of acht jaren 
geleden begon de ziekte zich in de manufac- 
tuurwinkels te vertoonen. Hare eerste verschijn- 
selen waren een onweerstaanbare trek tot ven- 
sterruiten van spiegelglas , gaslicht en verguld- 
sei. Langzamerhand werd de kwaal erger, en 
eindelijk bereikte zij eene vreeselijke hoogte. 
Overal in de stad werden deftige, donkere, oude 
winkels afgebroken, en zag men in plaats daar- 
van lokalen zoo groot als kerken opbouwen , 
pralende met gebeeldhouwde Iijsten, vergulde 
letters , Turksche tapijten op den vloer, zware 
pilaren tot ondersteuning van de zoldering , ven- 
sterruiten zoo groot als twaalf gewone , en twaalf 
winkelbedienden in plaats van een ; en niemand 
weet hoe ver het zou gegaan zijn, als men niet 
juist bijtijds gelukkig had ontdekt, dat de crisis 
der ziekte meestal door een bankroet werd ge- 
volgd, Toen begon de kwaal af te nemen, en 
het bleef een paar jaren tamelijk rustig. Maar 
eensklaps vertoonde zich deze ziekte bij deapo- 
thekers; de verschijnselen waren dezelfde, maar 
er kwam nog een razend veriangen bij om het 
koninkiijke wapen boven de deur te zetten. Ook 
ditmaal verdween de kwaal; maar nauwelijks 
had men tijd om zich daarover te verheugen, 
. of zij vertoonde zich met tiendubbele kracht bij 
de tappers en wijnhuishouders. Van dat oogenblik 
verspreidde zich de besmetting met voorbeel- 
delooze snelheid door alle wijken der stad, zoo- 
dat overal de oude kroegen en tapperijen wer- 
den omvergehaald, en op de hoeken van alle 
straten prachtige paleizen, met hardsteenen 
balustraden, rozenhouten lambriseeringen en 
ontzettend groote lampen, verrezen. 

Men moet bijna lachen, als men ziet op welk 
eene groote schaal deze etablissementen zijnaan- 
gelegd , en met welke pralende nauwkeurigheid 
het geheel, zelfs van het kleinste daaronder, 
in verscheidene vakken is verdeeld. Op de eene 
deurleest men "Kantoor," op de andere u Fles- 
schen-magazijn," op de derde "Grossierdenj ," 
op de vierde "Ingang van de Wijnkelders," enz. , 
zoodat wij dagelijks verwachten eene "Jenever- 
poort" en eene t( Schel voor het Magazijn van 
Bittertjes" te zullen ontmoeten. Om voor alle 
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soorten van jenever uitlokkende namen uit te 
denken , schijnt ieder . zijn vernuft uit te putten ; 
en het borrelend gedeelte der maatschappij ziet 
overal met reusachtige letters het bericht, dat 
men slechts heeft te kiezen tusschen "Room der 
Vallei," "Door en door/' "Niet mis," "Goedom 
aan te lengen," "Echteonder de bank-smijter ," 
"Vermaarde Boter-Jenever" en nog een dozijn 
andere even lekkere en gezonde likeuren. Hoe- 
wel men in byna alle straten zulke huizen vindt , 
zijn zij toch alt ij d des te talrijker en prach tiger, 
naarmate de buurt, welke hen omgeeft, mor- 
siger en armoediger is. De jeneverpaleizen in 
en by Drury-Lane, Holborn, St. Giles, 
Covent-Garden, en Clare-Market zijn 
de prachtigste van geheel Londen, en ner- 
gens in deze groote stad vindt men ook eene 
diepere armoede en ellende dan in de nabij- 
heid van die hoofdstraten. 

Ten genoegen onzer lezers, die geene gele- 
genheid hebben om zelve zulk een huis te be- 
zoeken, zullen wij ons best doen om eene schets 
te geven van een voornamen jeneverwinkel, en 
om er zoo een te'vinden, gaan wij maar op het 
geval af een der nauwe , morsige straten in , die 
tusschen Drury-Lane en Oxford-Street 
gelegen zijn. 

Zij , die het niet gezien hebben , zullen zich 
moeielijk kunnen verbeelden hoe armoedig en 
ellendig dit gedeelte van Londen er uitziet. 
Bouwvallige huizen met vensters , welker gebro- 
kene ruiten met papier overplakt of met oude 
vodden toegestopt zijn, terwijl elke kamer aan 
een afzonderlijk gezin, dikwijls zelfs aan twee 
of drie , verhuurd is. Fruit- en groentenverkoo- 
pers wonen in de kelders, barbiers en zoute- 
vischlieden in de voorhuizen, en schoenlappers 
in de achterkamers ; op de eerste verdieping 
vindt men een honden- en vogelkooper, op de 
tweede drie geheele huisgezinnen , en een troep 
uitgehongerde Ieren op den zolder en in de gan- 
gen; terwijl in de voorkeuken een rnuzikant, 
in de achterkeuken eene schoonmaakster met 
vijf kinderen is gehuisvest. De morsigheid is 
voorbeeldeloos : om in huis tekomen, moet men 
eene goot vol modder overstappen; voor som- 
mige vensters hangen kleederen te drogen ; uit 
andere werpt men allerlei ontuig op straat; 
meisjes van veertien of vijftien jaren, met on- 
gekamde haren en in oude mansjassen gekleed, 
loopen op bloote voeten rond; jongens schijnen 
byna geene kleederen noodig.te hebben; man- 
nen en vrouwen, met eenige versletene lompen 
bedekt, ziet men ledig rondslenteren , drinken , 
rooken, twisten en vechten. 

Gij slaat den hoek om — welk eene veran- 
dering! Hoeveel licht en glans I Het prachtige 
jeneverpaleis met deszelfs grillig versierd stoep- 
hek, de verlichte klok, de vensters met spie- 
gelglas en gebeeldhouwde rosetten , en de me- 
nigte van gasvlammen op vergulde pijpen, vormt 



met de duisternis en de morsigheid , die wij pas 
verlaten hebben, een inderdaad verblindend con- 
trast. Het inwendige is nog fraaier dan het uit- 
wendige. Eene mahoniehouten fraai gebeeld- 
houwde toonbank beslaat de geheele breedte van 
den winkel. Langs de zyden staan achter eene 
koperen leuning twee rijen ontzettend groote, 
groen geschilderde en met verguldsel versierde 
vaten, met opschriften zooals: "Old Tom 540," 
"Young Tom 360," "Simson 1421." Achter de 
toonbank ziet men nog eene ruime zaal, wel- 
ker wanden met dergeiijke vaten zijn bezet. Op 
de toonbank staan , behalve de gewone toestel 
om drank te meten, een paar mandjes met 
koekjes en beschuit, die echter, opdat men van 
den inhoud niet zonder betaling gebruik zou 
maken, met deksels zijn voorzien. Achter die 
toonbank staan een paar zwierig gekleede juffer- 
tjes , die de klanten bedienen , in welke taak zij 
worden geholpen door den schijnharen eigenaar 
van den winkel , een grove gemeene kerel , met 
zware bakkebaarden en eene bonten muts zeer 
schuins op net hoofd. 

De twee oude waschvrouwen , die Op het 
bankje voor de toonbank zitten, zijn eenigs- 
zins bedremmeld door de statigheid der bedie- 
nende jonge juffers, en nemen hare portie je- 
never met zekeren eerbied aan, terwijl zij haar 
verzoek om een beschuitje vergezellen met een 
nederig "als het je blieft, jufvrouwl" Zij ver- 
bazen zich over de onbeschaamdheid van een 
jongmensch met een bruinen rok met koperen 
knoopen, die met een paar makkers aan den 
arm zoo vrijpostig naar de toonbank kuiert 
als ware h'tj al zijn leven aan groene vaten en 
vergulde ornamenten gewoon geweest, terwijl 
hij met wonderbare vermetelheid de eene jonge 
juffer een lonk toewerpt , en dan kommandeert 
"een glas voor drie ," alsof hij hier heer en 
meester was. "Hier, mijnheer!" zegt de jonge 
juffer, naar alle kanten rondziende, behalve 
naar de plek waar hij staat, om zootetoonen, 
dat zij dat lonken niet gezien heeft. — "Voor 
mij , Mary- lief !" her vat de heer in het bruin. — 
"Ik heet nu juist geen Mary," antwoordt het 
juffertje zeer vriendelyk, terwijl zij het geld 
wisselt. — "Wei, dan moest gij zoo heeten," 
zegt het galante heertje; "want al de Mary's, 
die ik ooit gezien heb, waren mooie meisjes." 
Het juffertje, hetwelk niet schijnt te weten dat 
zij over dit compliment moest blozen , maakt nu 
een einde aan het gesprek, door zich tot de 
dame met verlepte veeren te wenden, die pas 
is binnengekomen en, nadat zij, om alle mis- 
verstand te voorkomen, uitdrukkelyk heeft ge- 
zegd dat "mijnheer betaalt", een glas portwijn 
met suiker vraagt, hetwelk zij vervolgens, [met 
haar geleider snappende, fluisterende en lachen- 
de , langzaam uitdrinkt. 

De twee oude mannen , die binnengekomen 
zijn, "om maar even een slokje te nemen," 
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hebben echter de voile hoogte gekregen , en die 
dik gemeste bejaarde vrouwen , welke onder het 
drinken over den duren tijd hebben gepraat, 
nemen te zamen nog een glaasje, daar zij met 
recht aanmerken, dat de tijd met klagen en 
zorgen toch niet beter wordt. 

Het wordt laat. De menigte van mannen , 
vrouwen en kinderen, die gedurig in- en uit- 
gingen, is nu verminderd tot een paar berooide 
handwerkslieden , die nog blijven , omdat zij 
nergens een thuiskomen hebben, en een troep 
Iersche daglooners, die reeds een uur lang elk- 
ander beurtelings de hand hebben gedrukt, 
en met moord en dood gedreigd. Eindeiijk loopt 
de twist zoo hoog, dat zij den kameraad , die 
denzelven wil bijleggen, gezamenlijk op hetlijf 
vallen; maar nu komen de man met de bon- 
ten muts en de loopjongen toeschieten, en er 
volgt een tumult en verwarring. De eene helft 
der Ieren wordt buiten, de andere binnen de 
deur gesloten; de loopjongen ligt in een oogen- 
blik' tusschen de vaten; de waard deelt naar 
alle kanten klappen uit, en krijgt er van alle 
kanten terug; de bufFetjuffers gilien; de poli- 
tie komt binnen ; en wat nu volgt is een schreeu- 
wend en worstelend ondereengemengde hoop ar- 
men, beenen, stokken en gescheurde rokken. 
Ten laatste worden eenigen van het gezelschap 
naar de kortegaard gebracht, terwijl de ande- 
ren naar huis sluipen, om hunne vrouwen te 
slaan , omdat zij klagen , en hunne kinderen 
te schoppen , omdat zij honger durven hebben. 

Wij hebben dit onderwerp slechts vluchtig 
geschetst, niet omdat het ons aan tijd of stof 
ontbrak, maar omdat het door eene meeruit- 
voerige behandeli^ig pijnlijk en walgelijk zou 
worden. Fatsoenlijke heeren en liefdadige dames 
zouden zich met kouden afkeer afwenden van 
de beschrijving van beestachtig dronken man- 
nen en ellendige , uitgeziekte, afgemagerde vrou- 
wen , die geen onaanzienlijk gedeelte van de 
bezoekers dezer huizen uitmaken ; want de stree- 
lende bewustheid hunner eigene zedelijke waar- 
de zou hen de armoede der eersten en de 
verzoekingen der laatsten doen vergeten. Het 
jeneverdrinken is een groot gebrek, maar de 
armoede is een nog grooter, en tenzij gij dit 
laatste gebrek kunt wegnemen, of den half 
uitgehongerden arme kunt bewegen om niet, 
voor het geld dat, onder zijn gezin verdeeld, 
ieder juist een mondvol brood zou geven, eene 
tijdelijke vergetelheid zijner ellende te koopen, 
zullen jeneverpaleizen in getal en pracht blij- 
ven toenemen. Als matigheidsgenootschappen 
een tegengift voor honger en wanhoop konden 
uitvinden, of eene stichting tot stand brengen, 
waar gratis flesschen water uit de Lethe wer- 
den uitgedeeld, dan zou men spoedig geene 
jeneverpaleizen meer zien. Zoolang dat niet 
gebeurt, moet men wanhopen dat zij zullen 
verminderen. 



XXIII. 

DE LOMMERDHOUDER. 

Onder al de menigvuldige schuilplaatsen van 
ellende en gebrek, welke in Londen, helaas! 
maar al te talrijk zijn , bestaan er waarschijn- 
lijk geene, die zulke treffende tooneelen van 
ondeugd en armoede aanbieden als de winkels 
der lommerdhouders. De aard dezer huizen 
brengt mede, dat zij slechts weinig bekend zijn, 
behalve bij die ongelukkigen , die door zede- 
loosheid of ongeluk worden gedreven om de 
tijdelijke hulp te zoeken, welke daar te vinden 
is. Op het eerste gezicht moge het onderwerp 
verre van uitlokkend schijnen; wij wagen het 
echter hetzelve te behandelen , in de hoop , dat 
wij alles zullen jkunnen vermijden watdekiesch- 
heid van den keurigsten lezer zou kunnen 
kwetsen. 

Er zijn eenige zeer voorname lommerdhou- 
ders ; want ook in dit beroep bestaan verschil- 
lende trappen, en de armoede draagt niet altijd 
hetzelfde gewaad. De aristocratische Spaansche 
mantel en de katoenen borstrok, de zilveren 
vork en het strijkijzer, de nieuwmodische sjaal 
en net bonten voorschoot zouden slecht bij elk- 
ander passen. De voorname geldschieter noemt 
zich derhalve een zilversrnid , en versiert zijn 
winkel met fraaie snuisterijen en kostbare ju- 
weelen; terwijl de meer nederige lommerdhou- 
der stoutmoedig zijn beroep aankondigt en op 
allerlei wijzen de aandacht daarop zoektteves- 
tigen. Het is de winkel van een lommerdhou- 
der van deze laatste soort, welken wij zullen 
pogen te beschrijven. 

De winkel, dien wij bedoelen, is in de na- 
bijheid van Drury-Lane te vinden, op den 
hoek van eene steeg, waarin hij eene zijdeur 
heeft, ten gemakke van die klanten, welke 
niet gaarne ten aanzien van iedereen het huis 
zouden willen binnentreden. Het is een laag, 
morsig, bedompt voorhuis, waarvan de deur altijd 
aanstaat, als ware het om dennogoningewijde 
te lokken, die eerst eenige minuteh blijftstaan 
kijken naar een paar granaten spelden, die 
voor het venster hangen , als had hij lust om 
er eene van te koopen, dan voorzichtig rond- 
ziet of niemand op hem let, en haastig binnen- 
sluipt, waarop de deur van zelf weder dichtvalt, 
maar niet verder dan zij eerst stond en altijd 
staan blyft. De kozijnen en vensterroeden dra- 
gen nog duidelijke sporen, dat zij eens met 
verf zijn bedekt geweest; maar welke kleur zij 
gehad hebben, of wanneer zij geschilderd wer- 
den, zijn vragen, die thans onmogelijk meer 
kunnen beantwoord worden. De overlevering 
vermeldt, dat men op het glas in devoordeur, 
waarop thans nog drie roode ballen op een blau- 
wen grond zijn te zien, voorheen ook de woor- 
den kon lezen "hier leent men geld op zilver- 
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werk, juweelen, kleederen en allerhande goe- 
deren ;" maar tegenwoordig zijn daarvan slechts 
eenige onleesbare trekken overgebleven. Het 
zilverwerk en de juweelen schijnen te gelijk met 
het opschrift verdwenen te zijn ; want onder het 
goed, dat voor de vensters staat, ziet men zeer 
weinig dinger), die kostbaarheden kunnen heeten. 
Eenige oude porseleinen koppen , — eenige nieu- 
werwetsche vazen , versierd met zeer leelijke 
schilderstukjes van drie Spaansche ridders, ieder 
met een guitar, of van eene partij drinkende 
boeren, die eUt in eene gedwongene en pijn- 
lijke houding een been in de lucht steken , het- 
geen tot een bewijs van bijzondere vroolijkheid 
moet strekken, — eenige stellen schaakstuk- 
ken , — twee of drie fluiten , — een paar violen , 

— een portret, dat met groote oogen zeer ver- 
baasd uit een donkeren grond komt uitkijken, 

— eenige fraai gebonden kerkboeken, — eene 
rij dikke , zware , zilveren horloges , — een aan- 
tal ouderwetsche lepels en theelepeltjes, waaiers- 
gewijze bij dozijnen gerangschikt , — koralen 
halskettingen met groote vergulde sloten , — 
eenige kaarten met ringen en doekspeiden , elk 
met een papiertje, evenals de insecten in het 
Britsch Museum , — eene partij zeer lichte zil- 
veren potloodjes en snuifdoozen — dit zijn de 
kostbaarheden; terwijl vijf of zes bedden met 
morsige overtrekken , een stapel dekens en eeni- 
ge hoopen zijden en katoenen zakdoeken en 
kleederen van allerlei soort , die te koop wor- 
den aangeboden , de ruimte meer vullen , maar 
nog minder versieren. Eene menigte schaven, 
beitels, zagen en andere gereedschappen , die 
verpand, maar nooit gelost zijn, vormen den 
voorgrond van het tooneel; terwijl de groote 
kasten, vol met genommerde pakken en pakjes, 
die men door het beslagene venster in de bo- 
venkamer ziet, — de morsige buurt met bouw- 
vallige huizen, uit welker vensters men hier en 
daar een ongewasschen en ongezond gezicht 
ziet uitkijken , terwijl de potten met verdorde 
bloemen, die in de kozijnen staan, de hoofden 
der voorbijgangers bedreigen, — de mannen, 
die op den hoek van het steegje of voor den 
jeneverwinkel naast de deur hun tijd verbab- 
belen, en de vrouwen, die op de stoepen met 
fruit en groenten te koop zitten, het bijwerk 
uitmaken. 

Zoo het uitwendige van een lommerd de aan- 
dacht van den tot bespiegeling geneigden voor- 
bij ganger trekt en zijne belangstelling opwekt, 
het inwendige doet zulks nog veel sterker. Door 
de voordeur, waarvan wij boven melding heb- 
ben gemaakt , komt men in het algemeene voor- 
huis, de verzamelplaats van ai die klanten, 
wien het door gewoonte onverschillig is gewor- 
den of iemand hen daar ziet. De zijdeur komt 
in een gang uit, waarin men een zestal deuren 
vindt , die van binnen met grendels kunnen ge- 
sloten worden en toegang geven tot even zoo- 



veel kleine kamertjes of hokjes, welke tegen 
de toonbank stuiten. Hier ontwijken zij , die nog 
eenige schaamte of fatsoen hebben , het gezicht 
van den gemeenen hoop, en wachten geduldig 
totdat de heer achter de toonbank, die met een 
diamanten ring en bijzonder zwaren horloge- 
ketting pronkt, zich verwaardigt om naar hen 
om te zien — hetgeen vroeger of later gebeurt, 
naarmate de bovengemelde heer toevallig in een 
goed of slecht humeur is. 

Op dit oogenblik is die zwierig gekleede heer 
bezig met een beleenbriefje te schrijven, maar 
houdt toch te gelijker tijd een gesprek met een 
ander jonkman op eenigen afstand, wiens uit- 
drukkingen aangaande eene flesch sodawater, 
en den hoed , dien een politiedienaar medenam , 
op de gevolgen van een geheim pleizierpartijtje 
van den vorigen avond schijnen te zinspelen. 
De klanten schijnen echter weinig vermaak te 
hebben in het aanhooren van dit gesprek ; want 
eene oude vrouw met een geelbleek gezicht, die 
met een pakje onder haar arm reeds een half 
uur tegen de toonbank heeft staan leunen , valt 
eensklaps den opgeschikten bediende in de rede 
met een: : 'Xom, mijnheer Henry! haastuwat, 
als het u belieft ; want ik heb mijne twee klein- 
kinderen thuis opgesloten en ben bang voor 
brand." De bediende licht even zijn hoofd op, 
en begint dan weder te schrijven, zoo langzaam 
alsof hij elke letter in koper graveerde, "Wat 
een haast van avond, vxouw Totham P' is het 
eenige antwoord, dat hij na verloop van om- 
trent vijf minuten zich verwaardigt te geven. 

— (, Ja, ik heb ook haast, mynheer Henry! 
Kom , help mij nu maar. Ik zou zoo niet jach- 
ten , als het niet om die Jastige kinderen was." 

— "Wat hebt gij daar?" vraagt de bediende, 
het pakje losmakende. "Alweer het oude, een 
keurslyf en een onderrok! Gij moet wat anders 
opzoeken, vrouwtje! Ik kan op die dingen niet 
langer leenen. Zij zijn al dood uitgesleten , alleen 
van ze driemaal in de week in te brengen en 
te lossen." — "Gij zijt toch een rare I" antwoordt 
de oude vrouw, hartelijk lachende, gelijk haar 
plicht en belang vorderen. "Ik wou, dat ik zoo 
knap kon praten als gij , dan zou ik niet zoo 
dikwijls hier komen. Neen! het is de onderrok 
niet. Het is een kinderjurkje en een mooie zijden 
zakdoek van mijn man. Hij heeft er vier shil- 
lings voor gegeven, denzelfden dag toen hij zijn 
arm brak." — "Hoeveel moet gij er op hebben ?" 
vraagt de bediende , nadat hij de genoemde goe- 
deren, waarschijnlijk oude bekenden, vluchtig 
heeft bezichtigd. — "Achttien pence." — "Ne- 
gen pence kunt gij krijgen." — "Maak er een 
shilling van." — "Geen penning meer." — 
u Nu, dan moet ik het maar nemen." De oude 
vrouw ontvangt haar briefje, het pakje wordt 
achteloos in een hoek gesmeten, en daarop 
komt een andere klant aan de beurt. 

Het is een grove, gemeene kerel met een 



Ml 



BE LOMMERBHOUBER. 



81 



echt jenevergezicht en eene papieren muts op 
het hoofd, die hem op e^n oog is gezakt en 
zijn reeds zeer weinig innemend gezicht een nog 
meer terugstootend voorkomen geeft. Hij komt 
om een paar stukken gereedschap te lossen , 
waarschijnlijk om een karreweitje te doen, waar- 
op hij reeds eenig geld vooruit heeft ontvan- 
gen, hetgeen duidelijk is op te maken uit zijn 
gloeiend gezicht en zijn waggelenden dronke- 
mansgang. Nadat hij eene poos heeft gewacht, 
geeft hij zyn ongenoegen lucht tegen een klei- 
nen , haveloos uitzienden jongen , die , niet groot 



mandje heeft. "Denkt gij, dat gij uwe vrouw 
voorhebt? zeg, beest?" — "Laat je hangen!" 
antwoordt de kwaadaardige dronkaard, terwijl 
hij te gelijk de vrouw een slag poogt te geven, 
maar gelukkig misslaat. "Laat je hangen en 
wacht tot ik jekom afsnijden." — "Afsnijden?" 
is het wederantwoord. "Pas maar op, of ik 
zal je eens afklopnen. Je hebt je arme vrouw 
niet voor, schobbejak, die zich maar laat slaan 
en mishandelen. Ik wou dat ik je had. Ik zou je 
vermoorden, al moestik er dan voor hangen." 
— "Hou jebek!" roeptde dronkaard dreigend. — 
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genoeg zynde om over de toonbank te kyken, 
zich vermaakt met er tegen op te klouteren en 
er met zijne handen aan te gaan hangen , eene 
houding zoo ongemakkelijk , dat hij reeds eenige 
malen weder naar omlaag is gevallen, door- 
gaans op de teenen van den man, die achter 
hem staat. Eindelijk krijgt hij een klap, die 
hem suizebollend naar de deur doet tuimelen ; 
maar nu wordt de gever van den klap oogen- 
blikkelyk het voorwerp der algemeene veront- 
waardiging. 

"Waarom slaat ge dat kind, smeerlap?" zegt 
eene vrouw, die een paar strijkijzers in een 



"Doe dat zelf ," antwoordt de vrouw verachte- 
ljjk. "Is het niet gruwelijk, jufvrouw!" vervolgt 
zij, zich tot eene oude vrouw keerende, die uit 
een der bovengemelde hokjes komt kijken:"hij 
heeft eene vrouw, die mangelt voor de.lui en 
werkt zich byna dood — zij wonen in hetzelfde 
huis als wij ; mijn man en ik wonen voor en 
zij achter — en als hij dan dronken thuis komt, 
hooren wij hem den geheelen nacht leven maken 
en haar slaan, en niet alleen haar, maar zijn 
eigen kind ook — wat een beest! — en het 
arme schepsel houdt nog zooveel van hem , dat 
zy het niet eens wil aangeven." Door verba- 
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zend schielijk* en hard te spreken is de vrouw 
buiten adem geraakt, juist op het oogenblik 
dat de lommerdhouder zelf achter de toonbank 
komt en, dit gunstige oogenblik waarnemende, 
op een toon van gezag uitroept: "Ik wil zoo'n 
leven niet in mijn huis hebben, Vrouw Mack- 
lin ! houd uw rust, of ik geef u geene vier 
pence meer op uwe strijkijzers; en gij, Jin- 
kins! laat uw briefje hier maar liggen totdat 
gij nuchter zijt, en zend dan uwe vrouw om 
die twee schaven. Gij zelf behoeft niet weer te 
komen, als gij niet wilt, dat ik u de deurlaat 
uitzetten." 

Deze toespraak heeft echter geenszins de be- 
doelde uitwerking. De vrouwen beginnen alien 
te gelijk er tegen in te kijven en de man wil 
klappen gaan uitdeelen, die hij met woeker 
zou hebben teruggekregen , indien de komst 
van zijne vrouw, een jammerlijk vermagerd 
schepsel, op wier gezicht de sporen van mis- 
handelingen nog zichtbaar zijn , en wier kracht 
nauwelijks voldoende schijnt te wezen om den 
lichten — maar al te lichten — last te dragen 
van een ziekelijk kindje, dat zij in hare armen 
heeft, zijne lafhartige boosheid geen veiliger 
voorwerp aanbood. "Kom toch medel" zegt zij 
op een smeekenden* toon. "Kom ! wees nu maar 
bedaard en ga stil naar huis." — "Ga zelf naar 
huis," antwoordt de onmensch, met een scheld- 
woord, dat wy niet willen herhalen, en een 
schop, dien wij niet willen beschrijven. De arme 
vrouw neemt de vlucht, terwijl de booswicht, 
aan wien zij in een ongelukkig oogenblik haar 
lot heeft verbonden , haar vloekend en dreigend 
naloopt. 

In het laatste afgeschotene kamertje, in den 
donkersten hoek van den winkel , staan een 
teeder meisje van omstreeks twintig jaren en 
eene oudere vrouw, die, gelijk men uit de over- 
eenkomst barer trekken kan opmaken, hare 
moeder is. Zij blijven zoo ver achteraf , als wil- 
den zij zelfs het oog van den lommerdhouder 
ontwijken; en toch is het de eerste maal niet, 
dat zij in zijn winkel komen; want zij antwoor- 
den zonder eenigeaarzeling op de gewone vra- 
gen, die haar op een eenigszins eerbiedigen 
toon en veel zachter dan gewoonlijk worden 
gedaan. Zij dringen ook aan op een veel hoo- 
ger voorschot dan de lommerdhouder eerst geven 
wil, hetgeen iemand, die hier geheel vreemd 
was, slecht zou durven doen; en de moeder 
fluistert de dochter toe, dat zij op haar eisch 
moet blijven staan , en weidt breedvoerig uit 
over de wa.arde der voorwerpen , die zij willen 
beleenen. Het zijn een lichte gouden ketting 
en een ring met een vergeet-mij-niet, het eigen- 
dom van het meisje, want beide zijn te klein 
voor hare moeder; geschenken, afkomstig uit 
een beter tijd, en misschien eens hooggewaar- 
deerd , maar welke thatis zonder leedwezen wor- 
den afgestaan; want de nood heeft de moeder, 



en haar voorbeeld de dochter verhard , en het 
vooruitzicht van geld te ontvangen, verbonden 
met de herinnering hoeveel het gebrek daar- 
aan haar heeft doen ltjden, met de gedachte 
aan de onverschilligheid, barschheid of het nog 
bitterder medelijden van oude vrienden, heeft 
bij beiden het gevoel van zelfvernedering ver- 
doofd, dat de bloote gedachte aan haar tegen- 
woordigen toestand voorheen zou hebben op- 
gewekt. 

In het andere kamertje is eene jonge vrouw, 
wier kleedij , ellendig, armoedig en koud, maar 
bijzonder zwierig en opgesmukt, maar al te 
duidelljk aanwijst tot welke klasse zij behoort. 
Op het gezicht van dat fraaie zijden kleed, die 
dunne versletene schoenen en dien zomerhoed 
in den winter, van die holle met rouge ge- 
kleurde wangen, en dien stereotypen glimlach , 
waarachter zich eene folterende zielskwelling 
verschuilt, kan men zich niet vergissen. De 
vluchtige blik ? dien zij op het meisje in het 
andere kamertje heeft geworpen, en het ge- 
zicht der geringe kleinooden, welke deze te 
pand heeft aangeboden, schijnt inhaargemoed 
eene lang sluimerende herinnering te hebben 
opgewekt en haar voor een oogenblik in een 
ander wezen herschapen te hebben. Onwille- 
keurig buigt zij zich voorover om de half ver- 
borgene personen in het achter kamertje te zien ; 
maar dit gezicht doet haar oogenblikkelijk terug- 
deinzen en, terwijl zij haar gelaat met hare han- 
den bedekt, in een stroom van tranen uitbarsten. 

Er zijn fijne snaren in het menschelijk ge- 
moed, die, als zij door jaren van bedorvenheid 
en goddeloosheid geheel ontstemd schijnen te 
zijn , eindelijk weder toon geven door eene aan- 
leiding, gering op zich zelve, maar, door eene 
onbestemde betrekking, in verband staande 
met dagen, die nimmer herroepen kunnen wor- 
den, en bittere herinneringen , welke de diepst 
gezonkene mensch niet kan onderdrukken. 

Nog een ander heeft dit tooneel gezien: eene 
vrouw in den gemeenen winkel, zoo laag ge- 
zonken als eene vrouw zinken kan, morsig en 
haveloos, maar nog met eenigen zwier opge- 
schikt. Eerst werd hare nieuwsgierigheid , daar- 
na hare oplettendheid gaande gemaakt door 
hetgeen zij van de groep kon zien. Haar door 
sterken drank beneveld oog nam eene naar be- 
langstelling zweemende uitdrukking aan, en 
een gevoel, gelijkende naar dat, hetwelk wij 
beschreven hebben , scheen voor een oogenblik , 
maar slechts voor een oogenblik, zelfs hare 
borst te doen zwellen. 

Wie weet hoe spoedig deze vrouwen elkan- 
der hare plaatsen zullen inruimen! De laatste 
heeft nog slechts twee stappen te doen — naar 
het gasthuis en het graf. Hoevele vrouwen, 
gelijk de twee jongere zijn en zij misschien eens 
geweest is, hebben dezelfde rampzalige loop- 
baan op dezelfde rampzalige wijze afgeloopen! 
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De eene treedt reeds met verschrikkelijke snel- 
heid in hare voetstappen. Wie weet hoe spoe- 
dig de andere haar voorbeeld zal volgen ! Hoe- 
velen hebben dit niet reeds gedaan! 



XXIV. 

DE CRIMINEELE RECHTBANKEN. 

Wij zullen nooit de mengeling van vrees en 
eerbied vergeten , waarmede wij in onzen school- 
tijd Newgate plachten te beschouwen. Hoe 
vreeselijk kwamen ons die ruwe, dikkemuren, 
die kleine, zware deuren voor — waarvan de 
laatste er uitzagen alsof zij met voordacht ge- 
maakt waren om de menschen in- en nooit 
weder uit te laten! Dan de boeien boven de 
schuldenaarsdeur, die wij in onze eenvoudig- 
heid voor een wezenlijk paar boeien hielden, 
daar opgehangen om ze terstond bij de hand 
te hebben en ze oogenblikkelijk om de leden 
van een weerspannigen misdadiger te kunnen 
klinken! Wij waren nooit moede van ons te 
verwonderen , hoe de voerlieden van net veer 
aan den overkant grappen konden maken zoo 
dicht bij zulke afgrijselijkheden, of in het ge- 
zicht van de plek , waar de galg stond , eene 
kan bier konden drinken. 

Dikwijls zyn wij in den tijd der zittingen daar- 
heen gekuierd , om even een blik te werpen 
op de geeselplaats en dat donkere gebouw aan 
eene ztjde van het plein waarin de galg met 
al haar akeligen toestel wordt bewaard, en op 
welks deur wij half verwachtten eene koperen 
plaat te zien met het opschrift Mr. Ketch ; 
want wij dachten niet, dat die voorname amb- 
tenaar met mogelijkheid ergens elders zou kun- 
nen wonen. — De dagen dier kinderlijke droomen 
zyn voorbijgegaan, en te gelijk zijn eene me- 
nigte hersenschimmen van vroolijker aard ver- 
dwenen. Maar er is nog zooveel van ons oud 
gevoel in ons overgebleven , dat wij tot dit uur 
het gebouw nooit kunnen voorbijgaan , zonder 
lets, dat naar eene huivering gelijkt. 

Welke Londensche voetganger is er, die niet 
somtijds een haastigen blik heeft geworpen door 
het lage deurtje, waardoor de gevangenen in 
dit naargeestige gebouw word en gelaten , en 
naar de weinige voorwerpen, welke hij onder- 
scheiden kon , met een onbeschrijfelijk gevoel 
van nieuwsgierigheid heeft getuurd? De dikke 
deur met ijzer beslagen en met spitse pennen 
bezet, juist zoo laag, dat gij daaroverheen een 
gemeenen kerel kunt zien, met een breedge- 
randen hoed, kaplaarzen , eene bruine jas, die 
men bijna een bais zou kunnen noemen, en 
een ontzettend grooten sleutel in zijne linker- 
hand. Misschien zijt g*tj gelukkig genoeg om 
voorbij te komen juist wanneer die deur ge- 
opend wordt, en dan ziet gij aan den anderen 



kant van het voorportaal nog zulk eene deur, 
eveneens als de eerste , en nog twee of drie 
stokkeknechts , die vermenigvuldigingen van den 
eersten schijnen te zijn, om een vuur gezeten, 
welks gloed de gewitte muren van het vertrek 
juist genoegzaam verlicht om hen te onder- 
scheiden. 

Eens wandelden wij op ons gemak deze deur 
voorbij, toen zij juist geopend werd. Natuurlijk 
keken wij om , en toen zagen wij twee men- 
schen de stoep afkomen. Wij konden niet na- 
laten stil te staan, om hen nauwkeuriger op 
te nemen. 

Het waren eene bejaarde vrouw van een fat- 
soenlijk voorkomen, hoewel blijkbaar armoedig, 
en een knaap van omtrent veertien of vijftien 
jaren. De vrouw schreide bitter; zy droeg een 
klein pakje onder haar arm , en de jongen volgde 
haar op een korten afstand. Hunne geschiede- 
nis was duidelijk genoeg. De jongen was haar 
zoon, om wiens wil zij misschien gebrek had 
geleden, — om wiens wil zij hare armoede zon- 
der morren had gedragen, met hoop den tijd 
te gemoet ziende, dat hij, die zoo lang getuige 
was geweest van hare inspanningen om hem 
van het noodige te voorzien, ook iets zou kun- 
nen doen om voor beider onderhoud te zorgen. 
Hij had met slechte makkers kennis gemaakt; 
lediggang had tot misdaad gevoerd, en hij was 
in hechtenis- genomen voor een geringen dief- 
stal. Na lang gevangen te hebben gezeten , was 
hij dezen morgen ontslagen. Het was zijn eer- 
ste vergrijp, en zijne oude moeder , nog hopende 
hem te recht te brengen , had bij de deur op 
hem gewacht, ten einde hem te smeeken om 
met haar mede naar huis te gaan. 

Wij kunnen den jongen niet vergeten ; met 
een stuursch gezicht kwam hij de stoep af en 
schudde zijn hoofd met stugge kwaadaardigheid. 
Hij ging eenige stappen voort en bleef staan. 
De vrouw lag hare hand angstig smeekend op 
zyn schouder, en de jongen keerde, als tot 
teeken van weigering, wrevelig zijn hoofd om. 
Het was een zeer schoone morgenstond ; alles 
zag er in het schitterende zonlicht frisch en 
vroolijk uit. Hij zag eenige oogenblikken om 
zich heen, verbijsterd door de helderheid van 
het toorieel; want het was lang geleden sedert 
hij iets anders had gezien dan de donkere mu- 
ren eener gevangenis. Misschien maakte de 
smart van zijne moeder eenigen indruk op zyn 
hart; misschien was het eene duistere herin- 
nering aan den tijd, toen hij een gelukkig kind 
en zij zijne eenige en liefste vriendin was, die 
in hem opkwam ; hoe hetzij — hij barstte in 
tranen uit, bedekte met de eene hand zijn ge- 
zicht, gaf de andere haastig aan zijne moeder, 
en zij gingen te zamen heen. 

De nieuwsgierigheid heeft ons nu en dan beide 
Hoven van Old Bailey doen binnentreden. Niets 
treft hem , die dezelve voor de eerste maal be- 
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zoekt, zoozeer, als de koele onverschilligheid , 
waarmede de zaken behandeld worden. Er is 
veel orde, maar geen medelijden; belangstel- 
ling genoeg, maar geen gevoel. Neem bij voor- 
beeld het Oude Hof. Daar zitten de reenters., 
wier deftigheid iedereen bekend is, en waar- 
over wij derhalve niets meer behoeven te zeg- 
gen. In het midden zit de Lord-Mayor, met 
zulk een koel gezicht als een Lord-Mayor slechts 
zetten kan, met een ontzettend groot bouquet 
voor zich, en met al den gians zijner waardig- 
heid bekleed. Dan zitten daar de Sheriffs, 
bijna even statig als de Lord-Mayor zelf, en de 
praktizijns, naar hunne eigene meening deftig 
genoeg, en de aanschouwers , die voor hunne 
plaatsen hebben betaald, en derhalve het ge- 
heele tooneel beschouwen , alsof het alleen voor 
hun pleizier werd vertoond. Van de leden van 
het Hof zitten sommigen de courant te lezen, 
anderen fluisterend met elkander te praten, 
nog anderen gerust te dutten, en gij kunt 
nauwelijks gelooven, dat de uitslag van het 
proces voor een rampzalig wezen eene zaak van 
leven of dood is. 

Wend uwe oogen naar de bank der beschul- 
digden; let eenige oogenblikken met aandacht 
op den gevangene, en de waarheid staat voor 
u, in al hare pijnlijke wezeniykheid. Zie hoe 
onrustig hij zich de laatste tien minuten heeft 
bezig gehouden met allerlei figuren te leggen 
van de takjes, die op de breed e balie voor hem 
zijn gestrooid. Let op, hoe vaalbleek zijn gezicht 
wordt als er een of ander getuige optreedt , en 
hoe hij zich verplaatst en met bevende handen 
zijn klam voorhoofd afwischt, wanneer de aan- 
klacht gesloten is, als ware het eene verlich- 
ting voor hem , dat de Jury nu het ergste weet. 

De verdediging is geeindigd ; de reenter somt 
de daadzaken op, en de gevangene bespiedt de 
gezichten der gezworenen, gelijk een stervende , 
tot het laatste toe aan het leven gehecht, in 
het gezicht van zijn arts vruehteloos naar een 
enkelen straal van hoop zoekt, Zij verwijderen 
zich om te beraadslagen ; men kan het hart van 
den man bijna hooren kloppen, terwijl hij , met 
eene wanhopige inspanning om bedaard te schij- 
nen , op een takje rosmarijn bij t. Zij komen terug 
— er heerscht eene doodsche stilte , terwijl de 
foreman het vonnis uitspreekt; het luidt — 
schuldig! Op de galerij klinkt een gil van eene 
vrouwenstem; de gevangene werpt een enkelen 
blik naar den kant van waar het geluid kwam 
en wordt door den cipier met overhaasting uit 
de zaal verwijderd. De griffier beveelt een der 
officieren van het Hof om "die vrouw weg te 
brengenf en men begint eene nieuwe zaak 
alsof er niets gebeurd ware. 

Geen denkbeeldig- contrast met een geval , ge- 
lijk dit, zou zoo volkomen kunnen zijn, als het- 
geen men telkens in het Nieuwe Hof ziet, waar 
de ernst van alle aanwezigen niet zelden wordt 



gestoord door de streken en uitvluchten van 
jeugdige misdadigers. Een jongen van dertien 
jaren, bij voorbeeld, wordt te recht gesteld om- 
dat hij een of ander onderdaan van Hare Ma- 
jesteit een zakdoek uit den zak heeft gerold, 
en het misdr'yf is omtrent zoo duidelijk bewe- 
zen als er iets bewezen kan worden. Men vraagt 
hem wat hij tot zijne verdediging heeft te zeg- 
gen, en hij vergenoegt zich met eene declama- 
tie over de gezworenen en zijn vaderland, de 
betuiging dat al de getuigen een valschen eed 
hebben gedaan , en eenige wenken dat de politie 
in het algemeen tot zijn verderf heeft saam- 
gezworen. Hoe waarschijnlijk deze verklaring ook 
moge wezen, laat het Hof er zich toch niet door 
overtuigen, en nu volgt dit of een dergelyk 
tooneel. 

Het Hof. — "Hebt gij getuigen, jongen, die 
kunnen verklaren , dat gij u voorheen wel hebt 
gedragen?" 

De jongen. — "Ja, Mylord! buiten staan vijf- 
tien heeren te wachten, en zij hebben er gis- 
teren den heelen dag al gestaan." 

Het Hof. — "Roep de getuigen!" 

Een zwaarlijvige deurwaarder loopt naar bui- 
ten en schreeuwt zoo hard hij kan , om de ge- 
tuigen te roepen ; men hoort zijne stem al flauwer 
en flauwer worden, naarmate hij de trap af- 
gaat, tot op het binnenplein. Na verloop van 
vijf minuten komt hij zeer warm en zeer schor 
terug, en bericht het Hof wat het te voren reeds 
wist, namelijk, dat er geene getuigen zijn. Daarop 
heft de jongen het akeligste gehuil aan, dat 
men ooit binnen of buiten de muren van een 
Hof heeft gehoord, schroeft het onderste ge- 
deelte zijner handpalmen in de hoeken zijner 
oogen, en tracht zich te doen gelij ken naar een 
model van verdrukte onschuld. De Jury verklaart 
hem dadelijk schuldig, en hij verdubbelt hierop 
zijne pogingen om een paar tranen uit te per- 
sen. De gouverneur der gevangenis verklaart 
vervolgens, op eene vraag van de rechtbank, 
dat de gevangene vroeger reeds twee maal in 
zijne bewaring is geweest; maar dit wordt door 
den jongen deugniet, stijf en sterk ontkend , 
met deze of dergelijke bewoordingen: "Waar- 
achtig niet, Mylord! lk heb nog nooit vastge- 
zeten. Het komt alles daarvandaan, dat ik een 
tweelingbroer heb, die ongelukkig zijne vin- 
gers niet thuis kan houden, en zoo sprekend 
op mij gelijkt, dat geen mensch ons van elk- 
ander onderscheiden kan." 

Deze uitvlucht maakt even weinig indruk als 
zijne vorige verdediging, en de knaap wordt 
tot eene deportatie van zeven jaren veroor- 
deeld. Daar hij het onmogelijk bevindt eenig 
medelijden op te wekken, geeft hij lucht aan 
zijn gevoel door eene vervloeking, die op de 
oogen van "de oude groot e pruik" moet neder- 
dalen ; en daar hij de moeite niet wil doen van 
zijne voeten te verzetten om de zaal te veria- 
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ten, wordt hij door twee mannen weggedra- 
j;geh, weltevreden met de streelende bewust- 
} held, dat hij iedereen zooveel last en moeite 

heeft veroorzaakt als maar mogelyk was. 



XXV. 

EEN BEZOEK AAN NEWGATE. 

"De kracht der gewoonte" is een versleten 
uitdrukking welke ieder in den mond heeft, 
en het is zeer merkwaardig dat zy die haar 
het meest op een ander toepassen, zelf, zonder 
het te weten, een zonderling voorbeeld ople- 
veren van de kracht welke de gewoonte op veel 
menschen uitoefent, en van het weinige na- 
denken dat zij aan dingen plegen te schenken, 
waarmede zy door dagelijksche ondervinding ge- 
meenzaam zijn geworden. Indien Bedlam eens- 
klaps als een ander paleis van Aladdin kon ver- 
plaatst worden , en neergezet wierd op de plaats 
dienu door Newgate wordt ingenomen,zou er 
nauwelijks een van de honderd menschen, wier 
weg naar hun kantoren hen iederen morgen 
door de Newgate- of Old Bailey straat 
brengt, het gebouw voorbygaan, zonder in der 
haast een folik te werpen op de van ijzereri tralies 
voorziene venstertjes, en een enkele gedachte 
te wijden aan de ongelukkige wezens die in die 
akelige cellen opgesloten zijn ; en toch gaan die 
zelfde menschen dag aan dag, uur aan uur, 
in den maalstroom van het leven, dat sombere 
verblijf van misdaad en ellende voorbij , zonder 
aan de menigte rampzalige wezens daar binnen 
die muren te denken; ja zonder te weten, of 
indien zij het al weten zonder er by te denken, 
dat zy , terwijl zij luchtig lachende, of vroolijk 
fluitend een deel van dien massieven muur 
voorbijgaan, in dat oogenblik op slechts een el 
afstands zijn van een geboeiden medemensch , 
wiens uren onherroepelijk geteld zijn ; voor 
wien geen straal van hoop meer schijnt, en wiens 
ellendig leven binnen korten tijd door een ge- 
welddadigen en schandelijken dood zal afgebro- 
ken worden. Het is altijd iets plechtigs en ontzag- 
lijks, in aanraking te komen met den dood, 
zelfs in zijn meest verschrikkelijken vorm. En 
hoeveel ontzaglijker is het wanneer men na- 
denkt over de nabijheid van menschen vol 
gezondheid en kracht , in den bloei hunner 
jeugd of in de kracht huns levens, in het 
bezit van al hun vermogens en met een 
even helder hoofd als het onze; doch op het 
punt van te sterven niettemin, zoo zeker — 
want de hand des doods ligt op hen — alsof 
hun lichamen door een doodelijke kwaal waren 
uitgeput en reeds tot bederf waren overgegaan. 

Met dergelijke gedachten vervuld , besloten 
wij, nog slechts weinige weken geleden, New- 
gate van binnen te gaan bezichtigen — na- 



tuurlijk in onze hoedanigheid van vrijwilligers — 
en nu wij ons voornemen ten uitvoer gebracht 
hebben, zullen wij er onze lezers verslag van ge- 
ven, in de hoop — veeleer op den aard van 
het onderwerp gebouwd, dan ophet verwaande 
vertrouwen op onze gave van beschrijving — 
dat dit geschrift niet geheel van belangrijkheid 
ontbloot zal zijn. Wij hebben nog slechts vooraf 
te zeggen dat wij den lezer niet. met een sta- 
tistiek verslag der gevangenis denken te ver- 
moeien ; het is in talrijke rapporten van tallooze 
commissies en andere autoriteiten te vinden. 
Wij hebben er geen aanteekeningen gemaakt , 
geen van de binnenpleinen gemeten, niet on- 
derzocht hoeveel duim iedere eel groot was; 
wij kunnen zelfs niet zeggen uit hoeveel ver- 
trekken de gevangenis bestaat. 

Wij hebben de gevangenis en de gevangenen 
gezien, en wij willen terstond op onze eigen 
wijs vertellen wat wij gezien, en wat wij daarbij 
gedacht hebbem 

Nadat wij den knecht van den gouverneur 
die ons opendeed, ons bewijs van toeganghad- 
den laten zien, werden wij in "het kantoor M 
gelaten, een vertrekje dat men aan de rech- 
terhand heeft wanneer men het huis inkomt, 
en waarvan de twee ram en het uitzicht heb- 
ben in de Old Bail ey-straat; het zag er uit 
als een gewoon procureurs- of koopmanskantoor , 
met wat er gewoonlijk gevonden wordt: een 
beschot waardoor het in tweeen wordt verdeeld , 
een paar boekenplanken , een lessenaar, een paar 
kantoorkrukken , een paar klerken, een alma- 
nak en eenige kaarten. Na een klein opOnthoud 
verscheen de ambtenaar die ons moestgeleiden, 
en die uit de gevangenis zelve had moeten 
geroepen worden. Hij was een man van om- 
streeks drie en vijftig jaren, van een fatsoenlijk 
voorkomen; hij droeg een hoed met een bree- 
den rand en was geheel in het zwart; indien 
hij den sleutelbos niet in de handen had ge- 
had , zou men hem even goed voor een predikant 
als voor een cipier hebben aangezien. Wij wa- 
ren teleurgesteld ; hij had niet eens laarzen 
met kappen aan. Wij volgden onzen geleider 
door een deur vlak tegenover die door welke wij 
in het gebouw gekomen waren, en kwamen 
in een klein vertrek waarin geen ander meubel 
stond dan een schrijflessenaartje, met een 
vreemdelingenboek er op, waarin degenen 
die de gevangenis kwamen zien, hun naam 
moesten teekehen; ook zagen wij er een plank 
met eenige vakken voor kranten, en de af> 
gietsels van de hoofden en aangezichten der 
twee beruchtste misdadigers , Bishop en Wil- 
liams ; de eerste vooral was een soort van gezicht 
dat zedelijk redenen genoeg zpu aan de hand 
gedaan hebben om hem oogenblikkelijk van kant 
te maken, al waren er geen bewijzen tegen 
hem geweest. Toen wij door een andere deur 
dat vertrekje weer uitgingen, kwamen wij in 
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de portierswoning die op de Old B a i 1 e y-straat 
uitkomt ; dat vertrek was aan den eenen kant 
ruim voorzien van een uitgelezen verzameling 
boeien, waaronder die welke de beruchte Jack 
Sheppard gedragen had, en die welke de niet 
minder beruchte Dick Kirpin heet gedragen 
te hebben. Uit die portierswoning komt men 
door een zware eikenhouten, met ijzer be- 
slagen en met spykers versterkte poort, aan 
een trap die , als ons geheugen ons niet be- 
driegt, naar een somberen steenen gang leidt, 
die evenwijdig metde Old B ail e y-straat loopt, 
en waarop verschillende binnenpleinen , door 
een tal van bochtige en gekronkelde gangen, 
uitloopen, alweder door hooge poorten en hek- 
ken bewaard , die onmiddellijk de geringste hoop 
op ontsnappen , waarmede een pas aangeko- 
mene zich misschien gevleid mocht hebben, den 
bodem inslaan en waarvan men, indien men 
er al ooit ten tweeden male kwam , de ver- 
wardste herinneringen zou hebben. 

Wij moeten opmerken dat de verschillende 
gebouwen in de gevangenis , of met andere 
woorden de verschillende gevangenissen , een 
vierkant vormen , welks vier kanten respectieve- 
lyk op de Old Baily, Newgate Market, 
Sessionhouse en Newgate-street uit- 
komen. De ruimte die er tusschen ligt, wordt 
verdeeld in verscheiden geplaveide binnenplaat- 
sen, waar de gevangenen zooveel versche lucht 
en beweging nemen als er in zulke plaatsen te 
krijgen is. Die binnenplaatsen loopen, met uit- 
zondering van die waarin de ter dood veroor- 
deeldenzijn opgesloten, en waarvan wij een 
uitgebreider beschrijving zullengeven, even wij - 
dig met Newgate-street, dientenge volge 
als het ware van Old Bailey naar New- 
gate Market. De vrouwenkant is in den 
rechter vleugel der gevangenis , het dichtst bij de 
Sessionhous e-straat. Wijl wy het eerst in dat 
gedeelte van het gebouw werden geleid, zullen 
wij dezelfde orde volgen en er den lezer het eerst 
inleiden. 

Toen wij derhalve rechts omsloegen , den gang 
door waarvan wij zooeven spraken, — zonder van 
de poorten te spreken welke wij voorbij gingen , 
want indien wij melding wilden maken van 
iedere poort die voor ons ontsloten- en weer 
gesloten werd zoodra wij er door waren , zouden 
wij bij iedere komma een poort hebben — , kwa- 
men wij aan een deur die uit dikke houten 
balken bestond, achter welke wij omstreeks 
twintig vrouwen in een enge ruimte op en 
neer zagen gaan , van wie de rneeste nochtans , 
zoodra zij merkten dat er vreemden waren , in 
haar cellen teruggingen. Aan een van de kanten 
dier binnenplaats is een ijzeren hok dat een 
soort van kooi vormt van tien voet hoog,dicht 
van boven, van voren door ijzeren staven 
versterkt, waar de vrouwelijke gevangenen 
haar betrekkingen kunnen zien. In een hoek 



van dat zonderlinge hok stond een treurige, 
magere , vervallen oude vrouw , in een ge- 
scheurden japon die eenmaal zwart was ge- 
weest, en de overblijfselen van een stroo- 
hoed, met een verschoten lint van dezelfde 
kieur, in ernstig gesprek met een jong meis- 
je — ■ een gevangene natuurlijk — van omstreeks 
twee-en-twintig. Men kan zich onmogelijk iets 
armoedigers, iets meer vervallens naar geest 
en lichaam voorstellen dan die oude vrouw. 
Het meisje was forsch gebouwd en was bijna 
mooi, en zij had een rijkdom van haren die 
in den wind fladderden — want zij had geen 
hoed op — en een zijden manszakdoek los over 
haar breede schouderen geslagen. De oude 
vrouw sprak op dien gedempten, zachten toon, 
die van zielesmart getuigt en stiet telkens een 
plotselingen scherpen gil van droefheid uit; 
het akeligste geluid dat men hooren kan, Het 
meisje bleef volmaakt onverschillig. Zij scheen 
wanhopig verhard en luisterde norsch naar de 
smeekingen harer moeder en behalve dat zij 
naar a Jem" vroeg, het weinigje geld dat haar 
ongelukkige moeder haar had medegebracht, 
gretig opving, stelde zij even weinig belang 
in hetgeen haar moeder zeide, als de onver- 
schilligste toeschouwer had kunnen doen ; van 
deze laatsten waren er helaas genoeg, in de 
personen der andere gevangenen, die zoo wei- 
nig achtsloegen op hetgeen er om haar heen 
gebeurde, alsof zij doofstom waren. Waarom 
zouden zij er ook acht op slaan ? Zulke tooneelen 
waren haar, binnen zoo wel als buiten de ge- 
vangenis, zoo weinig vreemd , dat zij er zelfs 
geen enkele gedachte aan wijdden, of het moest 
zijn van spot of verachting voor een gevoel dat 
zij sinds lang hadden vergeten. 

Een weinig verder op stond een vuil wyf, 
met een slordige muts met breede strook, haar 
armen in een grooten rooden doek, waarvan 
de franje tot aan den zoom van een vuil wit 
voorschoot reikte ; zij sprak met degene die haar 
kwam bezoeken en die blijkbaar haar dochter 
was. Het meisje was dun gekleed en beefde van 
koude. Er werd een gewone groet gewisseld tus- 
schen moeder en dochter, toen deze aan het 
hek verscheen, doch geen van beiden gaven 
uiting aan de minste hoop of beklag, of berouw 
of liefde. De moeder gaf fluisterend haar be- 
velen en het meisje ving ze op met een aan- 
dachtige listige uitdrukking op haar uitgemer- 
geld gelaat. Misschien spraken zij over een plan 
tot verdediging der vrouw, en een oogenblik 
kwam er een norsche glimlach op het gelaat 
der dochter, alsof zij ergens pleizier in had, 
niet zoozeer om de waarschijnlijkheid dat haar 
moeder binnen kort vry zou zijn, als wel om 
de kans dat zij er , ondanks haar beschuldigers , 
zoo goed af kwam. Het gesprek duurde niet 
lang en met hetzelfde onverschillige gelaat als 
waarmede zij elkander hadden begroet, ging 
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de moeder dieper de binnenplaats in en wendde 
de dochter zich naar de poort door welke zij 
gekomen was. 

Het meisje behoorde tot de, helaas, maaral 
te talrijke soort, wier bestaan iemands hart doet 
bloeden. Zij was nauwelijks de kindsheid ont- 
wassen, en men zag op het eerste gezicht dat 
zij tot die kinderen behoorde die in verwaar- 
loozing en ondeugd opgroeien en nooit gewe- 
ten hebben wat het is een kind te zijn; die 
nooit liefde hebben gekend, of geleerd hebben 
hun ouders een glimlach te ontlokken of ont- 
zag te hebben voor het fronsen van hun voor- 
hoofd. De duizende genietingen der kindsheid, 
waaraan men geen naam kan geven , haar vroo- 
lijkheid, haar onschuld, zijn haar onbekend. 
Zij zijn terstond de strenge wezenlijkheid en 
de ellende des levens ingetreden enhetisbtjna 
wanhopige moeite in later leeftijd een beroep 
te doen op haar beter gevoel, door te wijzen 
op dingen die , al is het slechts voor e'en oogen- 
blik , een beter gevoel in de harten op- 
wekten, hoe bedorven zij geworden zijn. Wat 
baat het of men haar spreekt van ouderlijke 
zorgen , van de gelukkige dagen der kindsheid 
en de vroolijke spelen der jeugd? Zij herinne- 
ren zich niets dan hongerlijden en straatloopen , 
bedelen en slaagkrijgen, de herberg en het poli- 
tiebureau en de lommerd. 

Er stonden twee of drie vrouwen op ver- 
schillende plaatsen van het hek , met haar be- 
trekkingen te praten ; doch een zeer groot ge- 
deelte der gevangenen schenen in het geheel 
geen vrienden of bekenden te hebben, behalve 
hier en daar een ouder gezellin , die insgelijks 
binnen de muren van Newgate was ppgesloten. 
Nadat wij schielijk die plaats waren over- 
gestoken, slechts een oogenblik stilstaande om 
de kleine bijzonderheden op te merken welke 
wij daar even beschreven , werden wij langs een 
zindelijke en goed verlichte steenen trap naar een 
der cellen geleid. Er zijn er verscheidene in dat 
gedeelte van het gebouw; doch zij gelijken alle 
op elkander. 

Het was een ruim, naakt vertrek met witte 
muren, verlicht door ramen die op het binnen 
gedeelte der gevangenis uitkwamen, doch veel 
luchtiger en lichter dan men van zulk een plaats 
zou verwachten. Er brandde een groot vuur, 
en dicht daarbij stond een witgeschuurde tafel , 
waar een dozijn vrouwen op banken omheen 
zaten. Er liep een plank aan weerszijden van 
de voile lengte van het vertrek ; daar onder wa- 
ren, op geregelde afstanden, een rij groote ha- 
ken in den muur bevestigd, waaraan de ma- 
trassen der gevangenen hingen ; lakens en dekens 
lagen opgevouwen op de plank er boven. Des 
avonds worden de matrassen op den grond ge- 
legd , iedere matras onder den haak waaraan 
hij heeft gehangen , waardoor het vertrek waar 
de vrouwen zaten, tevens tot slaapzaal dienen 



kon. Boven den haard hing een groot vel bord- 
papier, waarop verscheidene btjbelteksten ston- 
den, die insgelijks hier en daar aan den muur 
hingen, op stukken bordpapier, van de grootte 
van een voorschrift dat wel in scholen gebruikt 
wordt. Op de tafel stond een genoegzame hoe- 
veelheid gestoofd ossenvleesch en roggebrood, 
in tinnen schotels , die zeer zindelijk worden 
gehouden en ordelyk en netjes op planken staan , 
wanneer zij niet in gebruik zijn. 

Toen wij binnenkwamen , stonden de vrouwen 
schielijk op en vluchtten aan weerszijden van 
den haard. Zij waren alien zindelijk, velen on- 
der haar fatsoenlyk gekleed en er was niets bij- 
zonders in haar voorkomen, noch in haar ge- 
drag, Een of twee namen haar naaiwerk weder 
op, dat zij waarschijnlijk, toen zij aan haar mid» 
dagmaal begonnen, op zijde hadden gelegd ; an- 
dere keken de binnentredenden lusteloOs en 
nieuwsgierig aan en een paar der gevangenen ver- 
borgen zich achter haar gezellinnen, of gingen 
naar het verste einde van het vertrek, alsof 
zij zelfs de minste opmerkzaamheid op haar per- 
soon wilden vermijden. Sommige oude Iersche 
vrouwen , in deze zaal zoowel als in eenige an- 
dere, voor wie de verschijning van vreemden 
niets nieuws scheen te zijn, bleven volkomen 
onverscliillig staan by de bank waarop zij ge- 
zeten hadden ; doch voor de meeste was onze 
verschijning iets onaangenaams ; wij bleven trou- 
wens niet lang. Er werd geen woord gespro- 
ken terwijl wij er waren , tenzij door de vrouw 
die het opzicht over de gevangenen had, en in 
antwoord op een vraag welke wij aan den cipier 
deden. Die opzichters en opzichtsters zijn ins- 
gelijks gevangenen, die zich door hun goed* ge- 
drag hebben onderscheiden. Zij alleen genieten 
het voorrecht van in ledikantjes te slapen. Aan 
weerszijden der gevangenis is een kamertje, 
waar de gevangenen bij hun komst worden ge- 
laten en waar zij blijven totdat zij door den ge- 
neesheer van het gesticht onderzocht zijn ge- 
worden. x 

Toen wij naar den somberen gang terug- 
keerden, waarin wij eerst geweest waren (en 
waarin drie of vier donkere strafcellen uitkwa- 
men) werden wij, over een binnenplein, naar 
"de school" gebracht, een zaal die voor jon- 
gens onder de veertien jaren is bestemd. In 
dat vertrek , waarin wij schrijf behoeften en 
voorschriften zagen , bevond zich de meester 
met een paar leerlingen; nadat de overigen 
uit het aangrenzende vertrek waren gehaald, 
werden zij voor ons op een rij geplaatst Er 
waren er veertien, somtnigen met laarzen,an- 
deren zonder, sommigen met hooge schorten 
zonder buizen , anderen in buizen zonder schor- 



1 Sedert Dickens deze beschrijving gaf, zijn er, in alle 
opzichten , veranderingen in de inrichting der gevangenis ge-t 
komen. 
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ten; een was er die bijna niets aan het lijf 
had. Allen , zonder uitzondering , waren gevan- 
gen om zakkenrollen ; wij hebben nooit meer 
veertien zulke leelijke kindergezichten bij elkan- 
der gezien. Er was geen enkele trek die van 
iets goeds getuigde; geen enkel eerlijke oogop- 
slag, niets dat niet aan galg of tuchthuis deed 
denken. Geen kwestie van schaamteofberouw. 
Zij waren er blijkbaar trotsch op dat wij hen 
de moeite waard keurden bekeken te worden; 
zij schenen te denken dat wij Newgate als een 
groote merkwaardigheid waren komen bezich- 
tigen, en dat zij daar een onmisbaar deel van 
uitmaakten; iedere jongen die in het gelid ging 
staan ., deed het met een zoo gewichtig gezicht 
alsof het een verdienste was dat hij zich daar 
bevond. Wij hebben nooit iets treurigers aan- 
schouwd ; want wij hebben nooit veertien zulke 
wanhopige voorbeelden van verwaarloozing by 
elkander gezien. 

Aan weerskanten van de schoolplaats is een 
plaats voor volwassen mannen , in een waarvan , 
aan den kantvan Newgate-street, gevan- 
genen uit de fatsoenlijke klassen zijn opge- 
sloten. Van de andere valt weinig bijzonders 
te zeggen , wijl de verschillende lokalen op elkan- 
der gelijken. Zij zijn, evenals de vertrekken voor 
de vrouwelijke gevangenen, van matrassen en 
dekens voorzien, die overdag op dezelfde wijze 
worden geborgen ; het eenige onderscheid dat 
terstond in het oog valt, is dat er in de ver- 
trekken der mannelijke gevangenen volslagen 
gemis aan bezigheid bestaat. Bij het vuur in 
elkander gedoken, zaten omstreeks twintig man- 
nen, op banken tegenover elkander; hier een 
knaap in liverei, daar een man in een dikken 
ruigen jas, met kaplaarzen aan, verderop een 
woeste kerel in zijn hemdsmouwen, met een 
Schotsche pet op zijn verwarde haren; naast 
dezen een lange booswicht in een kiel; daar 
dicht bij een man die er bedrukt uitzag en zijn 
hoofd op zijn hand liet rusten, alien in een op- 
zicht aan elkander gelijk: ledig en lusteloos. 
Toen zij van het vuur afliepen, gingen zij op 
en neer , drentelden naar het venster , of leun- 
den tegen den muur en maakten een schom- 
melende beweging. Behalve 6en man die in 
een oude krant las, hetgeen wij in twee of 
drie vertrekken zagen , was het in al de ver- 
trekken nagenoeg hetzelfde. 

De eenige gemeenschap welke die menschen 
met hun betrekkingen hebben, houden zij, 
van hen gescheiden door een dubbel ijzeren hek , 
ongeveer op een el afstands, zoodat niets hun 
kan overgereikt worden , en de gevangenen de- 
genen die hen komen bezoeken, niet kunnen 
aanraken. De gehuwde mannen hebben een af- 
zonderlyk hek waardoor zij hun vrouwen kun- 
nen zien, doch die op de andere hekken ge- 
lijken. 

De kerk der gevangenis ligt achter de woning 



van den gouverneur , welker vensters niet op 
de binnenzijde der gevangenis uitzien. Of de 
betrekking dier kerk tot de gevangenis — de 
bewustheid dat hier bij sommige vreeselijke ge- 
legenheden de lijkdienst wordt gehouden , voor 
degene die sterven m o e t e n , maar niet over 
dooden — haar nog iets akeligers en somber- 
ders geeft, dan zij uit zich zelf reeds hebben 
zou , weten wij niet , doch de kerk trof ons. 
Er is altijd iets plechtigs, iets indrukwekkends 
in een stil verlaten kerkgebouw, en dat gevoel 
werd nu nog verhoogd door de omstandigheid 
dat deze kerk ten eenen male van andere kerken 
verschilde. De geringe hoedanigheid van alles 
wat er in behoort: de naakte leelijke kansel , 
met zijn dunne geverwde pilaren aan weers- 
kanten , de vrouwen-galerij met het lange zware 
gordijn, die der mannen met haar ongeverwde 
banken en leelijk front, het waggelende tafeltje 
bij het altaar, met de tien geboden op den muur 
er boven, nauwelijks leesbaar, zoo waren de 
geverwde letters uitgesleten ; overal stof en voch- 
tigheid. Hoe geheel iets anders dan het fluweel 
en verguldsel, het marmer en eikenhout eener 
moderne kerk! Alles doet hier het oog onaan- 
genaam aan. Dan is er daarenboven een voor- 
werp dat terstond de aandacht trekt en het oog 
geboeid houdt, waarvan wij ons te vergeefs vol 
afschuw wilden afwenden en waarvan de her- 
innering ons nog lang , wakend en droomend , is 
bijgebleven. Vlak voor den lessenaar van den 
voorlezer , is de bank der veroordeel- 
den; een lange zwarte bank, waarin de ramp- 
zaligen die ter dood zijn verwezen, denZondag 
voor hun terechtstelling , ten aanzien van al 
hun medegevangenen , van wie zij misschien 
een week geleden gescheiden zijn ge worden, 
zitten om voor hun eigen zielen te bidden, 
hun eigen lijkdienst te helpen verrichten en te 
luisteren naar een toespraak, waarin hun voor- 
malige metgezellen vermaand worden een voor- 
beeld te nemen aan hun lot, en waarin zij zelf, 
terwijl het nog tijd is — -ongeveer vierentwin- 
tig uren — vermaand worden a den toekomen- 
den toorn te ontvlieden!" Stelt u voor wat er in 
die menschen moet omgegaan zijn, die eenmaal 
in die bank hebben gezeten; die door galg en 
zwaard om het leven zijn gebracht, en van wienu 
geen sterfelijk overblijfsel meer te vinden is ! Ver^ 
beeldt u het wanhopige vastklemmen aan het le- 
ven , de woeste waiihoop , veel erger dan de dood 
zelf, voor den boosdoener, waarmede hij dezeker- 
heid zal hebben aangehoord dat hij weldra in 
een andere wereld zal overgaan , met al zijn mis- 
daden op zijn hoofd, die hem door den dienst- 
doenden geestelijke in de ooren worden gegalmd ! 
Er is een tijd geweest , en het is nog niet lang 
geleden, dat de doodkisten voor die menschen 
die ter dood gebracht zouden worden, naast hen 
in die bank werden gezet, den geheelen kerktyd 
lang. Het moge ongeloofeUjk schijnen, doch het 
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is waar. Laat ons hopen dat de toenemende geest 
van menschelijkheid en beschaving , die die ver- 
schrikkelijke en verlagende gewoonte heeft afge- 
schaft, zich ook tot andere even barbaarsche 
gebruiken zal uitstrekken; gebruiken die niet 
eens tot hun verdediging kunnen aanvoeren 
dat zij iets goeds te weeg brengen; want met 
ieder jaar komt het nuttelooze er van sterker 
uit. 

Toen wij de kerk uitgingen, naar den meer 
genoemden gang terug en het plein overstaken , 
waarvan wij zeiden dat het voor gevangenen 
uit fatsoenlijker klassen was bestemd dan die 
welke men gewoonlyk hier aantreft, kwamen 



gevangenis, evenwijdig met New,gate-Mar- 
k e t. Het is een langwerpig smal vierkant , dat 
aan den eenen kant wordt ingesloten door een 
gedeelte van den muur van Newgate-street 
en aan den anderen kant door het dikke ijzeren 
hek. Aan het boveneinde, lmjks, namelijk langs 
den muur van Newgate-s t'r e e t , is een gracht 
en aan den anderen kant een dubbel ijzeren tra- 
liehek (waarvan het zooeven genoemde hek een 
gedeelte uitmaakt) , gelijk aan dat hetwelk wy 
reeds beschreven hebben. Door die tralies mogen 
de gevangenen hun betrekkingen zien; er blijft 
echter altijd een wacht in de ruimte tusschen 
de twee hekken. Onmiddellijk rechts van waar 
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wij aan een dik , hoog en sterk ijzeren hek. 
Nadat de portier er ons had doorgelaten , keerde 
hij plotseling links omen stonden wij voor een 
ander hek , en nadat wij ook dat laatste hek 
waren doorgegaan, bevonden wij ons in dat 
vreeselijkste gedeelte van het gebouw: hetver- 
blijf der veroordeelden. 

Dat verblijf dat bij naam aan alle kranten- 
lezers bekend is, omdat er zoo dikwijls mel- 
ding van wordt gemaakt, wanneer er dood- 
vonnissen voltrokken zgn, ligt aan den hoek 
van het gebouw en naast het huis van den 
kapelaan der gevangenis, in Newgate-street; 
het loopt van die straat naar het middelpunt der 



men binnenkomt, vindt men het vertrek waar 
de veroordeelden over dag zyn en de slaapcel- 
len; dat gedeelte is aan alle kanten omringd 
door hooge muren, door chevaux de frise 
bewaakt, en het geheel staat onder het gestadige 
toezicht van wakkere cipiers , manneh van on- 
dervinding. 

In het eerste vertrek waarin wij binnen wer- 
den geleid, bevondenzich vijf-en-twintig of der- 
tig gevangenen , tegen wie de doodstraf geeischt 
was en die alien de uitspraak van het Hoi hier af- 
wachtten; mannen van verschillenden leeftijd en 
uiterlijk, van den verhardsten boosdoener met 
verwaarloosden baard, tot den schoonen knaap 
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van nog geen veertien jaren en die er zelfs voor 
zijn leeftijd jeugdig ultzag; hij was om huis- 
braak veroordeeld. Er was niets merkwaardigs 
in het voorkomen di.er gevangenen. Eenof twee 
fatsoenlijk gekieede mannen zaten, in somber 
nadenkeh verdiept, bij het vuur; eenige groep- 
jes van twee of drie zaten met elkander te 
praten in het verste einde van het vertrek , of 
in de vensterbanken , en de overigen verdron- 
gen zich om een jong mensch die aan een ta- 
fel zat en bezig scheen metde jongeren schrijf- 
les te geven. Het vertrek was groot, luchtig 
en zindelijk. Er lag weinig angst of zielelijden 
op het gelaat dier menschen; wel is waar was 
tegen alien de doodstraf geeischt; doch wij twij- 
felen of er wel een onder hen was die niet wist 
dat het doodvonnis niet zou voltrokken worden. 
Op de tafel lag een nieuw testament, doch het 
bleek niet dat een van alien er in gelezen had. 

In de kamer daaronder waren drie mannen 
wier zware misdaden hun afscheiding, zelfs 
van hun medemisdadigers , noodzakelijk maak- 
te. Het is een lang donker vertrek , met twee 
vensters diep in den steenen muur, en daar 
worden de rampzaligen, op den morgen van 
de voltrekking van hun vonnis, vastgeketend , 
eer zij naar het schavot gaan. Het' lot van een 
dier gevangenen was onzeker. Er waren sedert 
de uitspraak van zijn vonnis omstaridigheden 
aan het licht gekomen , die uit menschlievend- 
heid onder de aandacht waren gebracht van 
hen die zijn leven in handen hadden. De andere 
twee hadden niets van de koninklijke genade 
te hopen. Hun vonnis was bekra^htigd ; er kon 
niets tot verzachting hunner misdaad worden 
aangevoerd en zij wisten dat er in deze wereld 
niets voor hen te hopen viel. "Die twee kleine ," 
fluisterde de cipier ons toe, "zijn mannen des 
doods." 

De man , voor wien wij zeiden dat nog eenige 
hoop b.esto.nd, stond, zoover mogelijk van zijn 
metgezellen verwijderd , tegen den vensterpost , 
dicht bij de deur. Hij had blijkbaar gemerkt 
dat er menschen naderden en had een voor- 
komen van moedige onverschilligheid aange- 
nomen ; hij had opzettelijk zijn gelaat naar het 
venster gekeerd en hij bewoog zich niet zoo- 
lang wij binnen waren. De andere twee waren 
dieper in het vertrek. Een van hen, dien wij 
bij het gebrekkige licht moeielijk konden onder- 
scheiden, stond met zijn rug naar ons toe en 
boog over het vuur heen, met zijn rechterarm 
op den schoorsteenmantel en zijn hoofd daarop. 
De andere leunde tegen de verst verwijderde 
vensterpost. Het voile licht viel op hem en 
gaf op dien afstand iets akeligs aan zijn 
bleek ongeschoren gelaat en verwarde haren, 
Hij leunde met zijn eene wang op zijn hand, 
hij lichtte zijn gelaat een weinig op, staarde 
woest voor zich uit en scheen onwillekeurig de 
reten in den muur tegenover hem te tellen. 



Later kwamen wij dat vertrek weder door. Toen 
liep de eerste man met een vasten militairen 
stap op en neder — hij had bij de garde te 
voet gediend — • en had zijn muts schuin op 
zijn hoofd. Hij maakte een eerbiedige bulging 
voor onzen geleider, die den groet beantwoordde. 
De andere twee stonden nog in dezelfde hou- 
ding. Zij werden den volgenden dag ter dood 
gebracht ; het vonnis van den eersten werd in 
gevangenschap veranderd. 

Eenige schreden verder het binnenplein op, 
nog behoorende bij het gedeelte waarin de zoo 
even beschreven vertrekken zich bevonden , lig- 
gen de cellen der veroordeelden. Men komt er 
door middel van een smalle donkere trap die 
op een donkeren gang uitkomt, waarin een 
brandende kachel een akelig licht over de omrin- 
gende voorwerpen verspreidde en eenige warmte 
gaf. Al de cellen in den massieven muur komen 
op den linkerkant van dien gang uit, die er 
de eenige toegang toe is. Er zijn drie zulke 
gangen en drie zulke rijen cellen boven elkander , 
doch zij zijn alle aan elkander gelijk. Voor dat de 
bekrachtiging van de doodstraf is gekomen , wor- 
den de gevangenen tegen wie de doodstraf is uit- 
gesproken, des namiddags om vijf uren uit hun 
gewoon verblijf gehaald en in die cellen opgeslo- 
ten , waar zij licht krijgen tot 's avonds tien uren 
en waar zij tot des morgens zeven uren blijven. 
Wanneer de bekrachtiging van het doodvon- 
nis eens veroordeelden gekomen is , wordt hij 
naar een van die cellen overgebracht en er op- 
gesloten totdat hij naar het schavot wordt ge- 
voerd-. Hij mag op de binnenplaats wandelen , 
docb noch op die wandeling, noch in zijn eel, 
wordt hij meer een oogenblik door zijn bewa- 
ker verlaten. 

Wij traden de eerste eel binnen. Het was 
een steenen toren, acht voet lang en zes voet 
breed ; er stond een bank aan het boveneinde , 
waaronder een grove deken, een bijbel en een ge- 
bedenboek. Er was een ijzeren kandelaar in den 
muur bevestigd, en een smal hoog raam gaf 
zooveel lucht en licht als er tusschen de ge- 
kruiste zware ijzeren bouten kon doordringen. 
Er was geen enkel meubel dan die slaapbank 
aanwezig. 

Verbeeld u den toestand van een mensch die 
zijn laatsten nacht op aarde in die eel door- 
brengt. Opgewekt door een onbestemde hoop 
op bevrijding, zonder te weten waarom; zich 
verdiepende in woeste voorstellingen van ont- 
snapping, zonder te weten hoe. Het eene uur 
na het andere van de drie dagen die hem ter 
voorbereiding zijn geschonken, zijn heen ge- 
sneld met een spoed dien geen levend wezen 
zich kan voorstellen; slechts deze ter dood ge- 
doemde man weet het. Hij heeft zijn betrek- 
kingen tot vermoeiens toe met smeekbeden be- 
stormd; zijn bewakers door zijn klachten uit- 
geput, en in zijn koortsachtige rusteloosheid de 
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vermaningen zijner geestelijke vertroosters ver- 
onachtzaamd; en nu alle illuzie eindelijk is ver- 
dwenen, nu de eeuwigheid voor hem en de 
schuld achter hem ligt; nu de vrees voor den 
dood bijna tot waanzinnigheid is gestagen, en 
hij door net gevoel van zijn hulpeloozen , wan- 
hopigen toestand wordt overstelpt , is hij rade- 
loos en verbijsterd ; hij kan zijn gedachten niet 
opvoeren tot den Almachtige, van Wien alleen 
genade en vergeving te hopen is en voor Wien 
alleen berouw en bek earing baten kunnen. 

Er z*yn uren voorbijgegaan en nog altijd zit 
hij met gekruiste armen op dezelfde steenen 
bank, zonder acht te geven op den snel ver- 
vliegenden tijd, of op de smeekstem van den 
braven man aan zijn zijde. Het flauwe kaars- 
licht verdwijnt meer en meer, en de doodsche 
stilte op straat, die slechts afgebroken wordt 
door het geratel van het een of andere rijtuig, 
dat somber in de ledige binnenpleinen weer- 
klinkt, waarschuwt hern dat de avond voorbij 
is. Daar slaat de groote klok der St. Paul's- 
kerk &en uur. Hij heeft het gehoord en het 
doet hem nit zijn verbijstering ontwaken. Nog 
zeven uren! Hij loopt met snelle schreden in 
zijn enge eel op en neder; het koude zweet 
parelt op zijn voorhoofd en zijn gansche lichaam 
beeft van doodsangst. Nog zeven uren! Hij laat 
zich gewillig naar zijn bank terugvoeren, neemt 
werktuigelijk den bijbel aan die hem in de hand 
wordt gegeven en tracht te lezen en te luiste- 
ren. Maar neen, zijn gedachten dwalen telkens 
af. De bijbel is vuil en versleten, evenals het 
boek waaruit hij , veertig jaren geleden, op 
school zijn lessen leerde. Hij heeft er nooit een 
enkele gedachte aan gewijd sedert hij haar als 
kind verliet; en nu staan die school, die kin- 
dertijd, ja, de jongens met wie hij heeft ge- 
speeld, hem zoo levendig voor den geest, alsof 
hij ze gisteren had ontmoet, en een reeds lang 
vergeten uitdrukking, een kinderlijk gezegde, 
klinkt in zijn ooren als de echo van iets dat 
nog geen minuut geleden was gezegd. De stem 
van den geestelijke brengt hem weder naar het 
tegenwoordige terug. Hij leest uit den bijbel 
de plechtige beloften van vergiffenis aan hem 
die berouw heeft, en de vreeselijke bedreiging 
tegen verharding des harten. Hij valt op zijn 
knieen en vouwt zijn handen, om te bidden. 
Stil! Wat was dat voor geluid? Hij springt op. 
Het kan toch nog geen twee uren zijn? Luis- 
ter! Half twee . . . kwartier voor tweeen, twee 
heeft het al geslagen; ja net is nu nog maar 
zes uren. Praat hem niet van berouw! Zes uren 



van berouw voor acht malen zes jaren van mis- 
daad en zonde! Hij verbergt zijn gelaat in zijn 
handen en valt op zijn bank neder. 

Afgetobd door waken en overspanning, valt 
hij in slaap , en dezelfde geestgesteldheid ver- 
volgt hem in den droom. Er wordt een ondrage- 
lijke last van zijn borst genomen, hij wandelt 
met zijn vrouw in een aangename streek, met 
de heldere lucht boven hen en overal een vrij 
en ver uitzicht. Hoe geheel anders dan de stee- 
nen muren van Newgate! Zij k'ykt hem aan, 
niet zooals toen hij haar voor het laatst ge- 
zien heeft in die vreeselijke gevangenis, maar 
zooals zij hem placht aan te kijken toen hij 
haar lief had; lang, lang geleden, eer zij door 
ellende en slechte behandeling was veranderd 
en zijn karakter door ondeugd was ontaard; 
zij leunt op zijn arm en ziet vol liefde naar 
hem op; en nu slaat hij haar niet, noch schudt 
haar ruw van zich af. En o, wat is hij blijde 
dat hij haar nu alles kan zeggen wat hij in dat 
laatste haastige gesprek vergeten heeft ; dat hij 
op zijn knieen kan vallen en haar om vergif- 
fenis kan smeeken , voor al de liefdelooze hard- 
heid die haar lichaam heeft vermagerd en haar 
hart gebroken ! Eensklaps verandert het tooneel. 
Hij zit weer op de bank der beschuldigden. 
Hoe vol is de gerechtszaal ! Welk een zee van 
hoofden , en een galg en een schavot ook al ! 
En wat kijken al die menschen naar hem! — 
Uitspraak: "schuldig". Het doet er niet toe; 
hij zal ontsnappen. 

De nacht is koud en donker, de poorten zijn 
opengelaten en in een oogwenk is hij op straat en 
ontvlucht , snel als de wind , het tooneel van zijn 
gevangenschap. Hij heeft de straten achter zich , 
is op het open veld en er ligt een breede land- 
weg voor hem. Hij rent voort in de duisternis, 
over heggen en slooten, met een spoed en een 
vlugheid die hem zelf verbazen. Eindelijk staat 
hij stil. Nu moet hij veilig zijn; nu zal hij even 
op die bank gaan liggen en slapen , tot aan het 
opgaan der zon. 

Daarop volgt een tijd van bewusteloosheid , 
waarna hij koud en rampzalig ontwaakt. Het 
grijze morgenlicht dringt in zijn eel door en 
valt op de gedaante van zijn bewaker. Yerward 
door zijn droom , springt hij , nog half bewus- 
teloos, overeind. Doch slechts voor een oogen- 
blik. Ieder voorwerp in zijn eel is te akelig 
wezenlijk dan dat hij een oogenblik langer kan 
twijfelen. Hij is weder de veroordeelde, wan- 
hopige booswicht en over twee uren zal hij ge- 
storven zijn. 
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PO RTR ETTEN. 



LOSSE GEDACHTEN OVER DEZEN EN GENEN. 

Het is vreemd, met hoe weinig bekendheid, 
van goeden , slechten of onverschilligen aard , 
iemand in L on den kan leven en sterven. Hij 
wekt in niemands hart eenig medegevoel op; 
zijn bestaan is voor niemand, hem zelven uit- 
gezonderd, eene zaak van eenig belang, en men 
kan, wanneer hy sterft, niet zeggen dat hy ver- 
geten wordt, want er was niemand die om hem 
dacht terwijlhij leefde. Er ieeft eene-zeer talrijke 
klasse van menschen in deze hoofdstad , die geen 
enkelen vriend schijnen te bezitten, en om wie 
niemand zich eenigszins schijnt te bekommeren. 
Door de noodwendigheid gedwongen , hebben zij 
zich naar Londen begeven , om een middel van 
bestaan te zoeken. Het is moeielijk de banden te 
verbreken, welke ons aan huis en vrienden 
hechten, en nog moeielijker de duizend herin- 
neringen aan oude tijden en gelukkige dagen 
uit te wisschen, die jar en lang in onzen boe- 
zem sluimeren, en dan weder opkomen, om 
ons met verrassende duidelijkheid de vrienden 
voor den geest te brengen, die wij verlaten 
hebben, de plaatsen, die wij waarschijnlijk voor 
het laatst hebben gezien, en de hoop, die wij 
eenmaai koesterden , maar nu moeten vaarwel- 
zeggen. Deze menschen echter hebben, geluk- 
kig voor hen zelven , zulke gedachten lang ver- 
geten ; oude vrienden van buiten zijn gestorven 
of naar buitenslands gegaan; vroegere corres- 
pondenten hebben zich, evenals zij, in het ge- 
woel van eene groote stad begraven, en lang- 
zamerhand zijn zij schepselen geworden, die 
uit gewoonte en geheel lijdelijk voortleven. 

Laatst zaten wij eens op eene bank in St. - 
James-Park, toen onze aandacht werd op- 
gewekt door een man, wien wij op het eerste 
gezicht voor een wezen van deze soort hidden. 
Hij was lang, mager en bleek, droeg een zwar- 
ten rok, eene korte grijze broek, gerimpelde 
slopkousen en bruine kastoren handsehoenen. 
Hij had £ene paraplu m zijne hand, niet om- 
dat hij die noodig had, want het was helder 
weder, maar blijkbaar omdat hij er des mor- 
gens altijd eene naar het kantoor medenam; 
en hij wandelde het grasperk, waarop stoelen 
te huur staan, op en neder, niet alsof hij dit 
voor zijn vermaak oftotuitspanning deed, maar 



alsof het een moet was, evenals hij elken mor- 
gen uit eene achterstraat van Islington naar 
zijn kantoor wandelde. Het was maandag ; voor 
vier en twintig uren was hij de slavernij van 
den lessenaar ontsnapt, en nu wandelde hij 
hier voor zijn pleizier — misschien voor de eerste 
maal van zijn leven. Wij waren genegen te 
denken, dat hij nog nooit in zijn leven een 
vrijendaghadgehad. en ook nunietrecht wist 
wat hij er mede zou uitvoeren. Er speelden 
kinderen op het gras ; groepen jongelieden 
kuierden heen en weder , onder praten en 
lachen ; doch hy bleef bedaard op en neer 
stappen, zonder dat hij op iets, of iemand op 
hem acht gaf, en terwijl zijn bleek gezicht zoo 
strak stond alsof zich nooit eenige uitdrukking 
van nieuwsgierigheid of belangstelling daarop 
kon toonen. 

Er was iets in zijn voorkomen en manieren, 
waaruit wij , naar wij ons verbeeldden , de ge- 
schiedenis van geheel zijn leven, of liever van 
zijn geheelen dag, konden opmaken; want een 
man van deze soort kent geene afwisseling. 
Wij zagen bijna het donkere achterkantoor , 
dat hij elken morgen binnenstapt, om zijn hoed 
aan dezelfde pen op te hangen en zijne beenen 
onder denzelfden lessenaar te steken , nadat hij 
eerst den zwarten rok heeft uitgetrokken , welke 
het jaar door moet dienen , en dien van ver- 
leden jaar heeft aangetrokken , welken hij onder 
zijn lessenaar bewaart, om den anderen te spa- 
ren. Daar zit hij dan tot vijf ure, den gehee- 
len dag zoo geregeld voortwerkende als het 
klokje tegen den schoorsteen, welks getik even 
eentonig is als geheel zijn bestaan, slechts nu 
en dan zijn hoofd oplichtende als er iemand 
binnentreedt , of als [hij , in het midden van 
eene moeielijke berekening, naar omhoog kijkt , 
alsof de ondoorzichtige lantaren , met een groe- 
nen knop in elke glasruit, hem helpen zou. 
Tegen vijf ure of half zes klimt hij langzaam 
van zijn bankje, verwisselt wederom van rok, 
en gaat naar zijne gewone ordinaris. De oppas- 
ser zegt op een eenigszins vertrouwelijken toon 
de spijslijst op, want hij is een vaste klant, 
en nadat hij gevraagd heeft wat op zijn best is, 
bestelt hij eene halve portie gebraden vleesch met 
groente en eene halve pint porter. Hij neeint van- 
daag eene halve portie vleesch , omdat groente 
eene penny meer kost dan aardappelen , en om- 
dat hij gisteren twee broodjes heeft genomen , en 
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zich eergisteren aan de weelde van kaas heeft 
schuldig gemaakt. Nadat dit gewichtige punt 
is afgehandeld, hangt hij zijn hoed op, en be- 
stelt de courant , als die uit de handen komt. 
"Wanneer hij de courant onder zijn maaltijd kan 
krijgen, schijnt hij met veel meer smaak te 
eten ; hij zet die dan overeind tegen de water- 
flesch, om beurteiings eenige regels te lezen 
en een hapje te eten. Juist vijf minuten voor- 
dat het uur om is, haalt hij een shilling uit, 
betaalt zijne vertering, steekt het kleingeld , dat 
hij terugkrijgt, zorgvuldig in zijn vestzakje, 
nadat hij er eerst eene penny voor den op- 
passer heeft afgenomen, en gaat weder naar 
zijn kantoor, dat hij, als het geen avond voor 
de buitenlandsche post is , binnen een half uur 
weder verlaat. Dan kuiert hij met zijn gewonen 
stap naar huis, het achterkamertje in Isling- 
ton waar hij thee gaat drinken , en zich mis- 
schien te gelijk verlustigt met het gesprek van 
het jongetje zijner huiswaardin, dat hij tusschen- 
beide met eene penny beloont, als het eene 
groote som optelt. Somtijds is er een briefnaar 
zijn patroon op Russell-Square tebrengen. 
Wanneer de rijke koopman zijne stem hoort, 
roept hij uit de eetzaal : "kom binnen , mijn- 
heer Smith!" en dan legt mijnheer Smith zijn 
hoed onder een der stoelen .in het voorhuis 
neder, en treedt schroomvallig binnen, en wan- 
neer men hem vriendeUjk uitnoodigt om te gaan 
zitten, haalt hij zijne beenen onder zijn stoel, 
en blijft op een aanmerkelijken afstand van de 
tafel, terwijl hij het glas wijn uitdrinkt, dat de 
oudste zoon voor hem inschenkt. Vervolgens 
sluipt hij achterwaarts de kamer uit, in eene 
zenuwachtige ontroering, van welke hij zich 
niet volkomen herstelt, voordat hij weder dicht 
bij huis is. Goede schepsels , die niemand kwaad- 
doen, zijn deze menschen; tevreden, maarniet 
gelukkig, — nederig van geest en moedeloos, 
mogen zij geene smart gevoelen, maar zij ken- 
nen ook geen levensgenot. 

Vergelijk deze menschen met eene andere 
klasse van wezens, die, evenals zij , geene 
vrienden of gezelschap hebben , maar wier stel- 
ling in de maatschappij het gevolg van hunne 
eigene keus is. Dit zijn doorgaans oude hee- 
ren , met witte hoofden en roode gezichten, 
groote liefhebbers van portwijn, die om eene 
of andere wezenlijke of ingebeelde reden — 
doorgaans is het eerste het geval, en is de 
reden, dat zij rijk en hunne nabestaanden arm 
zijn — omtrent iedereen achterdochtig wor- 
den, op gemeubileerde kamers den menschen- 
hater spelen, en er groot vermaak in schep- 
pen om zich zelven voor ongelukkig tehouden, 
en ieder, die met hen in aanraking komt, 
het leven zuur te maken. Zulke menschen 
kunt gij overal vinden. In een koffiehuis kunt 
gij hen kennen aan hunne knorrige uitroe- 
pingen en het rijkelijke van hunne vertering; 



in de komedie daaraan, dat zij altijdop dezelfde 
plaats zitten en met een wrevelig gezicht naar 
alle jongelieden in hunne nabijheid kijken; in 
de kerk aan de plechtstatigheid , waarmede zij 
inkomen, en de luide stem, waarmede zij de 
antwoorden uitspreken; in gezelschappen daar- 
aan, dat zij onder het spel altijd uit hun humeur 
zijn en een hekel hebben aan muziek. Een oud 
heer van deze soort laat zijne kamers prachtig 
meubileeren en verzamelt boeken , kostbaarhe- 
den en schilderijen in menigte, niet zoozeer 
voor zijn eigen vermaak als om hun de oogen 
uit te steken, die gaarne met hem zouden wil- 
len wedijveren , maar wie . het aan middelen 
daartoe ontbreekt. Hij is lid van twee of drie 
clubs, en wordt door al de andere leden be- 
hijd, gevleid en gehaat. Somtijds wordt hij door 
een armen bloedverwant — een getrouwden 
neef misschien — om eenigen onderstand aan- 
gesproken; en dan declameert hij met edele 
verontwaardiging over de onvoorzichtigheid van 
jong te trouwen, het tot niets deugen van eene 
vrouw, de onvoegzaamheid van kinderente krij- 
gen, de schandelijkheid van schulden te maken 
met een inkomen van honderd vijf en twintig 
pond , en andere onvergeeflijke misdrijven ; zijne 
vermaningen besluitende met eene lofrede op 
zyn eigen gedrag en een kiesche toespeling op de 
kas van het kerspel. Op den een of anderen 
tijd sterft hij na den eten aan eene beroerte, 
nadat hij zyn vermogen aan een Bijbelgenoot- 
schap heeft vermaakt, welk genootschap een 
grafschrift op zijne zerk laat beitelen, waarin 
zijne christelijke deugd in deze wereld hemel- 
hoog wordt geprezen, en verzekerd dat hij in 
de andere hoogst gelukkig is. 

Maar behalve onze bijzondere vrienden, de 
huurkoetsiers , cabriolet- voerlieden en omnibus 
conducteurs, wier koele onbeschaamdheid en 
voorbeeldige tegenwoordigheid van geest wij be- 
wonderen, is er geene klasse van menschen, 
die ons meer stof tot lachen geeft, dan de Lon- 
densche leerknapen. Zij zijn niet langer een ge- 
organiseerd lichaam , door plechtige beloften ver- 
bonden om de onderdanen van Hare Majesteit 
een doodschrik aan te jagen, wanneer zij goed- 
vinden om , met stokken gewapend , de eene 
of andere beleediging te wreken. Zij zijn nu 
slechts door leerbrieven verbonden, en hunne 
dapperheid wordt gemakkelijk beteugeld door 
eene heilzame vrees voor de nieuwe politie. Zij 
vormen echter nog eene bijzondere klasse, niet 
minder vermakelijk, omdat zij onschadelijk is. 
Zou er iemand wezen, die des zondags op de 
straat npoit op hen gelet heeft? Wie ziet ooit 
zulke buitengewone pogingen doen om staatsie 
te maken? Laatst op een zondag wandelden wij 
het Strand langs, achter een troepje, dat ons 
den geheelen weg over bezig hield. Zij waren 
uit de City gekomen; het was tusschen drie 
en vier ure in den namiddag , en zij waren op 
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weg naar het Park. Zij waren vier in getal, 
en wandelden arm in arm, alien met witte 
handschoenen , als waren zij bruidegoms, lichte 
broeken, waarvan het patroon nog nooit zoo 
was gezien, en rokken, voor welke de Engel- 
sche taal nog geen naam heeft. 

Ieder van de heeren had een dikken stok, 
met een grooten kwast, dien hij nu en dan 
eens liet ronddraaien, en het gevolg van hun 
opzet om geheel ongegeneerd te kuieren, was 
een lamlendig slingeren, dat onweerstaanbaar 
belachelijk was. Een van het gezeischap had 
een groot zilveren horloge in zijn vestzakje, dat 
hij zorgvuldig vergeleek met al de openbare 
klokken, die zij voorbijkwamen; en toen zij in 
het Park waren gekomen huurde hij, die de 
netste laarzen aanhad, een tweeden stoei om 
zijne voeten op te leggen , en wierp zich toen 
op zijne zetels neder met een zwier als ware 
hij een prins geweest. 

Wij mogen om zulke menschen lachen , maar 
zij kunnen ons nooit boos maken. Doorgaans 
zijn zij bijzonder in hun schik met zich zelven, 
en daardoor, als iets dat bijna van zelf spreekt, 
zeer weltevreden met alles en iedereen ; en hoe- 
wel zij nu en dan een beetje zotskapperij ten 
toon spreiden, zijn zij toch veel beter te ver- 
dragen dan de trotsche dandy*s van Regent- 
Street en Pali-Mall. 



II. 



EEN KERSTMISMAAL. 



Kerstmisl Die man moet wel een menschen- 
hater zijn, in wiens borst niet iets, dat naar 
vroolijkheid zweemt , wordt opgewekt , in wiens 
geest niet eenige genoegltjke herdenkingen op- 
komen, als het weder Kerstmis wordt. Er zijn 
menschen, die zeggen, dat de Kerstmis niet 
meer voor hen is wat zij vroeger was; dat elk 
Kerstfeest eene geliefkoosde hoop of een ge- 
lukkig vooruitzicht van het vorige jaar bene- 
veld of verdwenen heeft gevonden , en dat het 
tegenwoordige alleen dient om hen aan ver- 
achterde omstandigheden en verminderde in- 
komsten te herinneren — of aan feesten, welke 
zij eens aan valsche vrienden gaven, en aan de 
koude blikken, die zij nu in ongeluk en tegen- 
spoed ontmoeten. Blijf niet vertoeven bij zulke 
akelige herinneringen. Er zijn weinige men- 
schen, die eene poos in de wereld hebben ge- 
leefd, of zij kunnen zulke gedachten elken dag 
van het jaar oproepen. Kies dan niet denvroo- 
lijksten van al de driehonderd vijf en zestig uit 
voor uw naargeestig gepeins , maar schuif uw 
stoel by het vlammende vuur, schenk uw glas 
in en laat het gezang rondgaan — en al is uwe 
kamer kleiner dan eenige jaren geleden, of al 
is uw glas met damperide punch in plaats van 



met vonkelenden wijn gevuld, zet er een vroo- 
lijk' gezicht bij, drink het ledig, hef uw oud 
lijfdeuntje aan en dank den Hemel, dat het 
niet erger is. Zie naar de vroolijke gezichten 
van uwe kinderen, die om het vuur zitten. 
Een stoeltje moge ledig wezen; een lief ge- 
zichtje, dat het hart des vaders verheugde en 
de borst der moeder van trotschheid deed zwel- 
len, moge ontbreken; — mljmer niet over het 
verledene! Denk er niet aan, dat een kortjaar 
geleden het lieve kind , dat nu tot stof ver- 
teert, voor u zat, met den bios der kinderlijke 
onschuld in de vroolijke oogen. Denk aan de 
zegeningen, die gij nog geniet — en iedereen 
heeft er velen — niet aan uwe rampen, waar- 
van iedereen eenigen heeft. Schenk uw glas 
nog eens in, met een vroolijk gezicht en een 
tevreden hart; en wij wedden er op, dat uwe 
Kerstmis vroolijk en uw Nieuwjaar gelukkig 
zal zijn. 

Wie kan ongevoelig wezen voor die uitboe- 
zemingen van genegenheid, die oprechte uit- 
wisseling van vriendschapsblijken , welke deze 
tijd van het jaar medebrengt? Een Kerstmis- 
familiefeest ! Wij weten niets op de wereld, dat 
zoo genoeglijk is. Er schijnt zelfs eene toover- 
kracht te liggen in den naam Kerstmis. 
Kleine geschillen en onaangenaamheden worden 
vergeten; opwellingen van genegenheid bewegen 
harten, waaraan zij lang zijn vreemd geweest; 
vader en zoon , of broeder en zuster , die elkander 
maanden lang met een afgekeerden blik of een 
kouden groet voorbijgingen, omhelzen elkan- 
der nu met warmte en begraven hunne vorige 
oneenigheid in hunne tegenwoordige biijdschap. 
Vriendenharten , die naar elkander verlangden , 
maar door valsche eer en fatsoen gescheiden 
werden gehouden, worden hereenigd, en alles 
is gulheid en hartelijkheid. Ik wenschte, dat 
Kerstmis het geheele jaar duurde en dat de voor- 
oordeelen en hartstochten , die ons beter gevoel 
onderdrukken , ons voor altijd vreemd bleven. 

Het Kerstmis-familiefeest, dat wij bedoelen, 
is niet bloot eene verzameling van bloedver- 
wanten, een paar weken te vorenuitgenoodigd, 
die dit jaar nu eens plaats heeft, maar in het 
vorige niet plaats had en het volgende waar- 
schynlijk niet herhaald zal worden. Neen, het 
is eene jaarlijksche bijeenkomst van aldeleden 
der familie, die niet al te ver wonen, jong en 
oud, rijk en arm; en al de kinderen zien dit 
feest, wel twee maanden vooruit, met koort- 
sig ongeduld te gemoet. Voorheen werd het bij 
grootpapa aan huis gegeven; maar toengroot- 
papa oud werd en grootmama insgelijks, heb- 
ben zij hun huishouden aan kant gedaan en 
zijn bij oom George gaan inwonen, zoodat nu 
het feest bij oom George aan huis wordt ge- 
vierd; maar grootmama bezorgt het meeste lek- 
kers, en grootpapa moet altijd zelf naar New- 
gate-Market kuieren om de gans te koopen , 
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die hij door een kruier in triornf achter zich 
naar huis laat dragen. Wat grootmama betreft, 
zij is twee of drie dagen te voren zeergeheim- 
zinnig en stilzwijgend, maar niet genoeg om 
te verhinderen , dat er een gerucht wordt ver- 
spreid , dat zij voor elke meid eene nieuwe muts 
heeft gekocht, alsmede een aantal boeken, pen- 
nemessen en verfdoozen voor de jongste sprui- 
ten van den stam ; om niet te spreken van 
verscheidene geheime bijvoegselen bij debestel- 
ling , welke de vrouw van oom George naar 
den banketbakker heeft gezonden. 

Daags voor Kerstmis is grootmama altijd in 
eene bijzonder goede luim, en nadat zij de kin- 
deren den geheelen dag aan het werk heeft 
gehouden met de steenen uit de pruimen te 
halen en zoo al meer, dwingt zij oom George 
alle jaren geregeld om in de keuken tekomen, 
zijn rok uit te trekken en den podding te be- 
slaan , hetgeen deze uit de grap doet , tot groote 
pret van de kinderen en meiden; en de avond 
wordt besloten met het heerlijke blindemans- 
spel, waarbij grootpapa, voordat het te wild 
wordt , zich met zorg laat vangen , ten einde 
eene gelegenheid te hebben om zijne vlugheid 
te toonen. 

Den volgenden morgen gaat het oude paar, 
met zoovelen van de kinderen als er in de 
bank kunnen, in groote staatsie naar dekerk, 
tante George thuis latende om de tafel te schik- 
ken, terwijl oom George flesschen wijn naar 
de eetzaal brengt, telkens naar den kurketrek- 
ker zoekt en iedereen in den weg loopt. 

Wanneer het gezelschap uit de kerk komt 
om een naontbijtje te gebruiken, haalt groot- 
papa een marentakje uit zijn zak en zetdejon- 
gens aan om hunne nichtjes daaronder een 
kus te geven — eene grap, waarin zoowel de 
knapen als de oude heerveel pret hebben, maar 
die grootmama eenigszins onwelvoeglij,k vindt, 
totdat grootpapa zegt, dat hij zelf, toen hij 
juist dertien jaren en drie maanden oud was, 
grootmama onder een marentak een kus heeft 
gegeven, waarop de kinderen in hunne han- 
den klappen en schateren van lachen, terwijl 
oom en tante George medelachen, en groot- 
mama zegt, dat grootpapa altijd een stoute 
deugniet is geweest, hetgeen de kinderen op- 
nieuw doet schateren, terwijl grootpapa zoo 
hartelijk medelacht als een van alien. 

Maar al dat pleizier is nog nietsbij dat, wan- 
neer grootmama met eene hooge muts en hare 
beste zijden japon, en grootpapa met een net- 
geplooiden jabot en eene witte das, naast den 
haard in de bovenkamer gaan zitten terwijl de 
kinderen zich voor de vensters scharen om de 
komst der gewenschte gasten af te wachten. 
Op eens hoort men eene huurkoets stilhouden, 
en oom George, die insgelijks door het venster 
heeft gekeken, roept: "Daar .is Jane!" waarop 
de kinderen hals over kop de deur uit- en de 



trap afrennen, en oom Robert en tante Jane, 
met het lieve kindje en de min, door het ge- 
heele troepje begeleid, binnenkomen, terwijl 
de kinderen gedurig roepen: "Och kijk!" en 
de min even dikwijls waarschuwt om het kleintje 
geen zeer te doen. Grootpapa neemt het kind , 
grootmama kust hare dochter, en de opschud- 
ding is nauwelijks eenigszins bedaard of er 
komen nog meer ooms en tantes met nog meer 
xieven en nichten , en de volwassen neven en 
nichten schertsen en vrijen met elkander, en 
de kleintjes doen mede, en men hoort niets 
dan een verward gerucht van vroolijk praten 
en lachen. 

Een aarzelende klop aan de straatdeur, ge- 
hoord terwijl er een oogenblik stilte is, doet 
iedereen vragen: "Wie is dat?" en een paar 
kinderen , die nog bij het venster staan , zeg- 
gen zacht, dat het de "arme tante Margaretha" 
is. Daarop verlaat oom George het vertrek om 
de nieuwe gasten te verwelkomen , terwijl groot- 
mama eene vrij stijve en statige houding aan- 
rieemt; want Margaretha is tegen haar zin met 
een arm man getrouwd, en daar armoede geene 
genoegzame straf was voor haar misdrijf, is zij 
door hare vrienden verzaakt en buiten den om- 
gang van hare dierbaarste betrekkingen geslo- 
ten. Maar het is nu Kerstmis geworden , en de 
wrok, die het geheele jaar door tegen betere 
neigingen heeft geworsteld, is voor den zach- 
ten invloed van dien tijd weggesmolten , gelijk 
half gevormd ijs voor de morgenzon. Het is niet 
moeielijk voor ouders, in een oogenblik van 
gramschap eene ongehoorzame dochter te ver- 
zaken ; maar haar in een tijd van algemeene 
liefde en vreugde te verbannen van den haard , 
bij welken zij zoo dikwijls op denzelfden feest- 
dag heeft gezeten, langzamerhand van een kind 
een meisje, en met bijna onmerkbare trappen 
eene schoone, edelaardige vrouw wordende, is 
geheel iets anders. Het air van rechterlijke 
waardigheid en koele vergiffenis, hetwelk de oude 
jufvrouw heeft aangenomen, is haar vreemd ; en 
wanneer de jonge vrouw door hare zuster wordt 
binnengeleid , bleek en neergebogen — niet door 
hare armoede , want die kan zij wel dragen , 
maar door de bewustheid van onverdiende ver- 
smading — kan men gemakkelijk zien hoege- 
dwongen die koelheid is. Er volgt een oogen- 
blik van stilte; eensklaps rukt de jonge vrouw 
zich van hare zuster los, en valt snikkende 
hare moeder om den hals. Haar vader treedt 
haastig vooruit en vat haar man bij de hand. 
Allen scharen zich om deze groep heen, wen- 
schen elkander hartelijk geluk, en vrede en 
vriendschap zijn wederom hersteld. 

Wat den maaltijd betreft, deze is overheer- 
lijk — alles valt evengoed uit en ieder is in de 
beste luim en doet zijn best om de anderen 
daarin te houden. Grootpapa geeft een omstan- 
dig verslag van het koopen der gans , met eene 
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uitweiding over het koopen van vorige ganzen 
voor vorige Kerstfeesten , hetwelk grootmama 
tot in de kleinste bijzonderheden bevestigt. 
Oom George snijdt de gans voor, vertelt anek- 
dotes, schertst met de kinderen aan dezijtafel, 
wenkt de neven toe, die vrijen, en de nicht- 
jes, die gevrijd worden, en vervroolijkt ieder- 
een met zijne eigene vroolijkheid ; en wanneer 
eindelijk eene stevige meid binnenkomt, zwoe- 
gende onder den last van een reusachtigen pod- 
ding met een groen takje bovenop, volgt er 
een gejuich en gelach en geklap met kieine 
mollige handjes, als alleen geevenaard kan wor- 
den door de toejuiching, waarmede het verba- 
zende kunststuk, om vlammenden brandewijn 
in vleeschpasteitjes te gieten, door de jongste 
gasten wordt ontvangen. En dan het dessert — 
de wijn — en de pret! Zulke fraaie aanspra- 
ken, en liedjes van tante Margaretha's echtge- 
nootj die nu blijkt zulk een aardig man te zijn 
en* zoo oplettend voor grootmama! Zelfsgroot- 
papa zingt zijn jaarlijksch liedjezoofrisch uit de 
borst als nog nooit te voren, en wanneer men 
hem, volgens jaarlijksche gewoonte, met een 
algerneen bis vereert, komt hij met een ge- 
heel nieuw liedje voor den dag, dat nog nie- 
mand behalve grootmama ooit gehoord had ; en 
een jonge deugniet van een neef, die bij de 
oude lieden eenigszins in ongenade was, we- 
gens eenige erge zonden van verzuim en be- 
drijf— daar hij veel te weinig aankwam en veel 
te veel bier dronk — doet iedereen schudden 
van lachen door vrijwillig de aardigste comi- 
sche liedjes te zingen, die men ooit gehoord 
heeft. Zoo gaat de avond voorbtj in ongestoorde 
vroolijkheid , en brengt meer toe om onderlinge 
liefde , eensgezindheid en hulpvaardigheid aan 
te kweeken en die gezindheden gedurende het 
volgende jaar in stand te houden, dan al de 
preeken, ooit geschreven door alle godgeleer- 
den , die ooit geleefd hebben. 



III. 

HET NIEUWJAARSFEEST. 

Naast den Kerstdag is de genoeglijkste feest- 
dag van het geheele jaar de Nieuwjaarsdag. Er 
is eene naargeestige soort van menschen, die 
het nieuwe jaar inwijden met waken en vasten, 
alsof zij de rol van eerste rouwdragers bij de 
begrafenis van het oude moesten spelen. Wij 
voor ons echter kunnen niet nalaten te den- 
ken , dat men zoowel het afscheidnemende oude 
als het pas aankomende nieuwe jaar meer eer 
bewijst , wanneer men met vroolijkheid en feest- 
vermaak den ouden heer uit- en den jongen 
inlaat. 

Er moet het een of ander in het verloopene 
jaar zijn gebeurd , naar hetwelk wij met ge- 



noegen, zoo al niet met vurige dankbaarheid, 
kunnen terugzien; en de beginselen van recht- 
vaardigheid en billijkheid verplichten ons, om 
van het nieuwe jaar alles goeds te verwachten , 
to.tdat het zich dat vertrouwen onwaardig be- 
toont. 

Zoo beschouwen wij de zaak; en ondanks 
onzen eerbied voor het oude jaar, van hetwelk 
met elk woord , dat wij schrijven, een der weinige 
overschietende oogenblikken henenvliedt, zit- 
ten wij hier, in den laatsten nacht van dat 
jaar], bij onzen haard dit stukje te schrijven, 
met zulk een genoeglijk gezicht, alsof er niets 
buitengemeens was gebeurd, of zou gebeuren , 
om onze gemoedsrust te verstoren. 

Huurkoetsen en andere rijtuigen ratelenkort 
op elkander door de straat , elk zonder twijfel 
bevracht met gasten voor een talrijk gezelschap. 
Het dikwijls herhaald kloppen aan de deur van 
het huis met de groene blinden aan den over- 
kant kondigt de geheele buurt aan , dat er ten 
minste e^ne groote partij in de straat is ; en 
voordat het zoo donker werd, dat wij de gor- 
dijnen toeschoven en Iicht aanstaken , zagen wij 
eene menigte banketbakkersknechts met groene 
doozen op het hoofd , en karren met stoelen en 
Fransche lampen beladen, begeleid door een 
verhuurder van huisraad, voor bij rij den, alien 
op weg naar en van de talrijke huizen, waar 
bij deze geiegenheid feest wordt gevierd. 

Wij kunnen, naar wij meenen, ons een van 
die gezelschappen voorstellen, evengoed al£of 
wij ons in staatsie hadden gekleed en juist de 
deur der gezelschapszaal binnentraden. 

Neem het huis met de groene blinden bij 
voorbeeld. Wij weten dat er gedanst zal wor- 
den, omdat wij,*terwijl wij dezen morgen aan 
het ontbijt zaten, het kleed van de voorkamer 
hebben zien opnemen ; en indien er verder be- 
wijs noodig is, zeggen wij, dat wij, een poosje 
geleden, een van de jonge juffers, voor het 
venster van een der slaapvertrekken , het haar 
van eene andere der jonge juffers hebben zien 
opmaken, met zulk eene pracht als door niets 
dan een bal kan gerechtvaardigd worden. 

De bewoner van dat huis aan den overkant 
is een ambtenaar van vrij hoogen rang; dat 
zien wij aan het fatsoen van zijn rok en de 
deftigheid van zijn gang ; — zelfs de groene blin- 
den van het huis hebben iets officieels over zich. 

Luister ! Eene cabriolet — dat is de jongste 
klerk op hetzelfde bureau, en hij wordt aan- 
gediend door een knecht in den gang , aan den 
knecht in de kamer, met zijn blauwen rok, 
die niets anders is dan een vermomde bode van 
hetzelfde bureau. "Mtjnheer Tupplef' roept de 
laatste. "Hoe vaart gij , mijnheer Tupple?" zegt 
de gastheer, die hem te gemoetkomt, en daar- 
toe zijn gesprek over staatszaken afbreekt. 
"Liefste! dit is mijnheer Tupple," (een beleef- 
de groet van de gastvrouw); "Tupple, mijne 
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oudste dochter ; Julia , mijnheer Tupple ; Tupple , 
mijne andere dochters; mijn zoon, mijnheer!" 
Tupple wrijft in zyne handen, en glimlacht 
alsof hij uitstekend veel pleizier had, draait 
buigende in het rond tot hij aan al de leden 
der familie is voorgesteld , laat zich dan op een 
stoel naast de sofa neerzinken, en begint een 
gesprek met de jonge dames over het weder, 
de theaters, het oude jaar, den laatsten moord 
en luchtbol, de dames-mouwen , de feesten van 
den dag, en eene menigte andere evenbelang- 
rijke onderwerpen. 



en gemeenzaam, alsof hij van kind af methaar 
had omgegaan. 

Een alleraardigste jongen, die mijnheer Tupple 
— zoo beleefd voor de dames, en zoo onder- 
houdend in zijn gesprek ! En lachen ! — Niemand 
begreep ooit de kwinkslagen van papa half zoo 
vlug als mijnheer Tupple, diebij elkennieuwen 
zet stuipen krijgt van het lachen. En zulk een 
pleizierig danser! Hij houdt altljd het gesprek 
aan den gang, en hoewel hij in het eerst wat 
los en luchtig schijnt, spreekt hij met zooveel 
romanesk gevoel I Een, allerliefste jongen I Hij 
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Telkens wordt er geklopt! Welk eene groote 
partij! Welk een onophoudelijk gemurmel en 
koffieslurpen 1 Nu zien wij , in onze verbeelding, 
Tupple in al ztjn glans. Hy heeft juist het kopje 
van die dikke oude dame aan den knecht ge- 
geven, en klieft nu den drom van jongelieden 
bij de deur , om den anderen knecht te van- 
gen voordat deze dekameruit is, en denschotel 
met gebak voor de dochter der oude dame te 
redden; en terwijl h\j , terugkomende , de sofa 
voorbygaat, werpt hy de jonge dames een blik 
van herkenning en gunst toe, zoo vriendelyk 



is zeker geen gunsteling van de andere jonge- 
lieden , die doen alsof zij hem verachten ; maar 
dat is niets anders dan afgunst, en zij konden 
zich de moeite wel besparen om zijne verdien- 
sten te verkleinen; want mazegt,dathij voort- 
aan altyd by een diner zal gevraagd worden, 
al ware het slechts om het gesprek levendig te 
houden en de aandacht der andere gasten af 
te trekken , als er eens lets aan de bediening 
hapert. 

Onder het souper vertoont mijnheer Tupple 
zich nog voordeeuger dan vroeger in den avond ; 
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en wanneer pa alien verzoekt hunne glazen vol te 
schenken om een gelukkig nieuwjaar te drin- 
ken, is mijnheer Tupple zoo comisch! Eerst 
dwingt hij alle jonge juffers om hare glazen 
tot aan den rand te laten volschenken, hoe- 
wel zij verzekeren, dat zij ze onmogelijk kun- 
nen uitdrinken; en dan verzoekt hij eenige 
woorden te mogen zeggen over den toast, dien 
pa heeft ingesteld, en doet dan de fraaiste en 
dichterlijkste aanspraak over het oude jaar en 
het nieuwe. Nadat de toast gedronken is en 
de dames zijn heengegaan, verzoekt mijnheer 
Tupple de heeren om hunne glazen volte schen- 
ken , daar hij nu een toast heeft in te stellen , 
waarop alien roepen "Luister! Luister!" en elk- 
ander de flesschen toeschuiven ; en wanneer 
Tupple dan door den gastheer is onderricht, 
dat alien hebben ingeschonken en naar den 
toast wachten , staat hij op en verzoekt de heeren 
te mogen herinneren, hoeveel genot zij te dan- 
ken hebben gehad aan het schitterende schouw- 
spel van schoonheid en smaak ,. hetwelk de ge- 
zelschapszaal dien avond heeft ten toon gespreid, 
en hoe hunne zinnen verrukt en hunne harten 
overmeesterd zijn door de verrassende vereeni- 
ging van zoovele bekoorlijke dames. (Een luid 
geroep van "luister !") Hoeveel leedwezen hij 
(Tupple) ook, om andere redenen, over de af- 
wezigheid der dames mocht gevoelen, doet het 
hem toch genoegen, dat juist deze omstandig- 
heid hem gelegenheid verschaft om een toast 
voor te dragen, welken hij anders niet had kun- 
nen instellen , en die toast , verzoekt hij te mogen 
zeggen, is — de dames! (Luide toejuiching.) 
De dames! onder welke de bekoorlijke dochters 
van hun voortreffelijken gastheer behooren, alien 
evenzeer uitmuntende door schoonheid , smaak 
en talenten. Hij verzoekt hen een glas te ledigen 
op het welzijn der dames en haar geluk in het 
nieuwe jaar. — Een langdurig gejuich, onder 
hetwelk men duidelijk het stampen der dames 
hoort, die boven hun hoofd een allegaartje 
dansen. 

Nauwelijks is dit gejuich bedaard, of men 
ziet een jong heer, die aan het benedeneind 
der tafel zit, zeer onrustig en. stoelschuiverig 
worden, blijkbare teekenen dat er eene aan- 
doening bij hem opwelt, welke hij in eene aan- 
spraak lucht wil geven; maar de schrandere 
Tupple heeft dit bemerkt en snijdt hem den 
pas af, door zelf weder het woord te nemen, 
Hij staat derhalve nogmaals op, maar nu met 
bijzondere deftigheid, en hoopt dat men hem 
zal vergunnen nog een toast in te stellen. Allen 
geven hunne goedkeuring te kennen, en hij 
vervolgt. Hij houdt zich verzekerd, dat alien 
diep doordrongen zijn van de gastvrijheid — 
hij mag wel zeggen ( 'luisterrijkheid!" — waar- 
mede zij dien avond door den waardigen gast- 
heer en de vriendelijke gastvrouw zijn ontvan- 
gen. (Groote toejuiching). Hoewel dit de eerste 



maal is , dat hij de eer en het genoegen heeft 
van aan die tafel te zitten, heeft hij zijn vriend 
Dobble lang- en gemeenzaam gekend ; hij is larig 
in hetzelfde vak met hem werkzaam geweest, 
en hij wenschte, dat alle aanwezigen Dobble 
zoo goed kenden als hij doet. (De gastheer kucht 
eens). Hij (Tupple) kan de hand op zijn hart 
leggen en getuigen, dat er, zoover hij weet 
en gelooft, nooit een beter man, een beter 
echtgenoot , een beter vader , een beter zoon, een 
beter broeder, een beter aanverwant of vriend 
heeft bestaan dan Dobble. (Luid geroep van 
"luister!") Zij hebben hem dien avond gezien 
in den vreedzamen schoot van zijn gezin; zij 
moesten hem des morgens zien in de moeie- 
lijke werkzaamheden van zijn post. Kalm bij 
het doorzien der nieuwsbladen , nauwgezet in 
het teekenen van zijn naam, deftig in zijne 
antwoorden op de vragen van vreemdelingen , 
eerbiedig jegens zijne meerderen, gezagvoerend 
over zijne minderen. (Toejuiching.) Wanneer 
hij dit welverdiende getuigenis aflegt aangaande 
de uitmuntende eigenschappen van zijn vriend 
Dobble, wat kan hij dan zeggen, als hij over 
zoodanig iemand als mevrouw Dobble moet spre- 
ken? Is het voegzaam voor hem, uit te weiden 
over de begaafdheden van die beminnenswaar- 
dige dame? Neenl.Hij wil het gevoel van zijn 
vriend Dobble sparen. Hij wil ook het gevoel 
sparen van den jongen heer Dobble, van wien 
hij hoopt, dat hij hem zal vergunnen zich zijn 
vriend te noemen. (De jonge heer Dobble, die 
zijn mond wijd opensperde om te beproeven 
of hij een grooten sinaasappel geheel daarin 
kon duwen , laat nu dit spel varen , en zet een 
bij de plechtigheid passend melancholisch ge- 
zicht.) Hij wil eenvoudig zeggen , en hij is zeker 
dat alle aanwezigen daarin met hem zulien over- 
eenstemmenj dat zijn vriend Dobble even ver 
uitmunt boven eenig man, dien hij ooit heeft 
gekend, als mevrouw Dobble boven eenige dame, 
die hij ooit heeft gezien (hare dochters uitge- 
zonderd) , en hij wil besluiten met de gezond- 
heid in te stellen van hun waardigen gast- 
heer en gastvrouw, en met den wensch, dat zij 
zich nog op vele nieuwjaarsfeesten mogen ver- 
heugen. 

Deze toast wordt met geestdrift gedronken ; 
Dobble betuigt daarvoor zijn dank, en het ge- 
zelschap verlaat de eetzaal om de dames te gaan 
opzoeken. Jongelieden, die voor den maaltijd 
te bloode waren om te dansen , vinden nu woor- 
den en danseressen; de muzikanten vertoonen 
duidelijke blijken, dut zij niet op een droogje 
hebben gezeten; en het dansen wordt voort- 
gezet tot ver in den eersten morgen van het 
nieuwe jaar. 

Nauwelijks hebben wij het laatste woord van 
den vorigen volzin geschreven, of de eerste 
slag van twaalf uur galmt van den naburigen 
toren. Er is iets ontzagwekkends in dat geluid. 
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Eigenlijk behoefde het nu niet meer indruk te 
maken dan op een anderen tijd; want de uren 
vliegen altijd even snel voorbij , zonder dat men 
veel acht slaat op hunne vlucht. Maar wij melen 
het leven bij jaren, en het is een plechtige 
klokslag, die ons waarschuwt dat wij weder 
een der merkpalen voorbij zijn, die tusschen 
ons en het graf instaan. Wij mogen het willen 
verbloemen ; maar het denkbeeld dringt zich 
op aan onzen geest dat, wanneer de klokslag 
weder het begin van een nieuw jaar aankon- 
digt, wij misschien de waarschuwing niet zul- 
len hooren, waarop wij zoo dikwijls te weinig 
acht hebben geslagen. 



IV. 



JEMIMA EVANS EN DE AREND. 

Samuel Wilkins was een schrijnwerker, een 
schrijnwerkersknecht namelijk van de kleinste 
soort; want zyne lengte was stellig beneden 
het middelmatige, ja had misschien dwergach- 
tig kunnen genoemd worden. Zijn gezicht was 
rond en blozend, en zijne haren waren altijd 
zeer fraai opgestreken, met eene half krullende 
lok aan beide zijden van zijn hoofd. Zijne ver- 
diensten, tusschen de achttien en zes en twin- 
tig shillings in de week, waren voldoende 
voor zijne behoeften ; zijne manieren waren zeer 
fatsoenlijk en zijne zondagsche vesten zeer luis- 
terrijk. Geen wonder dat Samuel Wilkins met 
al deze goede eigenschappen genade vond in 
de oogen der schoone sekse ; vele vrouwen laten 
zich door veel minder degelijke hoedanigheden 
innemen. Maar Samuel bleef bestand tegen alle 
aanlokselen, totdat eindelijk zijne oogen een 
wezen ontmoetten, voor hetwelk hij aanstonds 
gevoelde dat het noodlot hem bestemd had. Hij 
kwam , zag en overwon — hij beminde en werd 
bemind. Wilkins "verkeerde" met Jemima Evans. 

De jonge jufvrouw Evans had in hare vroegste 
jeugd het beroep van schoenenboorden bij de 
hand gevat, bij hetwelk zij naderhand dat van 
stroohoedennaaien had gevoegd. Zij zelve, hare 
moeder en twee zusters vormden een goed ac- 
cordeerend quartet in eene afgelegene straat 
van Camden-Town, en hier was het, dat 
Samuel, met zijne beste kleeren uitgedost, haar 
op een maandagnamiddag kwam opzoeken. De 
familie zou juist gaan theedrinken, en was zoo 
blijde hem te zien! Het was waarlijk een klein 
feest. Er werd een half ons beste thee en een 
versch broodje gehaald, en Samuel had eene 
pint garnalen medegebracht in een schoon pe- 
perhuis. Jemima was bezig om zich aan te klee- 
den, en derhalve ging Samuel met de oude 
jufvrouw Evans over huishoudelijke zaken zit- 
ten praten , terwijl de jongste jufvrouw Evans 
houtspaantjes onder den ketel stak, die over 



het vuur hing, om het theewater spoedig aan 
den kook te krijgen. 

"Ik was van plan," zeide Samuel, toen het 
gesprek eene poos haperde, "ik was van plan 
om Jemima van avond' eens mee te nemen naar 
de Arend." — a Wel lieve tijdl" zeide de oude 
jufvrouw Evans. — "He, hoe pleizierig!" riepen 
de jongste jufvrouwen uit. — "Ga Jemima eens 
zeggen, dat zij haar witte kleedje aantrekt," 
zeide de oude jufvrouw met moederlijke bezorgd- 
heid ; en kort daarop kwam Jemima zelve be- 
neden , met haar wit katoenen kleedje aan , haar 
rooden doek om, haar hoed met roode linten op , 
met haar ketting, braceletten, witte katoenen 
handschoenen en witten zakdoek, zoodat zij er 
uitzag als eene eerste dame. En zoo ging zij 
uit met haar vrijer, die met een rotting met 
vergulden knop pronkte; terwijl de geheele 
straat hen met bewondering en afgunst, en 
hare moeder hen met hoog welgevallen nazag. 

Juist hadden zij Pancr ass-Road bereikt, 
of wie zou Jemima door het gelukkigste toe- 
val in de wereld ontmoeten — wie anders dan 
eene jonge juffer, die zij kenden, met haar 
vrijer; en — zoo zonderling kunnen de omstan- 
digheden somtijds samenloopen! — deze gingen 
insgelijks naar de Arend. Zij wandelden der- 
halve te zamen voort, onder schertsen en lachen; 
en toen zij bij Pentonville kwamen, wilde 
de vrijer van Jemima's vriendin de dames in 
de Kroon op een likeurtje onthalen, waartoe 
deze, na veel lachen en blozen, hare toestem- 
ming gaven. Van het eerste glaasje kwam een 
tweede, en zij bleven in den tuin naar de om- 
nibussen zitten kijken, tot het tijd was om 
naar de Arend te gaan. Toen zetten zij hunne 
wandeling voort en stapten stevig door, om het 
begin van het concert in de rotunda niet te 
missen. 

"Hoe hemelsch I" zeiden Jemima en hare vrien- 
din beiden te gelijk, toen zij den tuinbinnen- 
traden. Daar zagen zij nu de bezande wandel- 
paden en zoogenaamde prieeltjes, beschilderd 
als Chineesche tempels, de gekleurde lampions, 
de dansplaats, en de twee troepen muzikanten, 
een aan ieder eind van den tuin. Oppassers 
renden heen en weder met glazen en flesschen ; 
de menschen verdrongen elkander bij de deur 
der rotunda — kortom, het was een tooneel 
uit eene andere wereld, gelijk Jemima zeide, 
die door het nieuwe van het schouwspel , of 
door het likeurtje, of misschien door beide te 
gelijk, dichterlijk was geworden. Wat de con- 
certzaal betreft , nooit hadden zij iets zoo prach- 
tigs gezien. Daar had men het orchest voor de 
zangers, alles geschilderd en verguld, en zulk 
een orgel ! De vrijer van Jemima's vriendin zeide , 
dat het vierhonderd pond had gekost, en Sa- 
muel Wilkins antwoordde hierop , dat dit niet te 
veel geld was. Het publiek zat op hooge ban- 
ken in het rond van de zaal, die overal even 
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vol was , en ieder at en dronk met zooveel smaak 
als hij kon. Voordat het concert begon , bestelde 
Samuel twee glazen rum en water voor hem en 
den anderen heer, en eene halve flesch Xeres- 
wijn met eenige anysbeschuitjes voor de dames; 
en zij zouden zeer op hun gemak zijn geweest, 
indien zich niet in hunne nabijheid een heer 
met groote bakkebaarden had bevonden, die 
Jemima zeer onbescheiden aanstaarde, en een 
ander heer met een geruit vest, die goedvond 
hare vriendin lonkjes toe te werpen; waarop 
de vrijer van Jemima's vriendin vuur scheen te 
vatten; hij mompelde ten minste over bruta- 
liteit en gemeene kerels , en gaf in bedekte be- 
woordingen eene opkomende neiging te kennen 
om iemand op zijn bakhuis te slaan, waarover 
hij zeker nog meer zou gezegd hebben, indien 
niet Jemima en hare vriendin beiden gedreigd 
hadden, dat zij flauw zouden vallen, als hij nog 
een woord sprak. 

Het concert begon — ouverture op het orgel. 
"Hoe plechtig!" riep Jemima uit, terwijl zij , 
misschien onwillekeurig , den heer met de bak- 
kebaarden aanzag. Samuel Wilkins, die eene 
poos lang binnensmonds had gepreveld , alsof 
hij een gesprek voerde met den knop van zijn 
rotting, ademde zeer zwaar; misschien ademde 
hij wraak — maar hij zeide niets. Daarop zong 
eene dame in wit satijn eene aria. "Bis !" riep 
Jemima's vriendin. — "Bis " schreeuwde de 
heer met het geruite vest, terwijl hij met eene 
ledige flesch op de tafel beukte. De vrijer van 
Jemima's vriendin bekeek hem met een ver- 
achtelijk gezicht van het hoofd tot de voeten, 
en wierp daarop Samuel een vragenden blik toe. 
Er volgde een comisch liedje met accompagne- 
ment van het orgel. Jemima schaterde van 
lachen, en de heer met de bakkebaarden ook. 
Al wat de dames deden , deden deze twee hee- 
ren insgelijks, alzoo eene innige overeenstem- 
ming van gevoel en smaak aan den dag leg- 
gende; en Jemima en hare vriendin werden 
vroolijker en spraakzamer, naarm ate Samuel en 
de vrijer van Jemima stiller en stugger werden. 
Indien nu de zaak hierbij gebleven was, zou 
het gezelschap spoedig weder in de vorige goede 
luim zijn geraakt; maar Samuel Wilkins en 
zijn vriend begonnen de heeren met de bakke- 
baarden en het geruite vest uitdagende blikken 
toe te werpen, terwijl deze twee, om aan te 
duiden hoe weinig zij zich om de bovengemelde 
blikken bekommerden, Jemima en hare vrien- 
din metnogblijkbaarderbewondering aanstaar- 
den. Na het concert en de vaudeville ging men 
in den tuin wandelen. De heeren met het ge- 
ruite vest en de bakkebaarden deden dit ins- 
gelijks, en ontzagen zich niet hoorbare lofie- 
denen op de voetjes van Jemima en hare vrien- 
din te houden. Eindelijk, niet tevreden met al 
deze gruweldaden , verstoutten zij zich om Jemi- 
ma en hare vriendin aan te spreken en haar 



ten dans te vragen, zonder meer acht te geven 
op Samuel Wilkins en den vrijer van Jemima's 
vriendin, alsof zij er in het geheel niet geweest 
waren. "Wat moet dat beteekenen, schobbe- 
jak?" riep Samuel uit, terwijl hij zijn rotting 
stevig vastgreep. — "Wat scheelt u, jongetje?" 
antwoordde de heer met de bakkebaarden. — 
"Hoe durft ge mij.en mijn vriend beleedigen?" 
vroeg de vrijer van Jemima's vriendin. — 4 'Laat 
je hangen, met je vriend er bij ," was hetant- 
woord. — "Daar!" riep Samuel Wilkins, terwijl 
hij zijn rotting ophief; maar in het volgende 
oogenblik vloog die boven de lampions uit, in 
de lucht, — "Geef hem zijn bekomst," riep de 
heer met het geruite vest. — "MoordT gilden 
de dames. Het was te laat. Jemima's vrijer en 
die van hare vriendin lagen versuft op het zand , 
en de heeren met het geruite vest en de bak- 
kebaarden waren verdwenen. 

Daar Jemima en hare vriendin gevoelden , dat 
het ongeluk grootendeels aan haar zou kunnen 
worden toegeschreven , kregen zij het terstond 
op de zenuwen, terwijl zij klaagden, dat zij de 
ongelukkigste meisjes waren, onder allerlei war- 
taal uitriepen, dat zij verdacht — onrechtvaar- 
dig verdacht waren geworden, en jammerden, 
dat zij dien dag hadden beleefd. Telkens , wan- 
neer zij hare oogen openden en hare ongeluk- 
kige vrijers zagen, werd het weder erger, en 
zij werden in eene huurkoets naar huis ge- 
bracht, in een toestand van bezwijming, die 
aan likeur, wijn en schrik zijn oorsprong ver- 
schuldigd was. 



V. 



DE HERBERO-REDENAAR. 



Laatst op een avond deden wij eene wande- 
ling naar den kant van Finsbury-Square, 
met voornemen om over Pentonville en de 
New-Road terug te komen, toen wij te ge- 
lijk eenigszins moede en dorstig begonnen te 
worden. Wij keerden derhalve terug naar eene 
ouderwetsche,' fatsoenlijke herberg, die wij een 
oogenblik te voren waren voorbijgegaan — het 
was niet ver van de City-Road — om een 
glas bier te drinken. Het huis was geen nieu- 
werwetsch, bont geschilderd en verguld koffie- 
en bierpaleis, maar eene zedige, ouderwetsche 
herberg, met eene ouderwetsche buffetkamer 
en een ouderwetschen kastelein, die met zijne 
vrouw en dochter in die buffetkamer zat, en 
dat wel bij een goed vuur en achter een groot 
scherm, van achter hetwelk de dochter voor 
den dag kwam, toen zij ons hoorde binnen- 
komen. 

"Wilt gij niet in de koffiekamer gaan, mijn- 
heer?" zeide de jonge juffer op een vleienden 
toon. — "Ga liever in de koffiekamer, mijn- 
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heer!" zeide de kastelein, zoo ver met zijn stoel 
achteroverwippende, dat hij om het scherm kon 
heenzien. — "Ga liever op uw gemak in de kof- 
fiekamer zitten, mijnheer!" zeide de oude juf- 
vrouw, haar hoofd aan den anderen kant van 
het scherm uitstekende. 

Wij keken rond, als ten teeken dat wij niet 
wisten waar het drievoudig aangeprezen ver- 
trek te vinden was. De kastelein zag dit, stond 
haastig op , en wees ons nu den weg naar de 
koffiekamer. 

Het was een donker, ouderwetsch vertrek, 
met een eikenhouten beschot, een met zand 
bestrooiden vloer en een hoogen schoorsteen- 
mantel. De wanden waren versierd met eenige 
oude gekleurde prenten van zeegevechten , met 
een paar linieschepen in het verschiet, die ge- 
ducht op elkander losbrandden, terwijl op den 
achtergrond nog een paar schepen in de lucht 
vlogen en de voorgrond bezaaid was met stuk- 
ken van masten en blauwe beenen , die uit het 
water opstaken. Aan den zolder in het midden 
van het vertrek hingen eene gaslamp en een 
schelkoord , en aan elke zijde stonden eenige 
lange , smalle tafels en eene dichte rij stoelen. 
Het eentonig voorkomen der met zand bestrooide 
planken werd eenigszins verlevendigd door eeni- 
ge hier en daar geplaatste driehoekige spuw- 
bakjes, terwijl in twee hoeken van het vertrek 
een geheele stapel van die nuttige meubelen 
stond. 

Aan de tafel dicht bij den haard zat, met 
zijn gezicht naar de deur van de kamer, een 
zwaarlijvig man van omtrent veertig jaren , 
wiens korte zwarte haren dicht om een hoog 
en breed voorhoofd gekroesd waren, en wiens 
gezicht door nog iets, behalve water enlichaams- 
beweging, vrij opgezet scheente zijn. Hij rookte 
eene sigaar, met zijne oogen strak op den zolder 
gevestigden met zulk een deftig gezicht, dat 
men in hem terstond den voornamen staatkun- 
dige, eersten spreker en verteller der plaats 
moest herkennen. Het was blijkbaar, dat hij 
pas iets zeer gewichtigs moest gezegd hebben ; 
want de overigen van het gezelschap zaten in 
eene soort van plechtige mijmering hunne pijpen 
en sigaren te rooken , alsof de grootheid van het 
onderwerp, dat men had afgehandeld, henge- 
heel verbijsterd had. 

Aan zijne rechterhand zat een bejaard heer 
met een grijs hoofd en een breedgeranden wit- 
ten hoed, en aan zijne linker een man met 
een spitsen neus en blond haar, met eene bruine 
jas, die bijna tot aan zijne hielen reikte; deze 
laatste deed beurtelings een trekje aan zijne 
pijp, en wierp een blik van bewondering op 
den man met het roode gezicht. 

"Zeer buitengewoon !" zeide de man met den 
spitsen neus, na eene pauze van omtrent vijf 
minuten *, en een gemompel van toestemming 
liep door de vergadering. 



"Buitengewoon — in het geheel niet," zeide 
de man met het roode gezicht, eensklaps uit 
zijn gepeins ontwakende. "Waarom is het bui- 
tengewoon? Bewijs dat het buitengewoon is!" 

"0! als gij zoo wilt spreken," zeide de man 
met den spitsen neus. 

"Zoo wilt spreken ?" herhaalde de ander. "Wei, 
zoo moeten wij spreken. Wij staan in dezen tijd 
op eene helderdenkende hoogte van begrippen, 
en tasten niet meer rond in het duister van 
hersenschimmige dolingen. Bewijs is wat ik 
vraag — bewijs, en geene bloote bewering van 
dit of dat in dezen gewichtigen tijd. Ieder, die 
mij kent, weet ook wat ik zeide, toen de Ver- 
eeniging tot ontdekking van waardige Parle- 
mentsleden een candidaat voor dat plaatsje daar 
in Cornwall wilde voorstellen — ik ben nu 
den naam vergeten. "Mijnheer Snowbee," zeide 
Wilson , "is een allergeschiktst persoon , om die 
stad in het Parlement te vertegenwoordigen." — 
"Bewijs dat," zeide ik. — "Hij is een vriend 
van de reform," zeide Wilson. — "Bewijs dat," 
zeide ik. — "Hij is voor het afschaffen derna- 
tionale schuld , tegen alle pensioenen , een voor- 
stander van de emancipatie der negers, een 
vijand van alle sinecuren , een verdediger van 
het algemeene stemrecht," zeide Wilson. — 
"Bewijs dat," zeide ik. — "Zijne daden bewij- 
zen het," zeide hij. — "Bewijs die," zeide ik 
toen. En hij kon ze niet bewijzen," vervolgde 
de spreker zegevierend , "en hij werd niet ge- 
kozen ; en wanneer men dit beginsel maar vol- 
hield , zou men geene pensioenen , geene schuld , 
geene sinecuren , geene negers , niemendal heb- 
ben. En dan, op eene duizelingwekkende hoogte 
van verstandelijke meerderheid en op het top- 
punt van nationale welvaart , zoudt gij alle vol- 
ken der aarde kunnen tarten, en palstaan in 
de zekere bewustheid van heerschappij en ze- 
delijk oppergezag. Zoo redeneer ik — zoo heb 
ik altijd geredeneerd — en als ik morgen lid 
van het Parlement werd, zou ik hen met die 
redeneering doen rillen en beven." Dit gezegd 
hebbende, gaf hij met zijne vuist een slag op 
de tafel, en rookte voort als een stoomfornuis. 

"Wei," zeide de man met den spitsen neus, 
met eene zachte stem en zeer langzaam tot 
het gezelschap in het algemeen sprekende, "ik 
heb altijd gezegd, dat onder al de heeren, die 
ik het genoegen heb hier te ontmoeten, er 
niemand is , wiens onderhoud mij zoo bevalt als 
dat van mijnheer Rogers, of wiens gesprek ik 
zoo leerzaam vond." 

"Leerzaam moogt gij wel zeggen," zeide 
mijnheer Rogers, zoo heette de man met het 
roode gezicht; "want ik denk, dat ik u alien 
nog al wat geleerd heb; maar of het met mijn 
onderhoud zoo gesteld is als mijn vriend Ellis 
zegt , laat ik aan anderen over om te beslissen. 
Over dit punt kunt gij zelf het best oordeelen ; 
maar dit wil ik zeggen, dat toen ik, tien jaren 
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geleden , voor het eerst hier kwam , ik niet ge- 
loof dat er iemand in dit vertrek was , die wist 
dat hij een slaaf was , en nu weten alien het 
en worden gemarteld door die bewustheid. Bei- 
tel dat op mijne grafzerk, en ik ben tevreden." 

"Wat het beitelen op uwe grafzerk betreft," 
zeide een kruidenier met een vrij scherp ge- 
zicht, "daarop kunt gij natuurlijk alles laten 
beitelen waarvoor gij betalen wilt, en dat is 
derhalve eene zaak, die u alleen aangaat; maar 
als gij van slaven wilt spreken , zoudt gij beter 
doen in uwe familie te bHjven; want het be- 
valt mij niet, alle avonden zoo uitgescholden 
te worden." "Gij zijt een slaaf," zeide Rogers 
hierop, "de jammerlijkste van alle slaven." — 
"Dat is wel ongelukkig," viel de kruidenier hem 
in de rede; "want ik heb toch geen voordeel 
gehad van de twintig millioen , die voor de eman- 
cipate betaald zijn." — "Een vrijwilhge slaaf," 
riep de man met het roode gezicht uit, door 
deze tegenspraak nog rooder wordende , "die de 
dierbaarste rechten uwer kinderen afstaat , dood 
blijft voor de heilige roepstem der vrijheid , welke 
smeekend voor u staat, de edelste roersels van 
uw hart beweegt , en u op uwe onnoozele telgen 
wijst, maar vruchteloos." — "Bewijs dat!" zeide 
de kruidenier. — "Bewijs dat!" riep de ander 
ironisch uit. "Wat! terwijl zij zwoegt onderhet 
juk eener schaamtelooze oligarchic, — terwijl 
gij neergedrukt wordt door de tirannie van 
gruwelijke wetten, — terwijl dwingelandij en 
geweld heerschen en regeeren van het eene 
einde des lands tot aan het andere — bewijs 
dat!" Hier brak de spreker met een smalenden 
glimlach zijne rede af , en begroef zijn gezicht 
en zijne verontwaardiging te gelijk in eene 
bierkan. 

"Het is wel waar, mijnheer Rogers!" zeide 
een uitdrager, die zijne oogen onafgewend op 
zijn orakel hield gevestigd. "Het is wel waar!" 
herhaalde hij met een zucht. — "Al tewaar!" 
zeiden verscheidene leden van het gezelschap , 
die van het gezegde omtrent evenveel begre- 
pen hadden als de kruidenier zelf. 

"Gij moest maar van hem afblijven, Tom!" 
zeide de uitdrager tot den kruidenier, bij wijze 
van vriendelijken raad. "Hij weet wel hoe laat het 
is, zonder dat hij op de klok behoeft te kijken." 

"Wat is eenmensch!" vervolgde de redenaar , 
terwijl hij met verontwaardiging zijn hoed, die 
aan een kapstok hing, daaraf rukte. "Wat is 
een Engelschman? Moet hij vertrapt worden 
door elken onderdrukker ? Wat is vrijheid ? 
Geene staande legermacht. Wat is staande leger- 
macht? Geene vrijheid. Wat is algemeene wel- 
vaart? Geene algemeene ellende. Vrijheid is iets 
anders dan het venstergeld — de lords zijn iets 
anders dan de gemeenten — niet waar?" Nu 
barstte hij uit in eene schitterende declamatie, 
waarin de woorden "lafhartig, tiranniek, ge- 
welddadig en bloeddorstig" vooral uitblonken, 



drukte zijn hoed diep in zijne oogen, stoof de 
kamer uit en trok de deur met een geweldigen 
slag achter zich dicht. 

"Een verbazend man!" zeide hij met den 
spitsen neus. — "Welsprekend in den hoogsten 
graad," liet de uitdrager er op volgen. Allen, 
behalve de kruidenier, gaven hunne toestem- 
ming te kennen; maar nu hun orakel vertrok- 
ken was , schenen zij geen gesprek meer te kun- 
nen voeren ; zoodat zij een voor een heengingen 
en mij in de ouderwetsche kofhekamer alleen 
lieten. 

Indien wij den vasten regel in zulke geval- 
len hadden willen volgen, hadden wij terstond 
in een mijmerenden droom moeten verzinken. 
Het ouderwetsche voorkomen van het vertrek 
had ons ten minste honderd jaren terug moe- 
ten verplaatsen, en wij hadden kunnen voort- 
droomen, totdat de bierkan op de tafel een 
levend wezen was geworden , en ons met ge- 
schiedenissen uit lang vervlogene jaren had 
onderhouden. Maar hoe dit ook kwam , wij wa- 
ren juist niet in eene romaneske luim; en hoe- 
wel wij ons best deden om het huisraad met 
een vonkje levenskracht te bedeelen, het bleef 
met hardnekkige weerbarstigheid bewegingloos 
staan. Aldus tot de onaangename noodzakelijk- 
heid gebracht wordende om over ailedaagsche 
zaken te denken, kwam ons de man met het 
roode gezicht en zijne staaltjes van welspre- 
kendheid weder in de gedachten. 

Hij behoort tot een talrijk geslacht, die mijn- 
heer Rogers; er is geene herberg, club, ge- 
nootschap of maatschappij , of men heeft er zoo 
iemand. Allen zijn zij zotten van den eersten 
rang, en doen hunne zaak, hoe goed die ook 
wezen moge, zeer veel kwaad; daarom hebben 
wij , om een model te geven , waaraan men de 
anderen kan kennen , dezen geportretteerd , en 
dit is de reden waarom wij dit stukje hebben 
geschreven. 



VI. 



EEN BEZOEK IN EEN GASTHUIS. 

Op onze avondwandelingen door de straten 
van Londen blijven wij dikwijls staan onder 
de vensters van een der gasthuizen, terwijl de 
verbeelding ons de akelige en treurige tooneelen 
voorstelt, die hetzelve bevat. De beweging van 
een licht, dat langzaam het eene venster na het 
andere voorbijgaat, tot het eindelijk verdwijnt, 
alsof het verder in de zaal naar het bed van 
een lijder werd gebracht, is genoeg om iemand 
tot nadenken te brengen; het schijnsel van die 
flauwe lampen welke , wanneer alle andere hui- 
zen donker zijn en deszelfs bewoners liggen te 
slapen, de zalen aanwijzen , waar zoo velen van 
pijn kermen of door ziekte worden uitgeteerd , 
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is voldoende om de luidruchtigste ■vroolijkheid 
te stuiten. 

Wie zal al het akelige beschryven van die 
slepende uren, warmeer het eenige geluid, dat 
de zieke hoort, het verwarde geraaskal is van 
een ijlenden koortskranke naast hem, of een 
pijnlijk gekerm , of misschien het geprevelde 
gebed van een stervende? Wie 1 , behalve zij, 
die zelven zulk eene treurige ondervinding heb- 
ben opgedaan , kan zich het gevoel van verla- 
tenheid voorstellen van hem , die in eene ge- 
vaarlijke ziekte aan de oppassing van vreem- 
den is overgelaten ; want welke handen , hoe 
zacht zij ook zijn mogen, kunnen het angst- 
zweet van het voorhoofd wisschen, of het on- 
gemakkelijke leger terecht schikken, gelijk die 
van eene moeder, vrouw of dochter?" 

Vol van deze gedachten, keerden wij ons om 
en gingen voort door de bijna ledige straten ; 
en het gezicht der weinige ongelukkigen , die 
nog daarin omdwaalden, strekte niet om het 
leedgevoel te verminderen , dat zulke overden- 
kingen opwekken. Het gasthuis is eentoevluchts- 
oord en eene rustplaats voor honderden, die, 
indien zulke inrichtingen niet bestonden, op 
de straten zouden moeten sterven. Maar wat 
moet het gevoel wezen van zulke ballingen uit 
de maatschappij , wanneer zy , bijna zonder hoop 
op herstel, op een ziekbed nederliggen ? De ramp- 
zalige vrouw, die tot lang na middernacht op 
straat blyft omzwerven, en de ellendige schim 
van een man, het spookachtig overblijfsel, dat 
gebrek en dronkenschap hebben overgelaten , 
— die zich , om eenigszins voor den regen be- 
schut te zijn , onder een vensterkozijn te sla- 
pen legt, — hebben weinig om hen aan het 
leven te hechten. Maar wat kan hun vooruit- 
zicht wezen in den dood? Wat beteekent voor 
hen het ongewone genot van een dak en een 
bed, wanneer de herinnering aan een geheel 
leven van zonde voor hen oprijst, — wanneer 
bekeering een spotwoord sehijnt, en berouw te 
laat komt? 

Toen wij eens, omtrent een jaar geleden, 
door Go vent-Garden kwamen, (wij hadden 
des avonds te voren juist aan zulke dingen ge- 
dacht) , viel ons de zonderlinge figuur van een 
zakkenroller in het oog, die , daar hij verschoond 
wilde blijven van de rnoeite om naar het po- 
litiekantoor te gaan, voor reden gevende dat 
hij geene de minste begeerte had om daar te 
wezen, op een kruiwagen daarheen werd ge- 
reden, tot groote pret van het gemeen, maar, 
naar het scheen, niet zeer tot zijn eigen ge- 
noegen. 

Wij kunnen nooit den lust wederstaan om 
met een volkshoop mede te loopen, en gingen 
derhalve ook ditmaal mede naar hetpolitiekan- 
toor, dat wij te gelijk met den zakkenroller, 
een paar politiedienaren en een troep nieuws- 
gierigen binnentraden. 



Voor de balie stond juist een sterk gespierd 
jonkman, van een zeer gemeen uitzicht, die 
verhoord werd over de zeer gewone beschuldi- 
ging, dat hij den vorigen avond een vrouws- 
^ersoon, met hetwelk hij huisde, had mishan- 
deld. Uit de verklaringen van verscheidene ge- 
tuigen bleek , dat deze ^mishandelingen van den 
grofsten aard waren geweest, en er werd een 
bericht gelezen van den chirurgijn vanhetnaaste 
gasthuis, waarin de wonden werden beschre- 
ven , die de vrouw ontvangen had , welker her- 
stelling voor zeer twijfelachtig werd gehouden. 

Er scheen eenige twijfel te bestaan , of de 
gevangene wel de bedoelde persoon was; want 
toen er bepaald werd , dat de twee beambten , 
den volgenden morgen ten acht ure , de vrouw 
in het gasthuis zouden gaan zien, om hare ge- 
tuigenis in te winnen, werd er tevens beslo- 
ten, dat de man zou worden medegenomen. 
Toen hij dit hoorde werd hij doodelijk bleek, 
en klemde zich krampachtig aan de balie vast. 
Hij werd terstond w r eggebracht en sprak geen 
woord. 

Wij gevoelden een onweerstaanbaar verlan- 
gen om deze ontmoeting bij te wonen, hoewel 
wij nu moeielijk zouden kunnen zeggen, waar- 
om ; want wij wisten wel , dat het eeri pijnlijk 
tooneel zou wezen. Het viel ons niet moeielijk 
toegang te verkrijgen. 

De gevangene en de gerechtsdienaar , die hem 
in bewaring had , waren reeds in het gasthuis , 
toen wij daar kwamen, en wachtten in een 
voorvertrek op de komst der beambten. De man 
was gekluisterd, en zijn hoed stond diepin zijne 
oogen. Aan de bleekheid van zijn gezicht en 
de stuipachtige beweging zijner gelaatstrekken 
was echter duidelijk te zien, dat hij beangst 
was voor hetgeen er volgen zou, Na eenekorte 
poos werden de beambten en hun schrijver bin- 
nengeleid door den chirurgijn en een paarjpn- 
gelieden, die sterk naar tabak roken — het 
waren "verbinders," hoorde ik; en nadat een 
der beambten bitter over, de koude had ge- 
klaagd, en de ander dat er zoo weinig nieuws 
in de courant stond, kwam er eene boodschap , 
dat de patient gereed was, en wij werden naar 
de zaal voor gevaarlijk gekwetsten gebracht, 
waar zij lag. 

Het flauwe licht , dat in de ruime zaal brandde , 
maakte het voorkomen der ongelukkigen in de 
bedden die in twee lange rijen langs demuren 
stonden, nog akeliger. In het eene bed lag een 
kind , dat over het halve lijf gebrand was , geheel 
in verbanden gewikkeld; in een ander eene vrouw, 
die overreden was, en verbijsterd door de pijn,die 
zij leed , als razend met hare vuisten op het dek 
sloeg ; in een derde een jong meisje , naar oogen- 
schijn in die doffe bezwijming welke zoo dik- 
wijls eene voorbode van den dood is ; hare borst 
en armen waren in zwachtels gewikkeld. Twee 
of drie bedden. waren ledig, en zij, die dezelve 
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in gebruik hadden, zaten er naast, maar met 
zulke uitgeteerde gezichten en glazige oogen, 
dat het akelig was om hen aan te zien. Op elk 
gelaat stonden pijn en angst geteekend. 

Zij , die het doel van ons bezoek was , lag aan " 
het eind der zaaL Zij was eene niet onbeval- 
lige jonge vrouw van twee of drie en twintig 
jaren; maar haar gelaat droeg afzichtelijke spo- 
ren van de mishandeling, die zij had ondergaan, 
en zij hield hare hand op hare zijde gedrukt, 
alsof zij daar de meeste pijn had. Hare adem- 
haling was kort en moeielyk, en het was dui- 
delijk te zien, dat zij den dood nabij was. Op 
de vraag, of zy veel pijn had, prevelde zij eenige 
onverstaanbare woorden, en toen de oppasser 
haar met haar hoofdkussen overeind had ge- 
beurd, staarde zij verbijsterd de vreemde ge- 
zichten aan , die haar bed omringden. Een der 
beambten wenkte den gerechtsdienaar om den 
gevangene vooruit te laten komen. Hij werd vlak 
voor het bed geplaatst. De vrouw zag hem on- 
rustig en verschrikt aan , maar scheen hem niet 
te herkennen. 

"Neem zijn hoed af!" zeide de beambte. De 
gerechtsdienaar gehoorzaamde , en de gelaats- 
trekken van den gevangene waren nu duide- 
lijker te onderscheiden. 

Met onnatuurlijke hevigheid rees de vrouw 
overeind; hare doffe oogen begonnen te schit- 
teren, en het bloed steeg op in hare bleeke 
wangen. Het was eene plotselinge overspan- 
ning. Zij zonk weder op haar kussen neer, be- 
dekte haar opgereten gezicht met hare handen, 
en barstte in tranen uit. De man staarde haar 
angstig aan, maar scheen anders onbewogen. 
Na eene korte poos van stilte maakten de be- 
ambten de vrouw bekend waarom zij kwamen, 
en wilden haar den eed doen afleggen. 

"0 neen, heeren!" riep zij uit, terwijlzij zich 
nogmaals oprichtte en hare handen vouwde; 
"om *s Hemels wil niet ! Ik heb het zelf gedaan 
— niemand kon het helpen — het was een on- 
geluk. Hy heeft mij geen kwaad gedaan; dat 
zou hij voor de heele wereld niet gedaan heb- 
ben. Jack, lieve Jack, dat zoudt gij zeker niet 1" 
Hare oogen werden duister, en zy tastte met 
hare handen over het dek rond, om dezijnete 
zoeken. Hoe hardvochtig de man ook wezen 
mocht, hierop was hij niet voorbereid. Hij keerde 
zich om en snikte overluid. De gelaatstrekken 
der vrouw veranderden, en haar ad em werd 
nog moeielijker; blijkbaar was haar einde nabij. 
"Wij eerbiedigen het gevoel , dat u zoo doet 
spreken," zeide een der beambten; "maar laat 
mij u waarschuwen om niet bij eene onwaar- 
heid te volharden, daar het weldra te laat is. 
Het kan hem toch niet baton." 

"Jack!" prevelde de vrouw, terwijl zij hare 
hand op zijn arm legde; "zij zullen er mij niet 
toe krijgen , om u den dood aan te zweren. Hy 
heeft het niet gedaan, heeren! Hij heeft mij 



nooit kwaadgedaan." Zy greep hem vaster bij 
den arm, en vervolgde bijna onverstaanbaar 
fluisterend : "Ik hoop, dat God my al het kwaad 
zal vergeven dat ik gedaan heb , en het leven 
dat ik geleid heb! God zegene u, Jack! Ach, 
heeren! laat iemand van u mijn armen ouden 
vader van mij groeten. Vijf jaren geleden zeide 
hij , dat hij wenschte dat ik als een kind ge- 
storven ware. O, ware het waargeweest! Ware 
het waar geweestl" 

De oppasser boog zich eenige oogenblikken 
over haar heen, en legde toen het laken over 
haar gezicht. Het bedekte een lijk. 



VII. 

DE VERLIEFDE OUDE WEDUWNAAR. 

Er bestaat eene bijzondere soort van men- 
schen , die wij , als wij eene classificatie der 
maatschappy moesten maken, in de afdeeling 
der oude jongens zouden plaatsen, en de lijst 
dier afdeeling zou zeer lang worden. Aan welke 
oorzaken de snelle vermeerdering van oude jon- 
gens is toe te schryven, durven wy niet be- 
slissen; het zou een onderhoudend en belang- 
rijk onderwerp van navorsching zijn: maar daar 
wij nu geene gelegenheid hebben om het uit 
te pluizen, vergenoegen wij ons met de daad- 
zaak te vermelden, dat het aantal oude jongens 
in de laatste jaren bestendig is toegenomen en 
nog steeds op eene onrustbarende manier toe- 
neemt. 

Het onderwerp in het algemeen beschou- 
wende, zouden wij genegen zijn om de oude 
jongens verder in twee hoofdklassen te verdee- 
len — de luchtige en de stemmige oude jon- 
gens. De luchtige oude jongens zijn zwaarlyvige 
oude heeren , die vermomd als jonge heeren in de 
Quadrant en Regent-Street kuieren, des 
avonds de komedie bezoeken en al de kuren 
en zotheden van jonge knapen ten toon sprei- 
den, zonder zich met hunne jeugd en gebrek 
aan ervaring te kunnen verontschuldigen. De 
stemmige oude jongens daarentegen zijn def- 
tig gekleed en bezoeken alle avonden op het- 
zelfde uur dezelfde herberg, waar zij in het- 
zelfde gezelschap zitten te rooken en te drinken. 
Eens kon men, tusschen half acht en half 
negen uur, om eene ronde tafel bij Offley,eene 
fraaie verzameling oude jongens zien; maar 
sedert eenigen tijd hebben wij hen niet meer 
opgezocht. Ook had men, en misschien heeft 
men nog, twee complete exemplaren in de 
Rainbow Tavern in Fleet-Street, die 
altijd achter het beschot dichtst bij den haard 
zaten, en uit pijpen met zulke lange roeren 
rookten, dat de koppen onder de tafel op den 
grond lagen. Dit waren heerlijke oude jongens — 
met dikke buiken, roode gezichten en grijze 
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haren; altijd zaten zij daar, de een aan den 
eenen, de ander aan den anderen kant van 
de tafel, in staatsie te rooken en te drinken. 
Iedereen kende hen en sommige menschen dach- 
ten, dat zij onsterfehjk waren. 

John Dounce was een oude jongen van de 
laatste soort (wij meenen niet onsterfelijk , maar 
stemmig) — een handschoenmaker , die zijne 
zaken aan kant had gedaan, een weduwnaar, 
die met drie dochters, alien volwassen en on- 
getrouwd, in Cursitor-Street bij Chan- 
cery-Lane woonde. Hij was kort van gestalte , 
had een breed gezicht en het fatsoen eener 



ker (twee vroolijke oude jongens , evenals hij) , 
en Jones , den notarisklerk — een aardige vent , 
die een schat van anekdotes wist te vertellen; 
en daar zaten zij alle avonden, tot juist tien 
minuten v66r twaalven, hunne pijpen te roo- 
ken, brandewijn en water te drinken, en zich 
met alle deftigheid en stemmigheid vroolijk te 
maken. 

Somtijds deed Jones het voorstel om voor 
halfgeld naar Drury-Lane ofCovent-Gar- 
den tegaanom twee bedryven van een treurspel 
en eene klucht of ballet te zien, endangingen 
zij alle vier te zamen. Zij waren echter veel te 
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ton , en die deftige maar gemeenzame manier 
van spreken , welke deze soort van jongens eigen 
is. Zijne bezigheden liepen zoo geregeld af als 
de klok: ten negen ure ontbyten — aanklee- 
den en wat treuzelen — naar De Markgraaf 
van Newcastle — een glas bier en de cou- 
rant — naar huis en met de dochters eene 
wandeling doen — ten drie ure eten — een 
glas grog en een pijpje — een dutje — thee- 
drinken — kuieren — weder naar De Mark- 
graaf van Newcastle, waar hij altijd een 
pleizierigen avond had. Daar vond hij Harris, 
den papierkooper, en Jennings, den kleerma- 



verstandig om zich tehaasten, maar eerst dron- 
ken zij op hun gemak hun brandewijn met 
water, bestelden eene beefsteak en oesters 
tegen dat zij terugkwamen , en namen vervol- 
gens bedaard plaats in den bak , nadat het ge- 
drang over was, gelijk alle fatsoenlyke men- 
schen doen , en gelijk Dounce zelf deed toen 
hij jong was, behalve toen de beroemde Mr. 
Bitty in zyn hoogsten glans was; want toen 
maakte Dounce, gelijk hij zich nog zeer wel 
herinnert, dat hij een vrijen dag kreeg en des 
morgens ten elf ure naar de deur van den bak 
ging, waar hij stond te wachten tot zes ure in 
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den avond , met eenige boterhammen in zijn 
zakdoek en een fleschje met wijn in zijn zak, 
en toch viel hij flauw van de warmte en de 
vermoeienis voordat de vertooning begon; in 
welken toestand hij uit den bak in eene loge 
van den eersten rang werd getild, door vijf 
groote en schoone dames, die veel medelijden 
met hem hadden en hem weer bijbrachten, en 
den volgenden morgen een Moorschen knecht 
zonden , in een blauw livrei met zilver , om 
naar hem te vragen. Het is de zuivere waar- 
heid. ■ — Tusschen de bedrijven waren Dounce, 
Harris en Jennings gewoon op te staan en in 
de zaal rond te kijken, terwijl Jones, die ieder- 
een kende, de schoonste adellijke dames in de 
loges aanwees; en telkens , als hij een nieuwen 
naam noemde, streek Dounce eerst zijne haren 
op, schikte zijne das recht en bekeek dan de 
aangewezene dame door een reusachtig lorg- 
net waarop hij dan aan Jones in vertrouwen 
mededeelde hoe hij over de aldus bezichtigde 
schoone dacht. Als het ballet begon, keken 
alien met de grootste aandacht naar het too- 
neel, en Jones — een ondeugende gauwdief, 
die Jones! — fluisterde Harris zijne kritische 
aanmerkingen in, welke dan door Harris aan 
Dounce en* door Dounce aan Jennings werden 
overgebracht , en alle vier deden lachen tot 
hun de oogen overliepen. 

Als de komedie uit was, gingen zij tezam en, 
twee aan twee, hunne beefsteak en oesters 
opzoeken, en als zij aan hun tweede glasbran- 
dewijn met water waren, vertelde Jones — 
een oolijke plaaggeest, die Jones! — hoe hij 
eene dame met witte pluimen den geheelen 
avond aandach tig naar Dounce had zienturen, 
en hoe hij er Dounce op had betrapt, dat hij , 
wanneer hij dacht dat niemand op hem lette , die 
dame lonkjes toewierp. Harris en Jennings lach- 
ten altijd zeer hartelijk om dezegrap, en Dounce 
zelf even hartelijk als iemand, terwijl hij bekende, 
dat er wel een tijd was geweest toen hij zulke din- 
gen zou gedaan hebben ; waarop Jones hem dan 
bij den schouder pakte en hem verweet , dat hij 
in zijn tijd een gevaarlijke snaak was geweest, 
hetgeen Dounce grinnikend toestond. En nadat 
Harris en Jennings dan ook hunne aanspraken 
op den eernaam van gevaarlijke snaken hadden 
doen gelden, namen zij vriendelijk afscheid en 
gingen naar huis. 

Zonderling kan het noodlot met de menschen 
spelen. John Dounce had langer dan twintig 
jaren dit leven geleid , zonder naar verandering 
of verwisseling te wenschen, toen zijn geheele 
levensregel ten onderste boven werd gesmeten , 
niet door eene aardbeving of een ander geducht 
natuurverschynsel, gelijk de lezer zou kunnen 
denken , maar eenvoudig door de tusschenkomst 
van eene oester; hetgeen zich op de volgende 
wijze toedroeg. 

Op zekeren avond kwam John Dounce uit De 



Markgraaf van Newcastle, niet dronken , 
maar eenigszins opgewonden; want het was 
Jennings' verjaardag, en zij hadden een extra 
soupertje gehad. Op weg naar huis viel hem 
een pas geopend en prachtig oesterhuis in het 
oog. Voor de vensters stonden marmeren bak- 
ken met oesters belegd en daarachter kleine 
vaatjes met adressen aan lords en allerlei groote 
heeren; en achter dat alles stond eene jonge 
juffer van omtrent vijf en twintig jaren, ge- 
heel in het blauw gekleed , met een zeer lief 
gezichtje en net figuurtje. Het is moeielijk te 
zeggen, of het roode gezicht van Dounce, ver- 
licht door de gasvlam in het venster, voor het- 
welk hij was blijven stilstaan, den lachlust der 
jonge juffer opwekte, of dat hare natuurlyke 
levendigheid haar de perken van zedigheid deed 
overschrijden, welke de wetten der maatschappij 
met zooveel gestrengheid voorschrijven. Zeker 
is het , dat zij glimlachte , maar terstond daarop , 
als herinnerde zij zich wat zij aan de welvoeg- 
lijkheid verschuldigd was , haar vinger op hare 
lippen legde en naar het andere eind van den 
winkel ging. Een snakerig gevoel werd in de 
borst van Dounce wakker; hy wachtte nog een 
poosje, maar de jonge juffer keerde zich niet 
om; hij kuchte eens, maar nog kwam zij niet. 
Hij trad den winkel binnen. 

"Kunt gij eene oester voor mij openmaken, 
lieve jonge juffer ?'' zeide Dounce. — "Ik geloof 
wel van ja, .mynheer!" antwoordde het juffer- 
tje, met bekoorlijke schalkschheid. Dounce slurpte 
eene oester en keek toen de jonge juffer aan, 
nam nog eene oester, en drukte de jongejuffer 
de hand toen zij de derde had opengemaakt; 
zoo ging hij voort, tot hij in een oogenblik een 
dozijn oesters ophad. 

"Kunt gij nog een dozijn voor mij openma- 
ken, kindlief?" vroeg Dounce. — "Ik zal het 
eens probeeren, mijnheer!" antwoordde het juf- 
fertje, nog bekoorlijker dan te voren ; en toen 
Dounce dit dozijn ophad, was hij nog eens zoo 
galant geworden. 

"Gij zoudt my wel een glas brandewijn met 
water kunnen bezorgen, niet waar, juffertje?" 
vroeg Dounce weder. — "Ik zal eens zien , mijn- 
heer!" zeide de jonge juffer; en daarmede liep 
zij den winkel uit en de straat op , zoodat hare 
bruine krullen in den wind zwierden, en spoe- 
dig kwam zij terug, over de luiken der keJ- 
dergaten wippende als een bromtol, met een 
groot glas grog, waarvan Dounce haar met alle 
geweld wilde laten proeven. 

De jonge juffer ging derhalve naast John 
Dounce zitten , in een kantoortje met een groen 
gordijn, nam een teugje grog, keek dan eens 
naar John , draaide dan haar hoofd om , en ver- 
richtte andere pantomimische oefeningen , welke 
John deden denken aan den tijd toen hij pas 
met zijne eerste vrouw verkeerde, en hem nog 
eens zoo verliefd maakten dan te voren. Deze 
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verliefdheid dreef hem aan om de jonge juffer 
eens te polsen of zij haar hartje ook had weg- 
geschonken; maar zij ontkende dit ten sterk- 
ste en zeide dat zij de mannen niet dulden kon ; 
zij waren zulke bedriegers. Bounce vroeg daarop 
of dit gestrenge vonnis ook tot andere man- 
nen werd uitgestrekt behalve zeer jonge man- 
nen; en nu kreeg de jonge juffer een bios van 
verlegenheid. Zij keerde ten minste haar hoofd 
om, en zeide dat mijnheer haar eene kleur deed 
krijgen; derhalve moet zij wel eene kleur heb- 
ben gekregen. Bounce bleef zeer lang zitten en 
de jonge juffer zeide zeer dikwijls: "Laat toch 
staan , mijnheer I" En eindelijk ging John Bounce 
naar huis en naar bed, en droomde van zijne 
eerste vrouw , van zijne tweede vrouw, van de 
jonge juffer, van oesters, grog en zuivere liefde. 

Ben volgenden morgen gevoelde Bounce zich 
eenigszins koortsig door den extra-grog van den 
vorigen avond ; en gedeeltelijk in de hoop dat 
een oestertje hem wat opfrisschen zou, gedeel- 
telijk om te vragen of hij de jonge juffer ook 
iets schuldig was gebleven, ging hij weder naar 
het oesterhuis. Was de jonge juffer bij den 
avond schoon geweest, bij den dag was zij on- 
weerstaanbaar bekoorlijk, en van dat oogenblik 
af werd John Bounce een geheel ander mensch. 
Hij kocht eene doekspeld , droeg een ring aan 
zijn derden vinger, begon verzen te lezen, be- 
taalde een miniatuurschilder om een jeugdig 
portret van hem te schilderen, en hield zooda- 
nig huis , dat zijne drie dochters het niet meer 
bij hem konden uithouden, maar een goed heen- 
komen zochten. 

Wat zijne vrienden, de andere oudejongens, 
in Be Markgraaf van Newcastle betreft, 
die liet hij langzamerhand varen ; want als hij 
bij hen kwam, vroeg Jones — een akeligekerel, 
die Jones ! — altijd of het haast zou doorgaan 
en of hij op de bruiloft zou komen, over welke 
gemeene grappen Harris en Jennings zich niet 
ontzagen van te lachen. Hij liet hen derhalve 
loopen, en verkeerde met niemand dan met de 
mooie jonge juffer in het prachtige oesterhuis. 

Nu komt de zedeles der historie — want er 
is eene zedeles uit te halen. Nadat de boven- 
gemelde jonge juffer uit de malle verliefdheid 
van John Bounce genoeg voordeel had getrok- 
ken en de zaak tot eene crisis kwam , daar John 
haar in alien ernst ten huwelijk verzocht, ver- 
klaarde zij niet alleen dat zij geen lust had om 
met hem te trouwen, maar ook dat zij voort- 
aan niets met hem te doen wilde hebben; en 
John, die zijne oude vrienden had verloren, 
zijne betrekkingen van zich vervreemd en zich 
voor iedereen belachelijk gemaakt, bood ach- 
tereenvolgens zijne hand aan eene schoolmatres , 
eene herbergierster , eene jufvrouw uit een ta- 
bakswinkel en eene huishoudster ; en nadat dit 
aanbod door deze vier was afgeslagen, werd 
het door zijne keukenmeid aangenomen, onder 



wier pantoffel hij nu ellendige dagen heeft , zoo- 
dat hij tot eene levende waarschuwing strekt 
voor alle verliefde oude jongens. 



VIII. 

DE EERZUCHTIGE MODEMAAKSTER. 

Amelia Martin was een lang, bleekenmager 
meisje; bovendien was zij twee en dertig jaren 
oud , en boosaardige menschen hadden haar vrij 
leelijk kunnen noemen. Vanberoep was zij eene 
kleedjes- en modemaakster, en hare meesteklan- 
ten waren dienstmeisjes. Onderstel eens, dat gij 
een dienstmeisje waart geweest en de hulp van 
jufvrouw Martin hadt noodig gehad , dan hadt 
gij maar op een avond naar Brummond- 
Street bij George-Street, nommer 47, 
moeten gaan , waar haar naam op eene groote 
koperen plaat op de deur te lezen was, en twee- 
maal aankloppen ; dan zou na een kort tijds- 
verloop jufvrouw Martin zelve naar beneden zijn 
gekomen, met een merinos kleedje naar de 
nieuwste mode , met zwarte fluweelen brace- 
letten en andere smaakvolle versierselen. 

Indien jufvrouw Martin bekend was met de 
jufvrouw (want op zulken grond zijn alle dienst- 
meisjes jufvrouwen), die haar kwam bezoeken, 
of deze door eene andere , die zij kende , was 
gerecommandeerd, dan liet zij haar terstond 
bovenkomen, op de voorkamer van de tweede 
verdieping, en begon een familiaar praatje, dat 
onder de bestelling werd voortgezet. Nadat het 
noodige was afgesproken, beschouwde jufvrouw 
Martin met alle blijken van bewondering het 
figuurtje van hare bezoekster, en begon haar 
te vertellen hoe lief zij er zou uitzien met een 
laag uitgesneden kleedje met korte mouwen ; 
eene meening , waarmede de bezoekster ten 
voile instemde, te gelijk hare verontwaardiging 
te kennen gevende over de tirannij van hare 
jufvrouw, die niet wilde hebben, dat hare mei- 
den ooit korte mouwen droegen of iets moois 
aanhadden , al was het ook maar een paar oor- 
ringen; om er niet van te spreken, dat zij hare 
haren onder zulk eene akelige muts moesten 
stoppen. Beze klacht deed jufvrouw Martin ter- 
stond voor den dag komen met hare vermoe- 
dens , dat sommige menschen wel jaloersch kon- 
den zijn vanwege hare dochters, en de aan- 
valligheden van hare dienstmeisjes in de scha- 
duw wilden houden, uit vrees, dat deze eerder 
tot een huwelijk zouden komen — zij ten minste 
kende drie jufvrouwen, die voorheen gediend 
hadden en veel beter waren getrouwd dan hare 
jonge jufvrouwen; en daarop deelde de bezoek- 
ster haar in vertrouwen mede, dat eene van 
hare jonge jufvrouwen geengageerd was en bin- 
nen kort zou trouwen, en dat zij daarop zoo 
grootsch was, dat er geen huis met haar was 
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te houden ; hoewel zij geene reden had om zich 
zooveel te verbeelden, dewijl haar aanstaande 
maar een klein postje had; en nadat dit ge- 
wichtige onderwerp was afgehandeld, namen 
jufvrouw Martin en hare bezoekster zeervrien- 
delijk, maar uiterst wellevend, afscheid. 

Het is niet te zeggen, hoe lang jufvrouw 
Martin deze levenswijs zou hebben voortgezet, 
welk eene uitgebreide klandizie onder dienst- 
meisjes zij zou gekregen hebben; en welk een 
belangrijk gedeelte van de vierendeeljaars-ont- 
vangst dezer juffertjes haar zou ten deel geval- 
len zijn, indien niet een onverwachte samen- 
loop van omstandigheden hare gedachten op een 
geheel anderen werkkring had gevestigd. 

Eene vriendin van jufvrouw Martin , die lang 
met een rytuig- en uithangbord schilders-mees- 
terknecht had verkeerd , was vriendelijk genoeg 
(toen zij eindelijk daarom gevraagd werd) om 
den dag te bepalen, waarop zij bedoelden meester- 
knecht tot een gelukkig echtgenoot wilde maken. 
Het was een maandag , die voor de bruiloft werd 
bepaald , en jufvrouw Martin werd , met een aan- 
tal anderen , uitgenoodigd om het diner met hare 
tegenwoordigheid te vereeren. Het gezelschap 
was uitgelezen en kwam in eene voorkamer in 
Somerstown bijeen. De meesterknecht had 
daar een huis gehuurd , een geheel huis , met vier 
fraaie kamers en een aardig keukentje aan het 
eind van den gang, hetgeen zeer gemakkelijk 
en handig was; want nu konden de speelnootjes 
der bruid, die bij het gezelschap in de voor- 
kamer zaten, zonder bijna iets te verzuimen, 
tusschenbeide eens opwippen om in de keuken 
naar de podding te kijken. De voorkamer was 
eene allermooiste voorkamer en zeer fatsoenlijk 
gemeubileerd, met lange witte gordijnen voor 
het venster; op den schoorsteenmantel stonden 
zelfs een herder en eene herderin van porselein. 

En dan de maaltijd ! Men had een gebraden 
schapebout aan het eene eind van de tafel , een 
gekookte aan het andere , een hoen en varkens- 
karbonaden daar naast, een olie-en-azijn-stelin 
het midden , bierkannen op de hoeken , allerlei 
andere dingen, te veel om te noemen , daar tus- 
schen in. Wat het gezelschap betreft, Amelia 
zeide naderhand, dat zij wel veel van de familie 
van den meesterknecht had gehoord ,. maar nooit 
had kunnen denken , dat die half zoo fatsoen- 
lijk was. Zijn vader was zulk een grappig oud 
heer, zijne moeder zulk eene lie ve vrouw , zijne 
zuster zulk een aardig meisje en zijn broeder 
had zulk een manhaftig voorkomen en zulke 
oogen! Maar dit alles was nog niets, vergele- 
ken bij zijne muzikale vrienden, mijnheer Ro- 
dolph en zijne vrouw, zangers in White- 
Conduit-House, met wie de meesterknecht 
kennis had gemaakt toen hij de ornamenten 
schilderde in de concertzaal van die grootsche 
indenting. Hem alle^n te hooren zingen was 
verrukkelijk ; maar als zij te zamen eene tra- 



gische duet zongen , was de uitwerking onweer- 
staanbaar. Waarom (gelijk mijnheer Rodolph 
zelf aanmerkte) waren zij niet bij een der groote 
theaters geengageerd? Mocht men zeggen, dat 
zij geene stem genoeg hadden voor eene groote 
zaal > dan antwoordde hij niets anders , dan dat 
hij wilde wedden om Russell-Square volte 
schreeuwen — eene bewering, welke niemand, 
die hem eene duet had hooren zingen , kon te- 
genspreken. Alle aanwezigen zeiden dan ook , 
dat het schande was ; en daarop zette mijnheer 
Rodolph een zeer ernstig gezicht en zeide, dat 
hij zijne boosaardige benijders wel kende , maar 
dat zij wel mochten oppassen om niet te ver 
te gaan , want dat hij het nog met zich zelven 
niet eens was of hij de zaak niet voor het Par- 
lement zou brengen , als zij hem al te zeer terg- 
den. Iedereen antwoordde hierop, dat zij het 
wel zouden verdienen, en derhalve zeide mijn- 
heer Rodolph , dat hij er eens goed over den- 
ken zou. 

Toen het gesprek weder in den vorigen toon 
was gekomen, maakte mijnheer Rodolph aan- 
spraak op zijn recht om eene dame te kiezen 
en verzocht daarop Amelia om het gezelschap 
te begunstigen met een proefje van hare stem. 
Na lang aarzelen en veel kuchen en herhaalde 
verklaringen , dat zij er bijna niet aan durfde 
denken om zich voor zulke groote kenners te 
laten hooren, begon jufvrouw Martin een soort 
van beverig gepiep , waarvan geene andere woor- 
den verstaanbaar waren dandenaam Hen-e- 
ry en gebrokene harten. Mijnheer Rodolph 
stuitte haar dikwijls in haar gezang door bravo 
te roepen , en toen zij gedaan had, was zijne 
bewondering grenzenloos. 

"Hebt gij ooit zulk eene zuivere stem gehoord , 
liefste ?" vroeg hij eindelijk zijne vrouw. — "Nooit, 
inderdaad niet," was het antwoord. — "Denkt 
gij niet, dat mejuffer Martin, met een weinig 
studie, veel van Signora Marro Boni zou heb- 
ben?" — "Dat is juist wat mij in de gedachten 
kwam/' antwoordde de dame. 

Zoo werd de tijd omgebracht. Mijnheer Ro- 
dolph speelde een deuntje op een wandelstok 
en ging toen achter de deur staan om het ge- 
zelschap met zijne beroemde nabootsing van 
allerlei dieren te vermaken; Amelia zong nog 
verscheidene romances , telkens met toenemende 
bewondering; en zelfs de grappige oude heer 
zong een lied , dat eigenlijk zeven verzen had , 
maar dewijl hij er slechts e'en vers van had ont- 
houden, zong hij dat zevenmaal over, hetgeen, 
ten minste naar zijne gedachten, evengoed was. 
Eindelijk zong het geheele gezelschap het volks- 
lied , en dat wel met nationale onaf hankelijk- 
heid — ieder op zijne eigene hand , zonder 
zich aan iemand anders te storen — en nam 
daarop afscheid, terwijl alien verklaarden , dat 
zij nooit zulk een genoeglijken avond hadden 
doorgebracht , en Amelia bij zich zelve besloot 
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om den raad van mijnheer Rodolph te volgen 
en zich op de zangkunst toe te leggen. 

Het is vreemd — dewijl er dames in het ge- 
val zijn — maar toch eene waarheid , dat 
Amelia's zwak ijdelheid was, ende voornaamste 
karaktertrek van jufvrouw Rodolph eene zucht 
om fraai gekleed te wezen. Uit de voorkamer 
der tweede verdieping van nommer 47 in D r u m- 
mond-Street hoorde men thans van den mor- 
gen tot den avond een akelig gehuil; dat was 
mejufvrouw Martin, die studeerde. De stilte in 
het orchest van White-Conduit werd bij 
het begin van het seizoen door een algemeen 
gemompel gestoord; het was de verschijning 
van jufvrouw Rodolph met een zwi'erig nieuw 
kleedje, welke dat gerucht veroorzaakte. Amelia 
studeerde onophoudelijk; vandaar dat gehuil. 
Jufvrouw Rodolph gaf haar nu en dan gratis les; 
nieuwe kleedjes waren voor haar de gevolgen. 

Weken verliepen; het seizoen van White- 
Conduit was reeds half voorbij. De mode- 
rn aaksters-affair e was door slof heid zeer ten 
achteren geraakt. Er zou een benefiet worden 
gegeven; jufvrouw Rodolph zwichtte voor den 
aandrang van Amelia en ging met haar naar 
den comischen zanger , wiens benefiet het wezen 
zou. De comische heer was zeer vriendelyk en 
componeerde voor deze gelegenheid eene duet, 
die mejuffer Martin met hem zingen zou. De 
gewichtige avond kwam. De zaal was zeer vol — 
zeven en negentig groote glazcn brandewijn met 
water, twee en dertig kleine, vijf en twintig 
kannen a 1 e en een en veertig glazen kruiden- 
wijn. De meesterknecht met zijne vrouw en 
een uitgelezen kring van bekenden zaten aan 
een tafeltje dicht bij het orchest. 

Het concert begon. Eerst een sentimenteel 
liedje door een jongen heer met blonde haren 
en eene blauwe jas met blinkende knoopen — 
toegejuicht. Eene romance door een ander heer, 
insgelijks met een blauwen rok met blinkende 
knoopen — vernieuwde toejuiching. Duet van 
mijnheer en mejufvrouw Rodolph — de beroem- 
de tragische duet — vermeerderde toejuiching. 
Solo van mejuffer Julia Montague, alleen voor 
ditmaal optredende — algemeene vervoering. 
Duet van mijnheer Taplin (de comische zan- 
ger) en mejuffer Martin. — "Bravo, bravo!" 
riep het gezelschap van den meesterknecht , toen 
Amelia zwierig door den comischen heer werd 
opgeleid. — "Doe je best, Harry!" riepen de 
personeele vrienden van den zanger. — "Tik, 
tik, tik!" ging het stokje van den orchestmees- 
ter op zijn muzieklessenaar. De symphonic werd 
gespeeld en daarop volgde een angstig gepiep , 
dat uit het binnenste van Amelia scheen te ko- 
men. "Frisch op!" roept een der toehoorders. — 
"Een beetje meer stoom !" riep een ander. Eene 
party anderen begon te sissen. — "Foei, het 
is schande!" bracht het gezelschap van den 
meesterknecht daartegen in. 



"Smijt die ganzen de deur uitl" riep het ge- 
zelschap van den meesterknecht met groote 
verontwaardiging. — "Zing op I" fluisterde mijn- 
heer Rodolph. — "Dat doe ik al," antwoordde 
Amelia. — "Zing harder," zeide mejufvrouw 
Rodolph. — "Dat kan ik niet," antwoordde 
Amelia. — "Weg, weg!" riepen de toehoor- 
ders. — "Bravo i" schreeuwde het gezelschap 
van den meesterknecht ; maar het baatte niet , 
en mejuffer Martin verliet het orchest metveel 
minder staatsie dan zij er was opgekomen. 

De rust in de zaal werd niet hersteld voor- 
dat mijnheer Rodolph zich een half uur lang 
had in het zweet gewerkt met het nabootsen 
van honden, katten, paarden en ossen; en tot 
dezen dag toe heeft Amelia haar goed humeur 
evenmin teruggekregen , als de kleedjes, die zij 
voor mejufvrouw Rodolph heeft gemaakt; ook 
heeft zij nooit den minsten zweem kunnen be- 
speuren van dien aanleg voor de zangkunst, 
welken mijnheer Rodolph haar eens Verzekerde 
dat zij bezat. 



IX. 

DE DANSSCHOOL. 

Van alle dansscholen, welke ooit in Lon- 
den hebben bestaan, was er geene in debuurt 
meer vermaard dan die van Signor Billsmethi , 
balletmeester van Kings' Theatre, dat in de 
volkrijke streek van Gray's -Inn-Lane was 
gevestigd. De condities waren niet hoog; vier 
en een halve shilling in het vierendeeljaars 
is ten minste geene groote som, en de school 
was zeer fatsoenlijk, daar het getal der leer- 
lingen nooit boven de vijf en zeventig mocht 
wezen , en er altijd een vierendeeljaars vooruitbe- 
taald moest worden. Men kon ook afzonderlijk 
les nemen, niet in de groote zaal, maar in de 
voorkamer, en dan had men de familie van 
Signor Billsmethi ten gebruik, dat t wilzeggen, 
dat zij, die afzonderlijk les namen, met den 
zoon of de dochter van dien heer konden dansen. 

Dit was de dansschool, waarvan Augustus 
Cooper , toen h\j eens Holborn-Hill langs 
wandelde, een aanplakbiljet zag, hetwelk de 
aankondiging bevatte, dat Signor Billsmethi 
zijn nieuwen cursus met een groot bal zou 
openen. 

Augustus Cooper was een handelaar in olie 
en verfwaren, juist meerderjarig geworden, en 
had, behalve zijn winkel, eene moeder, welke 
dien winkel na den dood van haar man waar- 
genomen en haar zoon goed onder den duim 
gehouden had. Zoo was het gekomen, dat Au- 
gustus de geheele week in het kamertje achter 
den winkel was blijven zitten, en des zondags 
zelden verder had gewandeld dan naar de Be- 
thel Chapel, zoodat hij weinig meer van de 
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wereld had gezien dan toen hij nog in de wieg 
lag; terwijl de jonge White, de zoon van den 
kabinetwerker aan den overkant, die drie jaren 
jonger was dan hij, den grooten heer speelde, 
alle avonden uitging, en dikwijls den geheelen 
nacht uitbleef, zonder dat iemand hem erzuur 
om aankeek. Eensklaps kwam Augustus tot het 
besluit om dit niet langer te verdragen, en 
juist dien ochtend had hij zijne moeder stout- 
weg te kennen gegeven, dat hij zich wilde laten 
villen, als hij geen sleutel van de straatdeur 
kreeg. Hij wandeldenu Holborn langs, eenigs- 
zins verbijsterd nadenkende hoe hij aan fatsoen- 
lijke kennissen zou komen, toen hem hetbiljet 
van Signor Billsmethi in het oog viel, en te 
gelijk de gedachte bij hem opkwam, dat het 
dit juist was dat hij zocht; want hier zou hij 
niet slechts eene keus uit vier en zeventig fat- 
soenlijke jongelieden kunnen doen , maar boven- 
dien nog leeren dansen, om met deze kunst in 
andere gezelschappen te schitteren. Hij hield 
derhalve het aanplakbiljet tegen — want dit 
was, hetgeen wij vergeten hebben te zeggen, 
een levende jongen tusschen twee planken ge- 
bonden — vroeg een kaartje met het adresvan 
den Signor , en ging terstond naar het aange- 
wezen huis; hij liep zelfs hard, uit vrees dat 
het getal van vijf en zeventig vol zou zijn voor- 
dat hij kwam. De Signor was thuis, en, wat 
nog pleizieriger was, hij was eenEngelschman, 
een uiterst beleefd en vriendelijk mensch. Het 
getal was nog niet vol; maar het was al zeer 
toevallig, dat er juist nog maar ^ene plaats 
open was, en die zou juist dien morgen bezet 
zijn geworden, indien Signor Billsmethi niet 
had getwijfeld of de dame wel zeer fatsoenlijk 
was; daarom had hij haar niet willen aannemen. 

"En ik ben er zeer blijdeover, mijnheer Coo- 
per," zeide Signor Billsmethi, "dat ik haar niet 
heb aangenomen. Ik verzeker u, mijnheer! — 
niet om u te vleien, want daartoe hebt gij te 
veel doorzicht — datik mij zelven gelukwensch, 
dat ik een heer van uw voorkomen en uwe 
manieren krijg." — "Ik ben er ook zeer blijde 
om, mijnheer!" zeide Augustus. — "En ik hoop, 
dat wij nader kennis zullen maken, mijnheer !" 
hervatte Signor Billsmethi. — "Dat hoop ik 
ook, mijnheer !" antwoordde Augustus. 

Juist op dat oogenblik weid de deurgeopend 
en kwam er eene jonge juffer binnen, welker 
haar geheel in krullen was gezet, en met 
witte dansschoentjes aan de voeten. 

"Loop niet weg, kindlief!" zeide Signor [Bill- 
smethi; want de jonge juffer had niet geweten , 
dat Augustus daar was, en toen zij hem zag, 
wilde zij van verlegenheid weder wegloopen. 
"Loop niet weg, kindlief!" herhaalde Signor 
Billsmethi. "Dit is mijnheer Cooper — mijne 
dochter, mijnheer! die ik hoop, dat nog menig 
quadrille, menuet, contredans, gavotte, fan- 
dango en dubbele borlepijp met u dansen zal. 



Die danst zij allemaal, mijnheer! en dat zult 
gij ook doen, voordat gij een vierendeeljaars 
ouder z'yt." 

Dit zeggende, gaf Signor Billsmethi Augustus 
eenklap op den schouder, zoo vriendelijk alsof hij 
hem al twaalf jaren gekend had. Augustus maakte 
eene buiging voor de jonge juffer, en deze neeg 
voor hem, en Signor Billsmethi zeide, dat zij 
zulk een mooi paar waren als hij ooit gezien 
had; waarop de jonge juffer uitriep: "Lieve 
Heer, papa!" en even hoog bloosde als Augus- 
tus zelf. Voordat hij heenging werd er afge- 
sproken, dat hij dien zelfden avond zou terug- 
komen , familiaar en huiselijk weg , om de 
position te leeren , ten einde voor het aanstaan- 
de bal gereed te zijn. 

Augustus ging naar een schoenmakerswinkel 
in Holborn, kocht daar een paar dansschoe- 
nen, en ging daarmede tegen den avond naar 
de woning van Signor Billsmethi. Er waren nog 
vier afzonderlijke leerlingen in de voorkamer, 
twee heeren en twee dames, zeer aardige lie- 
den, en volstrekt niet grootsch. Eene der da- 
mes vooral, die voor Columbine werd opgeleid, 
was bijzonder vriendelijk, en zij en de jonge 
juffer Billsmethi maakten zooveel werk van Au- 
gustus, dat deze zoogoed als thuis was, en het 
leeren der passen hem volstrekt geene moeite 
kostte. Toen hij moede was werd er door Sig- 
nor Billsmethi en de twee heeren en dames eene 
quadrille gedanst, niet zoo stijf als men dat 
op een groot bal ziet, maar frisch en vlug, 
hoewel Signor Billsmethi de viool er nog bij 
moest spelen ; en toen alien buiten adem waren , 
danste de jonge heer Billsmethi eene horlepijp, 
met een rotting in zijne hand en een tafelbord 
op zijn hoofd, tot bewondering van het ge- 
heele gezelschap. Daar iedereen zoo in zijn schik 
was, drong Signor Billsmethi er op aan, dat 
zij alien ten eten zouden blijven, en wilde door 
den jongen heer bier en rum laten halen; 
maar de twee heeren wilden niet dat hij daar- 
van de kosten zou dragen, en begonnen juist 
te twisten wie van beiden zou betalen, toen 
Augustus zeide dat hij zou betalen, indien zij 
hem dat pleizier wilden gunnen; en zij gunden 
hem dat pleizier. Het gezelschap werd nu nog 
vroolijker; de jonge juffer Billsmethi drukte 
Augustus onder de tafel de hand , en Augustus 
beantwoordde dien handdruk. Het was zes ure 
in den ochtend , toen hij thuis kwam , en door 
den leerknaap met geweld naar bed werd ge- 
bracht, nadathij herhaaldelijk zijn onweerstaan- 
baar verlangen had te kennen gegeven om zijne 
moeder uit het venster te smijten en den leer- 
knaap met zijne eigen das te worgen. 

Weken waren verloopen en de dansschoe- 
nen bijna versleten, toen de avond van het 
groote bal kwam, waarop al de vijf en zeven- 
tig leerlingen elkander voor het eerst zouden 
ontmoeten. Augustus had voor deze gelegen- 
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heid een nieuwen rok laten maken. Het was 
zljne eerste verschijning voor het publiek; na 
een grooten Siciliaanschen sluierdans, zou hij 
eene quadrille openen met de jonge juffer Bill- 
smethi, met wie hr sedert hunne eerste ken- 
nismaking hoe langer hoe gemeenzamer was 
geworden. Dat was een avond ! Alles was zoo 
uitmuntend ingericht. In de achterkamer stond 
een gemaskeerd ledikant, waarop de jonge juf- 
fer Billsmethi thee en koffie schonk voor die- 
genen van de heeren, die er voor betaalden, 
en voor diegenen der dames, welke door de 
heeren daarop werden onthaald; kruidenwijn 
en limonade waren insgelijks te bekomen, en 
de herherg op den hoek had voor deze gelegen- 
heid een bierjongen meer aangenomen. Kort- 
om, niets kon het schitterende van het ont- 
haal te boven gaan, behalve het gezelschap. 
Bijna ontelbaar waren de cabriolets , die elk 
met een paar dames aankwamen, en daar al 
deze dames niet slechts met elkander, maar 
ook met de meeste heeren bekend waren, was 
het onderhoud reeds in het begin zeer leven- 
dig. Signor Billsmethi, deftig in het zwart en 
met een grooten blauwen strik in zijn knoops- 
gat, introduceerde de nog vreemde heeren, en 
de dames waren terstond zoo gemeenzaam , dat 
het een lust was om haar te zien. 

De sluierdans was inderdaad aardig om te 
zien ; en vervolgens begon de quadrille , waarin 
Augustus wonder wel zljne rol speelde. Nu en 
dan was zijne danseres hem wel kwijt, en 
dan zag men hem in een of anderen hoek 
maar alieen voortdansen ; maar doorgaans schoof 
men hem terug van den een naar denander, 
tot hij weder op zijne plaats te recht kwam. 
Toen hij gedaan had , kwamen verscheidene 
heeren en dames naar hem toe, om hem een 
compliment te maken, zeggende, dat z'y het 
van een beginner nooit zoo gezienhadden; het- 
geen Augustus in eene zeer goede luim bractit 
en hem overhaalde om eene aanzienlijke hoe- 
veelheid brandewijn , kruidenwijn en bier te be- 
talen voor twee of drie dozijn bijzondere vrien- 
den , welke hij onder de vijf en zeventig uitkoos. 

Of net door de kracht van den drank of door 
iets anders kwam , laten wij in het midden ; maar 
het gebeurde, dat Augustus een blijkbaar wel- 
gevallen toonde in de vleiende beleefdheden 
van eene jonge juffer in bruine zijde, die van 
het begin af zeer met hem ingenomen scheen; 
en toen deze uitwisseling van beleefdheden een 
poosje had geduurd, gaf de jonge juffer Bill- 
smethi hare jaloezie en spijt daarover lucht, door 
de jonge juffer in bruine zijde een schepsel te 
noemen, hetgeen de bedoelde jonge juffer be- 
antwoordde met eenige schimpschoten , welke 
Augustus, die nu niet recht meer wist wat hij 
zeide, met groote deftigheid voor de zuivere 
waarheid verklaarde. Be jonge juffer Billsmethi, 
aldus door haar vriend verzaakt, begon vreese-. 



lijk te gillen, wilde eerst de jonge juffer in 
bruine zijde en daarop Augustus te lijf , viel ver- 
volgens in flauwte en werd weggedragen. Augus- 
tus , die niet bijzonder vlug van begrip was , wist 
volstrekt niet wat dit te beduiden had, totdat 
Signor Billsmethi de zaak volkomen ophelderde , 
door aan zljne leerlingen bekend te maken, dat 
Augustus bij verschillende gelegenheden zijne 
dochter huwelijksbeloften had gedaan, en haar 
nu laaghartig verliet. De verontwaardiging der 
leerlingen over dit schandelijk bedrijf was zoo 
algemeen en groot, dat Augustus het geraden 
achtte met overhaasting afscheid te nemen. Het 
einde van de zaak was , dat er den volgenden 
dag een brief van een procureur kwam, en er 
de volgende week een proces werd begonnen; 
en dat Augustus, nadat hij tweemaal naar den 
Teems was gegaan, om zich te verdrinken, 
en zich tweemaal had bedacht, zijne moeder 
tot zijne vertrouwde maakte, die de zaak voor 
twintig pond afdeed. Augustus bleef bij zljne 
moeder wonen, waar hij nog woont, zonder 
ooit weder gezelschap te zoeken; en daar hij 
met niemand omgaat, zal hij ook wel nooit ver- 
nemen, dat wij dit van hem verteld hebben. 



X. 

KALE HEEREN. 

Er zijn zekere soorten van menschen, die, 
zonderling genoeg, uitsluitend in de hoofdstad 
schijnen thuis te behooren. Gij ontmoet hen da- 
gehjks in de straten van L o n d e n , maar nooit 
ergens elders; zij schijnen even echt Londensch 
te zijn als de rook, die over de stad hangt, en 
de vuile kleur der huizen. Wij zoudendeze stel- 
ling met eene menigte voorbeelden kunnen op- 
helderen ; maar thans willen wij ons slechts tot 
een derzelve bepalen, namelijk tot die klasse 
van menschen, welke zoo te recht den naam 
van "kale heeren" draagt. 

Menschen , die er kaal uitzien , zijn ongeluk- 
kig overal te vinden , en heeren zijn buiten Lon- 
d e n niet schaarser dan binnen die stad ; maar 
dit mengsel der twee — die kale heeren — is 
zoo zuiver locaal als het standbeeld van Charing- 
Cross. Het verdient ook te worden opgemerkt, 
dat alieen "heeren" kaal kunnen zljn;vrouwen 
zijn of afzichtelijk van slordigheid en morsig- 
heid, of, hoe armoedig hare kleeding ook moge 
wezen, net en inderdaad fatsoenlijk. Een arm 
man daarentegen, die, zooals menzegt, betere 
dagen heeft gehad, vertoont een zonderling 
mengsel van onzindelijke slordigheid en mis- 
lukte pogingen om zekere soort van staatsie 
te houden. 

Wij willen trachten den lezer te doen begrij- 
pen, welke beteekenis wij hechten aan het woord, 
aan het hoofd van dit opstel geplaatst. Als gij 
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een man Drury-Lane langs zietkuieren, of 
in Long-Acre met zijn rug tegen een paal 
leunen , met zijne handen in de zakken van eene 
lichtbruine broek, overal met vetvlakken be- 
zaaid, en met een ouden bruinen rok met blin- 
kende knoopen, terwijl zijn hoed zwierigope^n 
oor staat , — met hem behoeft gij geen mede- 
lijden te hebben; hij behoort niet onderdekale 
heeren. Eene herberg van de vierde klasse of 
de koffiekarner van een liefhebberij-tooneel is 
zijn geliefd verblijf ; hij heeft een ingewortel- 
den afkeer van alle soort van werk, en is een 
bijzondere kennis van verscheidene pantomimis- 
ten der groote theaters. Maar indien gij in eene 
achterstraat , zoo dicht mogelijk bij de stoepen 
blijvende, een man van veertig of vijftig jaren 
haastig ziet voortstappen , gekleed in een vaal- 
zwart pak , dat hier en daar blinkt alsof het 
met was gevyreven ware, met souspiedsaan 
zijne broekspijpen, gedeeltelijk om de mode te 
volgen, gedeeltelijk om zijne uitgezakte schoe- 
nen aan zijne voeten te houden , — als gij daarbij 
ziet, dat zijne geelachtig witte das zorgvuldig 
toegespeld is , om den toestand van het kleeding- 
stuk daaronder te verbergen, en dat zyne vin- 
gers half bedekt zijn met oude opengetornde 
handschoenen , — moogt gij terstond het besluit 
opmaken , dat hij onder de kale heeren behoort. 
Een blik op dat neerslachtig gezicht, gestem- 
peld met de schroomvalligheid van bewuste ar- 
moede, zal uw hart zeerdoen — onderstellende 
dat gij een philosoof of staatkundige zijt. 

Eens was zulk een kaal heer een wezenlijk 
spook voor ons; den geheelen dag hadden wij 
hem voor de oogen, den geheelen nacht voor 
de verbeelding. De man , van wien Walter Scott 
in zijne Demonology spreekt, had niet halfzoo- 
veel uit te staan van zijn denkbeeldigen page 
in zwart fluweel als wij van onzen vriend in 
gewezen zwart laken. Hij trok voor de eerste 
maal onze aandacht, daar hij tegenover ons zat 
in de leeszaal van het Britsch Museum ; en wat 
hem nog meer in het oog deed vallen, was, dat 
hij altijd twee boeken voor zich had , die er even- 
eens uitzagen als hij , twee oude folianten vol 
vlakken en ooren, en met eens prachtige , maar 
nu door vochtigheid en wormen verteerde ban- 
den. Elken morgen, zoodra de klok tien ure 
sloeg, zat hij daar op zijn stoel, en des namid- 
dags was hij altijd de laatste, die de zaal ver- 
liet, hetgeen hij deed met de bedruktheid van 
iemand, die niet wist waar hij elders . warmte 
en stilte zou vinden. Daar zat hij , den geheelen 
dag , zoo dicht mogelijk bij de tafel , om het ge- 
brek van knoopen aan zijn rok te verbergen, 
en met zijn ouden hoed tusschen zijne voeten, 
op welke plek hij blijkbaar hoopte, dat niemand 
er op letten zou. 

Tegen twee ure zag men hem een stuivers- 
broodje knabbelen, dat hij niet cordaat uit zijn 
zak haalde, gelijk iemand die gewoon is tus- 



schenbeide een broodje te eten, maar bij kleine 
stukken, die hij in zijn zak afbrak,en dan ter- 
sluiks in zijn mond stak. Hij wist maar al te 
wel, dat dit broodje zijn middagmaal was. 

Toen wij dien arm en man voor het eerst zagen, 
dachten wij dat zijne kleeren onmogeiijk slechter 
konden worden. Wij hielden het zelfs voor waar- 
schijnlijk, dat hij zich binnen kort op de eene 
of andere manier een nieuw pak , al was het dan 
ook niet fonkelnieuw, zou aanschaffen. Maar 
neen; hij werd dagelijks al kaler en kaler. Een 
voor een vielen de knoopen van zijn vest, en 
toen knoopte hij zijn rok dicht; en toen de eene 
kant van zijn rok in denzelfden staat was ge- 
raakt als zijn vest, knoopte hij dien naar den 
anderen kant. In het begin van de week zag 
hij er eenigszins beter uit dan tegen het einde, 
omdat zijne das, hoewelgeel, dan toch een wei- 
nig helderder was, en hoe hij ook door zijne 
kleeren droop, nooit was hij zonder handschoe- 
nen en souspieds. Eindelijk viel er een knoop 
achter van zijn rok, en toen verdween de man 
zelf; — wij dachten dat hij dood was. 

Omtrent eene week na zijn verdwijnen zaten 
wij aan dezelfde tafel; en toen ons zijn ledige 
stoel in het oog viel , begonnen wij onwillekeu- 
rig na te denken over de vraag, waar hij ge- 
bleven mocht zijn. Wij hadden gaarne willen 
weten of hij zich opgehangen of verdronken, 
en of hij inderdaad dood of slechts gearresteerd 
was , toen onze twijfel eensklaps werd opgelost , 
daar wij den man zelf zagen binnenkomen. Hij 
had eene zonderlinge gedaanteverwisseling on- 
dergaan, en ging naar het midden van de zaal , 
met eene houding, welke toonde, dat hem de 
verbetering van zijne plunje volkomen bewust 
was. Het was zonderling: zijne kleeren waren 
fraai, glanzig zwart, en toch scheen het het- 
zelfde pak te wezen; want wij zagen dezelfde 
stoppen, waarmede lange gewoonte ons gemeen- 
zaam had gemaakt. Zijn hoed was ook dezelfde ; 
niemand kon zich vergissen in het fatsoen van 
dien hoed, met een hoogen, wijd uitloopenden 
bol. Lange dienst had daaraan eene roodachtig 
bruine kleur gegeven , en nu was hij even zwart 
als de rok. Eensklaps viel de waarheid ons in — 
hij had zijne kleeren met een watertje opge- 
maakt. Het is een bedrieglijk vocht, dat watertje, 
om zwart laken weder evengoed als nieuw te 
maken , en bij vele kale heeren hebben wij des- 
zelfs uitwerkselen opgemerkt. Het verleidt-des- 
zelfs slachtoffers tot het aannemen eener voor- 
bijgaande deftigheid , misschien wel tot hetkoo- 
pen van een paar nieuwe handschoenen of ande- 
ren opschik. Het beurt hen voor eene week op , 
om hen naderhand , zoo mogelijk, nog dieper 
neer te drukken. Zoo ging het ook in dit ge- 
val: de voorbijgaande deftigheid van den armen 
man verdween, naarmate de glans, door het 
watertje voortgebracht , afsleet. De knieen van 
zijne broek, de ellebogen van zijn rok en de 
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naden in het algemeen , begonnen spoedig on- 
rustbarend wit te worden. fie hoed werd weder 
onder de tafel gelegd, en deszelfs bezitter sloop 
zoo stil naar zyn stoel als ooit te voren. 

Wij kregen eene regenweek. Tegen het einde 
daarvan was de nieuwe glans van het zwarte 
pak geheel verdwenen, en de ongelukkige kale 
heer heeft naderhand nooit weder eene poging 



dat men onder de toehoorders en zaakwaarne- 
mers een groot aantal van deze menschen vindt. 
"Wij kwamen nooit bij toeval op de Beurs,zon- 
der daar eenige kale heeren te zien , en dik- 
wijls hebben wij ons verwonderd, wat zij daar 
toch te doen kunnen hebben. Uren lang staan 
zij op groote verschotene paraplu's te leunen, 
zonder dat iemand hen aanspreekt, of zij tegen 
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aangewend om zijn uitwendig voorkomen te 
verbeteren. 

Het zou moeielijk wezen eenig gedeelte der 
stad aan te wijzen als de bijzondere verzamel- 
plaats van kale heeren. Tusschen acht en tien 
ure in den ochtend ontmoet men er altijd in 
Holborn; en wie uit nieuwsgierigheid het In- 
solvent Debtor's Court binnentreedt, zal zien, 



iemand spreken. Bij naderbedenkenherinneren 
wij ons echter, dat wij nu en dan* twee kale 
heeren op de Beurs met elkander hebben zien 
praten ; maar de ervaring leert ons , dat dit eene 
buitengewone omstahdigheid is, veroorzaakt 
door het aanbod van een snuifje of eene der- 
gelyke beleefdheid. 
Het zou even moeielyk wezen eene bpon- 
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dere plek aan te wijzen als de woonplaats van 
kale heeren , of te zeggen waarvan zij doorgaans 
hun beroep maken. Wij hebben nooit iets te 
doen gehad met meer dan een kaal heer, een 
dronken graveur, die in een achterkamertje in 
eene pas aangelegde straat van Camden- 
town woonde. Een kaal heer heeft in het ge- 
heel geen beroep, of hij maakt misschien zijn 
werk van het opnemen van bestellingen voor 
koren-, steenkolen- of wynkoopers. Sommige 
zijn in dienst by makelaars of notarissen, en 
een enkele is een boekhouder van den laagsten 
rang, of werkt voor de drukpers. Ofonzelezers 
op hunne wandelingen zoo dikwijls op deze lie- 
den hebben gelet als wij, weten wij niet; maar 
dit weten wij, dat iemand, die doodarm is (hij 
moge dit aan zich zelven of aan anderen te 
wijten hebben) en , bij het gevoel zijner armoede , 
vruchtelooze moeite doet om haar te verbergen , 
een van de beklagenswaardigste voorwerpen op 
de wereld is. Zulke voorwerpen zijn, met wei- 
nige uitzondering, kale heeren. 
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EEN NACHT PLEIZIER HEBBEN. 

Damon en Pythias waren in hun tijd onge- 
twijfeld een paar goede jongens; de eerste ver- 
dient dien naam door zijne bereidwilligheid om 
voor zijn vriend borg te blijven, de ander door 
zijne nauwgezetheid, om zoo juist op zijn tijd 
(ofschoon toch bijna te laat) terug te komen. Deze 
manier van handelen is echter verouderd. Da- 
mon's zijn tegenwoordig moeielijk te vinden, 
nu men voor schuld kan worden gevangen ge- 
zet; en wat de weinige Pythias'en betreft, die 
er in deze verbasterde eeuw nog kunnen zijn, 
deze blijven ongelukkig juist weg op het oogen- 
blik, wanneer zij, om klassiek te wezen, zou- 
den moeten verschijnen. Zijn echter de bedrij- 
ven dezer helden tegenwoordig uit de mode, 
van hunne v r i e n d s c h a p is nog wel een voor- 
beeld te vinden. Aan den eenen kant hebben 
wij Damon en Pythias,, aan den anderen Potter 
en Smithers ; en daar wij moeten vreezen , dat 
deze twee laatste namen de ooren onzer lezers 
nog nooit hebben bereikt , kunnen wij niet beter 
doen dan hen terstond met de eigenaren daar- 
van bekend te maken. 

Thomas Potter dan was klerk op een kantoor 
in de City, en Robert Smithers insgelijks; 
hunne inkomsten waren beperkt, maar hunne 
vriendschap was grenzenloos. Zij wobnden in 
dezelfde straat, gingen elken morgen te gelijk 
na-ar het kantoor, aten aan dezelfde portions- 
tafel , en hielden elkander alle avonden gezel- 
schap. Zij waren met de nauwste banden aan 
elkander gehecht, of, gelijk Potter zich treffend 
uitdrukte, "vrienden als olifanten." In het ge- 



moed van Smithers lag een zweem van hetroma- 
neske, eene sprank van poezie, een waas van 
droefgeestigheid , een soort van gevoel waaraan 
hij geen naam kon geven, en dat bij hem op- 
kwam , zonder dat hij recht wist waarom; en 
deze trek van zijn karakter vormde een tref- 
fend contrast met het rondborstige, eenigszins 
brutale, hetwelk Potter onderscheidde. 

Deze eigenaardigheden van hunne inborst wa- 
ren zelfs in hunne kleeding zichtbaar. Smithers 
ging doorgaans met eene gekleede jas, eene 
zwarte das en een witten hoed ; terwijl Potter 
er eene eer in stelde om in zijne kleedij een 
voerman tot model te nemen, weshalve hij zich 
eene ruige blauwe jas met groote beenen knoo- 
pen had aangeschaft , en een hoed , waarvan 
het fatsoen naar dat van een bakje onder een 
bloempot scheen te zijn gevolgd. 

Potter en Smithers hadden afgesproken, dat 
zij , wanneer zij weder hun vierendeeljaarsgeld 
ontvingen, te zamen een nacht pleizier zouden 
hebben , eene veelomvattende uitdrukking , 
welke beteekent, dat men van den volgenden 
ochtend eenige uren leent, om die met den 
voorafgaanden nacht tot een geheel te maken. 
Eindelijk verscheen de vierendeeljaarsdag; 
eindelijk zeggen w*y, want vierendeeljaars- 
dagen zijn even onregelmatig als kometen : zij 
komen met verbazende vaart aanvliegen als 
men veel te betalen heeft, en zijn verwonder- 
lijk langzaam als. men een beetje heeft te ont- 
vangen. Volgens afspraak begonnen Potter en 
Smithers den feestavond met een extra mid- 
dagmaal, bestaande uit vier karbonaden, twee 
kannen porter en het noodige brood. Toen de 
tafel was afgenomen, bestelde Potter twee gla- 
zen besten brandewijn met heet water en sui- 
ker en twee lichte sigaren. Ieder nam zijn glas 
en zijne sigaar, en daarop stelde Potter schert- 
send den toast in: "de afschaffing van alle kan- 
toren," die door Smithers met groot genoegen 
werd gedronken. Zoo bleven zij zitten praten , 
sigaren rooken en grog drinken , telkens hunne 
glazen weder latende vullen, totdat Smithers 
er aan begon te twijfelen, of de sigaren wel 
van de beste soort waren, en een gevoel ont- 
waarde alsof hij in eene huurkoets lang ach- 
teruitgereden had. 

Wat Potter betreft, deze deed niets dan 
lachen , en verklaarde bijna onverstaanbaar , 
dat hij niets voelde , hetgeen hij wilde bewij- 
zen door de courant te gaan lezen ; maar de- 
wijl hij er geen nieuws in vond (eigenlijk kon 
hij niet wel onderscheiden of er letters in ston- 
den of niet), ging hij naar buiten om eens naar 
de maan te kijken, en kwam na verloop van 
eenigen tijd, zeer bleek van den maneschijn, 
terug. Eerst lachte hij Smithers uit, omdat 
deze in slaap gevallen was; maar daarop leg- 
de hij zijn hoofd op zijn arm en viel insge- 
lijks in slaap. Toen hij weder wakker werd, 
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ontwaakte Smithers insgelijks, en beiden stem- 
den overeen, dat het zeer onverstandig was 
zooveel zuur bij de karbonaden te eten , de- 
wijl men daarvan altijd misselijk en slaperig 
werd; als zij niet zooveel brandewijn gedron- 
ken en sigaren gerookt hadden , zou het hun 
misscbien slecht bekomen zijn. Zij dronken 
dus nog een kop koffie, betaalden bunne ver- 
tering, en gingen toen heen ora hun voor- 
nemen ten uitvoer te brengen en een nacbt 
pleizier te bebben. 

Het was juist half negen, en zij meenden 
derhalve niet beter te kunnen doen dan voor 
halfgeld naar het City-Theatre te gaan. Smith- 
ers, die na het betalen der vertering zeer 
poetisch was geworden, vervroolijkte zijn vriend 
onderweg met de vertrouwelijke mededeeling, 
dat hij zijn einde voelde naderen, en versierde 
toen de schouwburgzaal door in slaap te vallen 
en zijn hoofd en zijne armen sierlijk over de 
borstwering der loge te laten hangen. 

Terwijl de bescheidene Smithers onder den 
invloed van grog en sigaren zulk een stil ge- 
noegen had, gedroeg Potter wiens grootste plei- 
zier was een bluf te slaan , zich op eene geheel 
and ere manier. Zoodra hij binnentrad , begon hij 
in de verte een gesprek met de heeren op de 
galerij ; maar zijne voorkomendebeleefdheidwerd 
afgewezen met de scheldwoorden enuitjouwin- 
gen , bij zulke gelegenheden in gebruik. Potter 
stoorde zich hieraan evenwel niet, maar bleef 
met zijne armen in de zijden staan en schold 
terug zoo hard hij kon. 

Toen de ouverture, bij welke deze klanken 
een ad libitum accompagnement hadden uit- 
gemaakt, was afgespeeld ., begon het tweede 
stuk , en nu begon ook Potter , door straffeloos- 
heid stouter gemaakt, eerst recht door te slaan. 
Eerst zong hij de eerste zangeres na ; toen gilde 
hij van schrik bij het bengaalsche licht ; daarna 
veinsde hij bang te worden voor het spook op 
het tooneel; en eindehjk nam hij niet slechts 
de taak van recensent op zich , ten genoegen 
van alien in zijne nabijheid, maar maakte ook 
Smithers wakker, die , toen hij zijn makker leven 
hoorde maken, zonder recht te weten waar hij 
was of wat men van hem hebben wilde, om 
dit goede voorbeeld te volgen, een allerakeligst 
gehuil aanhief. Dit was te veel. "De deur uit!" 
was het algemeen geroep. Men hoorde een ge- 
scharrel van voeten onder eenig gebons tegen 
het beschot en de haastig gewisselde woorden : 
"Naar buitenl" — "Ik wil niet." — "Ge moetl" 
— "Ik wil niet."—- "Waar woont gij?" — "Je 
bent een smeerlap," enz. Een algemeen hand- 
geklap gaf de goedkeuring van het publiek te 
kennen, en binnen weinige oogenblikken be- 
vonden Potter en Smithers zich op straat , zon- 
der dat zij de moeite hadden behoeven te doen 
van een voet op den grond te zetten. 

Daar Smithers nu al genoeg van de grap had , 



en , ten minste tot den volgenden vierendeel- 
jaarsdag , niet naar meer pleizier verlangde , was 
hij niet zoodra weder bij zijne zinnen gekomen, 
of hij begon uit te weiden over het genot van 
den slaap, en te bidden dat zijn makker mede 
naar huis zou gaan. Potter was echter geheel 
anders gestemd. Zij waren uitgegaan om een 
geheelen nacht pleizier te hebben , endatmoest 
ook gebeuren.. Smithers, hoewel slaperig en uit 
zijn humeur, gaf wanhopig zijne toestemming, 
en zoo gingen zij naar een wijnhuis, waar zij 
een aantal dames en heeren vonden, dietezamen 
zaten te drinken en te praten. De twee vrien- 
den dronken bij afwisselingglaasjes brandewijn 
en groote glazen sodawater, tot hunne oogen 
begonnen te schemeren , en het overige was 
eene verwarde voorstelling van scheldwoorden, 
klappen en schoppen, builen en bloed , blauwe 
monteeringen, zware deuren en een steenen vloer. 
Daarop volgde eene poos van bewusteloosheid ; 
maar des morgens maakte die bewusteloosheid 
plaats voor het duidelijke gezicht eener politie- 
gevangenis, gevuld met de twee vrienden en 
het grootste gedeelte van hetgezelschapuithet 
wijnhuis. Toen bleek het, tot verontwaardiging 
der heeren van het gerecht en tot verbazing 
der toehoorders, hoe zekere Robert Smithers 
en zijn medeplichtige Thomas Potter, in ver- 
schillende straten en op verschillende tijden , 
verschillende gewelddadigheden hadden gepleegd 
tegen zeventien onderdanen van Hare Majes- 
teit; hoe Thomas Potter zich wederrechtelijk 
had meester gemaakt van vijf deurkloppers , 
twee schelknoppen en eene pet; hoe Robert 
Smithers ten minste voor veertig pond vloeken 
had uitgebraakt , tegen vijf shillings het stuk 
berekend; hoe zij te zamen geheele straten vol 
vreedzame burgers in angst hadden gebracht 
door brand te roepen, de monteeringen van 
politie-dienaren hadden bedorven, en een aan- 
tal andere misdrijven hadden gepleegd, te veel 
om ze alien op te noemen. Na eene gepaste 
strafpredikatie te hebben aangehoord, werden 
de twee vrienden elk in eene boete van vijf 
shillings verwezen, omdat zij, gelijk de wet 
het vrij onfatsoenlijk uitdrukt , dronken waren 
geweest; waarbij nog de kleinigheid van vier 
en dertig pond kwam, voor zeventien geweld- 
dadige aanvallen, tegen veertig shillings het 
stuk, over welke laatste boete men hun vrij- 
heid liet om met de klagers in schikking te 
treden. 

Men kwam ook tot eene schikking ; maar niet- 
temin moesten de twee vrienden het volgende 
vierendeeljaars, zoo goed zij konden, opkrediet 
leven ; en hoewel de klagers zich voor hetzelfde 
geld tweemaal in de week aan dezelfde geweld- 
dadigheden wilden onderwerpen , hebben Potter 
en Smithers nooit weder lust gehad om een 
nacht pleizier te hebben. 
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XII. 

DE GEVANGENWAGEN. 

Toen wij laatst op een namiddag van eene 
straatwandeling terugkwamen en den hoek van 
Bow-Street wilden voorbijgaan, viel hetons 
in het oog , dat er voor de deur van het politiekan- 
toor een troep volk verzameld was , en dit deed 
ons de straat inslaan. Omtrent dertig of veertig 
menschen stonden voor het kantoor, en eenige 
anderen aan den overkant van de straat — alien 
alsof zij geduldig naar iets wachtten , dat nog 
komen rnoest. Wij wachtten insgelijks eenige 
minuten, niaar er gebeurde niets, en derhalve 
wendden wij ons tot een geelbleeken ongescho- 
ren schoenlapper, die, met zijne handen onder 
de klep van zijn schootsvel, naast ons stond, 
en deden de gewone vraag: "Wat is hier te 
doen?" De schoenlapper mat ons met een ver- 
achtelijken blik van het hoofd tot de voeten, en 
antwoordde toen zeer laconisch: "Niemendal." 

Wij wisten zeer wel, dat, wanneer er twee 
menschen op straat blijven staan orn naar een 
of ander ding of zelfs naar de lucht te kijken, 
het geen kwartier duurt,.of er zijn tweehon- 
derd menschen bijeen; maar dewijl wij insge- 
lijks wisten, dat een hoop volk onmogelijk vijf 
minuten in eene straat kan blijven staan, zon- 
der zich uit het een of ander een pleizier te 
maken , of er moet iets ophanden zijn , dat hunne 
aandachtbezig houdt, was onze volgendenatuur- 
lijke vraag: "Waarop wachten al die menschen 
dan ?" — "Naar de koets van de koningin ," ant- 
woordde de schoenlapper, — Dit was nog vreem- 
der. Wij konden niet begrijpen, wat eene koets 
van de koningin bij het politiekantoor zou te 
doen hebben, en begonnen bij ons zelven te 
gissen naar de mogelijke oorzaken van zulk een 
buitengewoon verschijnsel, toen eene algemeene 
uitroeping van al de jongens onder den hoop: 
"Daar is de wagen!" ons naar het eind van de 
straat deed kijken. 

De dichtgeslotene wagen, waarmede de ge- 
vangenen van de politiekantoren naar de ver- 
schillende gevangenissen vervoerd worden, kwam 
in vollen draf aanrijden, en nu eerst viel het 
ons in , dat de koets van de koningin slechts 
een andere naam voor den gevangen wagen was, 
daaraan gegeven niet slechts omdat het woord 
fraaier klinkt, maar ook omdat dit rijtuig op 
kosten van Hare Majesteit wordt onderhouden , 
en gebezigd om zekere klasse harer onderdanen 
naar die huizen te brengen, welkein deftigen, 
rechtsgeleerden stijl Harer Majesteits gevange- 
nissen worden genoemd. 

De wagen bleef voor de deur van het kan- 
toor staan , en het volk schaarde zich aan beide 
zijden van het portier , slechts een nauwen door- 
gang voor de gevangenen overlatende. De voer- 
man en een ander man, die naast hem voor 



op den wagen had gezeten , klommen af en gin- 
gen het kantoor binnen. Daarop werd de deur 
gesloten en het volk wachtte met hooggespan- 
nen nieuwsgierigheid. 

Na verloop van eenige minuten werd de deur 
wederom geopend en de twee eerste gevange- 
nen kwamen te voorschijn. Het waren twee meis- 
jes, van welke het oudste niet ouder dan zes- 
tien jaar scheen te zijn, terwijl het jongste zeker 
haar veertiende jaar nog niet bereikt had. Dat 
zij zusters waren was blykbaar uit de gelijke- 
nis, welke zij nog op elkander hadden, hoewel 
twee jaren meer van zedelooze losbandigheid 
hun stempel zoo duidelijk op de trekken van 
het oudste meisje hadden gedrukt, alsof zij met 
een gloeiend ijzer daarop waren gebrand. Zij 
waren beiden zwierig gekleed, inzonderheid de 
jongste, en hoewel beiden zooveel overeenkomst 
met elkander hadden, welke nog meer in het 
oog viel, omdat zij aan elkander waren gekluis- 
terd, kan men zich onmogelijk een grooter con- 
trast voorstellen dan in beider gedrag zichtbaar 
was. De jongste zuster schreide bitter — niet 
om daardoor indruk te maken, want dit kon 
haar niet baten , maar blijkbaar uit schaamte; 
zij verborg haar gelaat in haar zakdoek , en uit 
geheel haar voorkomen sprak diepe, maar nut- 
telooze droefheid. 

"Hoelang hebt gij gekregen, Emilie?" riep 
eene gemeene vrouw onder het volk. — "Zes 
weken werken," antwoordde de oudste zuster 
met een baldadigen glimlach, "en dat is beter 
dan stilzitten; ik houd meer van den molen 
dan van mij alleen te zitten vervelen , en nu 
gaat Bella voor het eerst ook mee. Houd uw 
hoofd op, malle meid!" vervolgde zij, terwijl 
zij het andere meisje woest haar zakdoek ont- 
rukte. "Laat hun uw gezicM maar zien;ikben 
niet jaloersch ; ik durf het mijne ook wel te 
laten kijken ; ik geef er niet om." — "Daar hebt 
ge gelijk in, meid !" riep een kerel, die zich, even- 
als de meesten van het volk, met dit voorval 
bijzonder had vermaakt. — "Wel ja," hernam 
het meisje, "wat komt het er op aan?" — "Kom, 
stap in!" riep de voerman. — "Haast u maar 
zoo niet, koetsier!" hernam het meisje; "en 
denk er om dat ik in Cold-Bath-Fields 
wezen moet; dat huis met dien hoogen muur 
er voor; gij zult het wel zien. Hou, Bella ! waar 
gaat gij naar toe? gij trekt mijn arm bijna af." 
Dit gezegde was tot hare zuster gericht, die, 
in haar angstig verlangen om zich in den wagen 
te verbergen, het eerst de trede was opgestapt, 
zonder om de handboei te denken. "Kom er af ; 
ik zal u den weg wijzen." En nadat zij hare 
zuster zoo woest van de trede had getrokken , 
dat het arme kind bijna gevallen was , klom zij 
in den wagen, en werd door hare rampzalige 
lotgenoote gevolgd. 

Deze twee meisjes waren door eene ontaarde 
moeder aan de verpestende zedeloosheid van 
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Londen prijs gegeven. Wat het jongste toen 
was, was het oudste geweest; en wat hetoud- 
ste was, moest het jongste spoedig worden. Een 
akelig vooruitzicht, maar dat zeker zou verwe- 
zeniijkt worden; een treurspel, dat maar al te 
dikwijls wordt gespeeld ! Bezoek de gevangenis- 
sen en politiekantoren van Londen — ja, zie 
sleehts op straat. Zulke dingen hebben wlj dag 
aan dag voor onze oogen — zij zijn zoogewoon, 
dat men er volstrekt geen acht op slaat. De 
vorderingen dezer meisjes in misdaad zal even 
snel wezen als de voortgang eener pestziekte, 
waarmede zij ook in verderfelijken invloed en 
zich verspreidende besmetting overeenkomen. 
Hoevele rampzalige vrouwelijke wezens storten 
zich alzoo in eene loopbaan van zedeloosheid , 
waarvan de gedachte doet ijzen; wanhoop ken- 
merkt het begin, walgelijke zedeloosheid het 



yervolg, verlatene eenzaamheid en een ontijdige 
dood, door niemand beklaagd, het jammerlijke 
einde. 

Er waren nog andere gevangenen — knapen 
van tien jaren, zoo verhard in de ondeugd als 
mannen van vijftig — een bedelende landlooper , 
die met blijdschap naar de gevangenis ging , 
als eene plaats , waar hij huisvesting en eten 
zou krijgen, geboeid aan een man , die door zijn 
eerste misdrijf zich en zijn gezin in het verderf 
had gestort. Maar onze nieuwsgierigheid was 
voldaan. De eerste groep had een indruk op ons 
gemoed gemaakt, dien wij liefst hadden willen 
vermijden en gaarne weder hadden willen uit- 
wisschen. 

De menigte ging uiteen; en de wagen reed 
voort, met deszelfs lading van schuld en ellende. 



V ERTE LLI N GEN. 



i. 

HET KOSTHUIS. I. 

Juffrouw Tibbs was ontegenzeggelijk het 
netste, bedrijvigste persoontje dat ooit den rook 
van Londen heeft ingeademd, en het huis van 
juffrouw Tibbs was stellig het netste in de 
gansche groote Coramstraat. Het voortuintje en 
de plaats, de voordeur en de stoep, de kope- 
ren ring aan de deur en het naamplaatje, de 
klopper en de ganglantaarn waren alle zoo hel- 
der en blinkend als zij door witten en schuren , 
wrijven en boenen worden konden. Het was 
wonder dat het koperen naamplaatje , met de be- 
langrijke inscriptie: "Mejuffrouw Tibbs, nooit 
door gestadige wrijving vuur had gevat, zoo 
aanhoudend was er op geschuurd. Er waren 
jaloezien voor de ramen der huiskamer, blauw 
en goudgestikte gordijnen in de zaal en, zoo- 
als juffrouw Tibbs in de vreugde van haarhart 
placht te roemen: u blinden overal." Het bolle 
glas der ganglantaarn was zoo helder als een 
zeepbel, men kon zich spiegelen in al de ta- 
fels en zijn kleeren glad maken tegen al de 
stoelen. De trapleuningen waren gladgeboend en 
de koperen roetjes schitterden zoo sterk, dat men 
zijn oogeh moest dichtknijpen voor den glans. 

Juffrouw Tibbs was klein van gestalte en de 



heer Tibbs was evenmin groot. Hij had korte 
beentjes, doch daarentegen was zijn gezicht 
bijzonder lang. Hij was met zijn vrouw wat de 
is in 90: met haar was hij iemand van ge- 
wicht ; zonder haar was hij niets. Juffrouw Tibbs 
praatte altijd door, de heer Tibbs praatte zel- 
den; doch als het hem ooit mogelijk geweest 
was er een woord tusschen te krijgen wan- 
neer zij sprak , en hij beter gedaan had met te 
zwijgen, dan had hij dat talent getoond. Juf- 
frouw Tibbs had een afschuw van lange ver- 
halen, en de heer Tibbs had er een waarvan 
zelfs zijn intiemste vrienden nooit het einde 
hadden gehoord. Hij begon altijd met: "Ikher- 
inner mij nog , toen ik bij de volontairs diende, 
in 1806," doch wijl hij zeer langzaam en zeer 
zacht sprak, en zijn betere helft zeer schielijk 
en zeer luid, kwam hij zelden verder dan die 
inleiding. Hij was een treurig staaltje van een 
verteller. Hij was de wandelende jood van Jo- 
zef Millerism. 

De heer Tibbs bezat een klein pensioen , on- 
geveer 44 pond (ruim vijfhonderd gulden). Zijn 
vader, moeder en vijf belangwekkende telgen 
van denzelfden stam, trokken een dergelijke som 
uit de inkomsten van een dankbaar land, hoe- 
wel niemand wist voor welke diensten. Doch, 
wijl dat pensioen niet voldoende was om twee 
menschen al de weelden van het leven te ver- 
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schaffen, was het bedrijvige vrouwtje van Tibbs 
©p de gedachte gekomen dat zij geen beterge- 
bruik kon maken van een legaat van 700 pond , 
dan er een fatsoenlijk huis voor te huren en 
te meubelen, ergens in de veel geexploiteerde 
streek tusschen het Britsch Museum en het af- 
gelegen dorp Somers'town, en daar commen- 
salen te houden. Great Coramstreet was de 
plek waarop de keus viel. Het huis werd dus 
gemeubeld, er werden twee vrouwelijke dienst- 
boden en een knechtje gehuurd en een adver- 
tentie in de kranten geplaatst , waarin aan het 
publiek werd kennis gegeven dat er voor zes 
personen gelegenheid bestond tot een aange- 
naamhuiselijk leven in eene muzikalefamilie,die 
binnen de tien minuten gaans woonde van" — 
alles waar men wezen wilde. Er kwamen on- 
telbare antwoorden , met allerlei initialen ; men 
scheen eensklaps al de letters van het Alpha- 
bet te hebben aangegrepen , om kost en inwo- 
ning te krijgen; de briefwisseling van juffrouw 
Tibbs met hen die zich aanmeldden, bedroeg 
boekdeelen en de geheimhouding werd strikt 
in acht genomen. "E" vond dit niet goed; "1" 
kon zich onmogelijk schikken in dat; "I U" 
vreesde dat de voorwaarden hem niet passen 
zouden, en "G R." had nooit in een fransch 
ledikantje geslapen. De uitslag der onderhan- 
delingen was nochtans dat er drie heeren bij 
juffrouw Tibbs kwamen inwonen , op voorwaar- 
den waarmede beide partijen waren ingeno- 
men, Daarna werd de advertentie nog eens ge- 
plaatst en een dame met twee dochters kwamen 
— niet haar eigen — doch het gezin van juf- 
frouw Tibbs vergrooten. 

"Een allerliefste vrouw, die mevrouw Ma- 
plesone!" begon juffrouw Tibbs, toen zij en 
haar echtgenoot na het ontbijt bij het vuur 
zaten, nadat de heeren naar hun respectieve 
beroepsbezigheden waren gegaan. 

"Zeker , een allerliefste vrouw ," antwoordde 
mijnheer Tibbs, eigenlijk bij wijze van alleen- . 
spraak; want juffrouw Tibbs dacht erzelfsniet 
aan haar man te raadplegen. "En de twee doch- 
ters zijn lieve meisjes. Wij moeten visch heb- 
ben vandaag ; zij komen voor het eerst bij ons 
aan tafel" 

Tibbs zette den pook tegenover de kolen- 
schop en wilde spreken; doch bedacht onmid- 
dellijk dat hij niets te zeggen had. 

"De jonge dames hebben vrijwillig aangebo- 
den haar eigen piano mede te brengen," her- 
nam juffrouw Tibbs. 

Tibbs dacht aanstonds aan zijn "vrijwilligers" 
verhaal, doch durfde er niet mee beginnen. 
Daarop kwam hij op een lumineuze gedachte: 

"Het is zeer waarschijnlijk," begon hij. 

"Leun als J t u blieft niet met uw hoofd tegen 
het behangsel," viel juffrouw Tibbs hem in de 
rede ; "en zet uw voeten niet op de gladde plaat ; 
dat is nog erger." 



Tibbs verwijderde zijn hoofd van hetbehangsel 
en zijn voeten van de plaat en hernam : "Het is 
heel waarschijnlijk dat de jonge dames een oogje 
zullen hebben op mijnheer Simpson, en ge weet 
dat een huwelijk. . ." 

"Een wat?" schreeuwde juffrouw Tibbs. Tibbs 
herhaalde op bescheiden toon wat hij gezegd had. 

"Ik verzoek u niet over zoo iet's te spreken," 
antwoordde juffrouw Tibbs. "Een huwelijk! Dat 
zou wat moois zijn! Mij mijn commensalen te 
ontfatselen! JVeen, dat zaJ niet gebeuren." 

Tibbs dacht by zich zelf, dat zoo iets ver van 
onwaarschijnlijk was, doch wijl hij zijn vrouw 
nooit tegensprak , maakte hij een einde aan het 
gesprek, door de aanmerking dat het "tijd was 
om aan het werk te gaan." 

Hij ging iederen ochtend om tien uren uit 
en kwam 's middags om vijf uren weder te huis , 
met een vuil gezicht en een duffe lucht aan zich. 
Niemand wist wat hij deed of waar hij heenging; 
doch juffrouw Tibbs zeide altijd met een gewich- 
tig gezicht dat hij in de City werkzaam was. 

De jonge dames Maplesone en haar begaafde 
moeder kwamen dien middag in een huurrijtuig 
en met een verbazend groote bagage. De gang 
was vol koffers , hoededozen , moffedozen , pa- 
rasols, guitarkisten en pakjes van allerlei aard, 
in grauw papier en met spelden vastgemaakt. 
Daarop volgde zulk een geloop met de bagage 
naar boven; zulk een geroep om warm wasch- 
water voor de dames ; zulk een drukte en ver- 
warring, en zulk een heen en weer zenden van 
de meiden, als men nog nooit in de Great- 
Coram-street had beleefd. De kleine juf- 
frouw Tibbs was in haar element, maakte veel 
drukte, praatte onophoudelijk door en deelde 
handdoeken en zeep uit, alsof zij aan het hoofd 
van een ziekenzaal stond. Het huis werd niet 
in zijn gewone kalmte hersteld , eer de dames 
veilig in haar slaapkamers waren opgesloten, 
met de gewichtige bezigheid van zich te kleeden 
voor het diner. 

"Zijn het mooie meiden?" vroeg de heer Simp- 
son aan den heer Septimus Hicks, insgelyks een 
commensaal, terwijl zij zich voor het diner in 
den salon vermaakten met op de canapes te 
hangen en hun fijne laarzen te bekijken. 

"Ik weet er niets van ," antwoordde de heer 
Septimus Hicks, een lang bleek jong mensch , 
met een bril op en een zwart lintje in plaats 
van een das om zijn hals; eenbelangwekkende 
talentvolle personage en een dichterlijk be- 
zoeker van hospitalen. Hij vlocht gaarne allerlei 
aanhalingen uit Don Juan in het gesprek, 
zonder zich te binden aan eenige toepasselijk- 
heid van zijn aanhalingen, in welk opzicht hij 
zeer onafhankelijk was. De andere commensaal , 
de heer Simpson, was een van die jongelieden 
die in de maatschappij zijn wat de bijpersonen 
zijn op het tooneel, doch oneindig slechter 
in zijn beroep dan de middelmatigste kunste- 
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naar. Hij was even hoi van hoofd als de groote 
klok in de St. Paulskerk, kleedde zich altijd 
volgens de caricaturen der laatste modeplaatjes 
en spelde karakter met een c. 

"Ik neb een duivelsche massa pakjes in den 
gang gezien, toen ik thuis kwam," meesmuilde 
de heer Simpson. 

"Toiletartikelen zeker," antwoordde de Don 
Juanlezer. 

. . . . "Veel lumen, kant, en kouseu, muiltjes, borstels; 
En wat er meer kan dienen om door opschik 
De schoonheid van de dames te verhoogen." 

"Is dat van Milton?" vroeg de heer Simpson. 

"Neen ; van Byron,'* antwoordde de heer Hicks, 
met een verachtelijken blik. Hij was volmaakt 
zeker van zijn dichter, wijl hy er nooit een an- 
deren had gelezen. "Stil, daar komen de meiden 
aan," en beiden begonnen zeer luid te praten. 

"Mevrouw Maplesone en de dames Maplesone 
— de heer Hicks. De heer Hicks — mevrouw 
Maplesone en de dames Maplesone," zeide juf- 
frouw Tibbs, met een hooge kleur ; want zij had 
zich beneden met het klaarmaken van heteten 
bemoeid en zag er uit als een wassen pop op een 
zonnigen dag. "Mynheer Simpson, pardon — de 
heer Simpson — mevrouw Maplesone en de da- 
mes Maplesone" — en vice versa. De heeren 
begonnen aanstonds heen en weer te glijden en 
houdingen aan te nemen alsof zij wenschten dat 
hun armen beenen waren, zoo weinig wisten 
zij wat zij er mee zouden uitvoeren. De dames 
glimlachten en negen , gleden op haar stoelen en 
doken naar haar zakdoeken ; de heeren leunden 
tegen de gordijnknoppen; juffrouw Tibbs maakte 
ernstige gebaren tegen een dienstmeisje , dat iets 
was komen vragen over de saus bij de visch; 
daarop keken de beide jonge dames elkander 
aan en iedereen scheen lets zeer aantrekkelijks 
te vinden in het patroon van het haardkleedje. 

"Julia, beste kind," begon mevrouw Maple- 
sone tot haar jongste dochter, zoo luid dat het 
geheele gezelschap haar kon verstaan; "Julia." 

"Wat blieft, Ma?" 

"Zit niet zoo voorover." Dat werd gezegd met 
het doel om de aandachtte trekken op het onte- 
genzeggelijk lieve figuurtje van juffrouw Julia. 
Het geheele gezelschap keek dan ook naar haar 
en er volgde weder een pauze. 

"Onze koetsier was de onbeleefdste mensch 
dien men zich kan voorstellen," zeide mevrouw 
Maplesone op vertrouwelyken toon tot juffrouw 
Tibbs. 

"Wei, wel," antwoordde juffrouw Tibbs, op 
meewarigen toon; meer kon zij niet zeggen, 
want de meid verscheen nogmaals in de deur 
en begon zeer ernstige telegrafische teekens aan 
de juffrouw te geven. 

"Ik geloof dat die huurkoetsiers in het alge- 
meen lompe kerels zijn," zeide de heer Hicks 
op zijn vriendelijksten toon. 



"Dat geloof ik nu ook, "'antwoordde mevrouw 
Maplesone , alsof haar dat nog nooit was opge- 
vallen. 

"Ja, de een zoowel als de ander," zeide de 
heer Simpson; doch zijn opmerking scheen ge- 
heel voor het gezelschap verloren te gaan, al- 
thans niemand verried , door woord rioch teeken , 
de geringste . bekendheid met de zeden en ge- 
woonten van huurkoetsiers. 

"Robinson, wat wilt getoch?" vroeg juffrouw 
Tibbs aan de meid die, om de juffrouw aan haar 
tegen woordigheid te herinneren , verscheiden 
keeren by de deur een "hm" had doen hooren. 

"Meneer vraagt om zijn schoone goed," ant- 
woordde de meid, niet aan decorum denkende. 
De beide heeren keerden zich met hun gezicht 
naar het venster en gaven een geluid alsof er 
een paar ftesschen gemberbier ontploften; de 
dames hielden haar zakdoeken voor haar mond 
en de kleine juffrouw Tibbs ging dekameruit, 
gaf Tibbs zijn schoon linnen en zeide de meid 
den dienst op. 

Kort daarna kwam de andere commensaal bin- 
nen en bleek een zeer groote aan winst voor de 
conversatie te zijn. De heer Calton was eenbe- 
jaarde fat, een oud-vrijer. Hij placht van zich 
zelf te zeggen dat hij een sprekend gelaat had , 
al kon hij niet op schoonheid roemen, en zeker , 
zijn gelaat was zeer in net oog loopend. Men kon 
hem onmogelijk aankijken zonder aan den kop 
van een deurklopper , half aap , half leeuw , te 
denken, en die vergelijking kon men tot zijn 
geheele karakter en zijn geheelen omgang uit- 
strekken. Hij was blyven stilstaan terwijl ieder- 
een vooruitging. Hij begon nooit zelf een gesprek, 
of gaf een eigen opinie; doch zoodra er over 
een alledaagsch onderwerp werd gesproken, of 
zoodra een ander hem op weg hielp, rammelde 
hij er met verbazende snelheid op los. Hij had 
van tijd tot tijd tic douloureux en dan lag 
er als het ware een floers over hem heen; dan 
maakte hij iets minder leven dan anders ; dan 
ging het namelijk niet onophoudelijk ret tettet, 
altijd weer van voren af aan, over hetzelfde 
onderwerp. Hij was nooit getrouwd geweest , 
doch keek nog altijd uit naar een vrouw met 
geld. Hij was in het genot van een lijfrente van 
300 pond* s jaars; hy was byzonder ijdel en ont- 
zettend ego'istisch. Hij had den naam van een 
toonbeeld van beleefdheid te zijn en wandelde 
dagelijks in het park," en de Regentstreat 
op en af. 

Die achtenswaardige personage had het voor- 
nemen opgevat zich bijzbnder aangenaam te ma- 
ken bij juffrouw Maplesone, of eigenlijk strekte 
zijn wensch om beminnelijk te zijn , zich tot het 
geheele gezelschap uit ; juffrouw Tibbs had name- 
lijk gedacht dat zij al heel slim deed, met aan 
de heeren te kennen te geven dat zij haarreden 
had om te denken dat de dames fortuln had- 
den , en aan de dames dat al de heeren "a pren- 
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dre" waren. Een beetje coquetteeren , dacht zij , 
kon geen kwaad om haar huis vol te krijgen, 
zonder juist andere gevolgen te hebben. 

Mevrouw Maplesone was een intrigante we- 
duwe van omstreeks vijftig: slim en redelijk 
mooi. Zij was vol lieve zorg voor haar dochters , 
hetgeen zij placht te toonen door het gezegde 
dat zij niets tegen een tweede huwelijk zou heb- 
ben, als zij er haar lieve meisjes door bevoor- 
deelde; andere beweegredenen had zij natuur- 
lijk niet. Be "lieve" meisjes zelf waren in het 
geheel niet ongevoelig voor de voordeelen van 
een goed huwelijk. De een was vijf en twintig 
en de andere drie jaren jonger. Zij waren nu 
vier zomers achtereen op verschillende badplaat- 
sen geweest ; zij hadden gespeeld , zich in lees- 
kamers vertoond > op balcons zitten lezen , ver- 
kocht in bazars, gedanst op party tjes, senti- 
menteele gesprekken gevoerd ; kortom, zij hadden 
alles gedaan wat ijverige meisjes doenkunnen, 
doch tot nogtoe zonder resultaat. 

"Wat kleedt die meneer Simpson zich met 
een smaak," fluisterde Mathilde Maplesone haar 
zuster Julia in. 

"Prachtig!" antwoordde de jongste. Deschit- 
terende personage op wien zij doelden, had een 
donker bruinen jas aan, met een fluweelen kraag 
en opslagen van dezelfde kleur, en zeer veel over- 
eenkomst hebbende met het costuum van den 
grooten onbekende die zich, in de pantomime, 
verwaardigt voor "fat" te spelen. 

"Wat een bakkebaarden P'zeidejuffrouw Julia. 

"Beelderig 1" antwoordde haar zuster , "en wat 
een haar!" Zijn haar had veel van een pruik 
en onderscheidde zich door die fijne golving, 
die het sieraad uitmaakt der glanzige lokken 
dier meesterstukken van kunst: de wassenpop- 
pen in de winkelkast van Bartellot in R e g e n t- 
street; zijn bakkebaarden kwamen onderzijn 
kin bij elkander, de uiteinden hadden veel van 
bandjes waarmee zij vastgebonden werden,eer 
de wetenschap dat onnoodig had gemaakt, door 
haar gepatenteerde onzichtbare veeren. 

"Het eten staat op tafel, juffrouw," zeide het 
knechtje, dat nu voor het eerst, in een opge- 
knapten zwarten jas zijns meesters, verscheen. 

"0 , — mijnheer Calton , wilt gij mevrouw Ma- 
plesone aan tafel geleiden?" De heer Simpson 
bood zijn arm aan juffrouw Julia; de heer Sep- 
timus Hicks geleidde de beminnelijke Mathilde, 
en zoo ging de stoet naar de eetzaal. De heer 
Tibbs werd nu aan het gezelschap voorgesteld 
en hij maaktedrie achtereenvolgendebuigingen 
voor de drie dames, ongeveer op de manier van 
een poppetje in een Friesche klok ; waarna hij 
vlug zijn plaats aan het benedeneindo der tafel 
ging innemen, blijde dat hij achter de soepterrine 
kon wegschuilen, waar boven zijnhoofd precies 
uitkwam. De commensalen waren gezeten, om 
den arideren een heer en dame, als laagjes vleesch 
en brood op een schaal met sandwiches jdaarna 



gaf juffrouw Tibbs aan James , het knechtje , 
een wenk om de deksels van de schalen te ne- 
men ; soep , zalm met kreeftensaus , met de 
gewone ap- en dependences, kwamen te voor- 
schijn ; aardappelen die er uitzagen alsof zy tot 
versteening waren overgegaan en stukjes ge- 
roosterd brood , in vorm en grootte gelijk aan 
dobbelsteenen. 

"Soep voor mevrouw Maplesone, lieve ,'' zeide 
de bedrijvige juffrouw Tibbs. Zij noemde haar 
man altijd "lieve" als er menschen waren. Tibbs, 
die zijn brood opat en reeds berekende hoe lang 
het duren zou eer hij een stukje visch kreeg, 
begon haastig soep te dienen , maakte een 
eilandje op het tafellaken en zette er zijn glas 
op , om het voor zijn vrouw te verbergen. 
"Juffrouw Julia , mag ik u wat visch geven ?" 
"Als 't u blieft , heel weinig ; o , dat is rij- 
kelijk genoeg , dank u." (Nadat zij een stukje 
zoo groot als een okkernoot op haar bord had). 
"Julia is een zeer kleine eetster ," zeide me- 
vrouw Maplesone tot den heer Calton. 

De klopper gaf een enkelen tik. Hij at reeds 
visch met zijn oogen , hij antwoordde dus niets 
dan: "Ah." 

"Lieve ," zeide juffrouw Tibbs tot haar man , 
nadat iedereen van visch bediend was , "wat 
wilt gij hebben ?" De vraag ging vergezeld van 
een wenk waaruit hij begrijpen moest dat hij 
geen visch mocht zeggen , omdat er niet veel 
meer was. Tibbs dacht dat de wenk een be- 
risping over het eilandje op het tafellaken moest 
beteekenen , en antwoordde zonder de minste 
bedenking: "Wei, ik zal een stukje visch ne- 
men , denk ik." 

"Visch zegt ge , lieve ?" (met nog dieper 
rim pels). 

"Ja , lieve," antwoordde de leelykert, met 
een uitdrukking op zijn gezicht of hij uitge- 
hongerd was. De tranen sprongen juffrouw Tibbs 
b'yna in de oogen , toen zij haar "ellendeling 
van een man" zooals zij hem inwendig noemde , 
het laatste eetbare stukje zalm dat er op den 
schotel was , op zijn bord gaf. 

"James , geef dit aan meneer en neem het 
mes van meneer weg." Dat was een opzette- 
lijke wraakneming , wiji Tibbs volstrekt geen 
visch zonder mes kon eten. Hij moest nu de 
brokjes zalm met een stukje brood en zijn vork 
van de eene plek van zijn bord naar de andere 
jagen , welke vruchtelooze pogingen om er iets 
van in zijn mond te krijgen, hij totzeventien 
keeren herhaalde. 

"Neem de borden weg, James," beval juf- 
frouw Tibbs, "en breng het vleesch." Dat werd 
gezegd met de fluisterende stem waarmede da- 
mes doorgaans haar wenken aan de dienstbo- 
den geven , wanneer er gasten zijn ; welk fluiste- 
ren , evenals het "ter zijde" op het tooneel , ge- 
woonlijk duidelijk door iedereen gehoord wordt. 
| Nu volgde er een pauze eer de nieuwe ge- 
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rechten op tafel waren ; een tusschentijd waarin 
de heeren Simpson, Calton en Hicks respeo- 
tievelijk een flesch sauterne, bucellas of sher- 
ry aanstaken en met iedereen dronken, be- 
halve met Tibbs. Geen mensch dacht ooit 
aan hem. 

Er verliep een lange pauze tusschen den visch 
en de rib welker komst was aangekondigd. 

Dat was een goede gelegenheid voor den heer 
Hicks. Hij kon de verzoeking niet weerstaan van 
het maken eener zeer toepasselijke aanhaling: 

"Biefstuk ia zeldzaam, in dit oasenlooze land; 
Men biedt ons lamsbout, cotelet of geitenvleesch. 



"Julia's brief," zeide Mathilde. 

"En kan er lets grootscher zijn dan "De Vuur- 
aanbidders ?" " vroeg Julia. 

"Zeker niet," zeide Simpson. 

"Of "Het paradijs en de Peri,"" meende de 
oude fat. 

"Ja, "Het paradijs en de Peri,"" bevestigde 
Simpson, die bedacht dat hij er heerlijk afkwam. 

"Dat is alles goed en wel," antwoordde de heer 
Septimus Hicks die , zooals reeds gezegd is , niets 
anders had gelezen dan Don Juan: "Waar zal 
men iets fraaiers vinden dan de beschrijving van 
het beleg, in het begin van den zevenden zang." 

"Van beleg gesproken," zeide Tibbs, met een 
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Doch op een zondag 01 een andren feestdag soms. 
Wordt er een lende of rib, aan 't spit geatoken. 

"A.1 heel onfatsoenlyk ," dacht juffrouw Tibbs , 
"zich zoo uit te laten," 

"Ah," zeide de heer Calton, terwijl hij zich 
inschonk. "Tom Moore is mijn dichter." 

"De mijne ook," zeide mevrouw Maplesone. 

"De mijne ook," zeide juffrouw Julia. 

"En de mijne," voegde de heer Simpson er bij. 

"Prachtige verzen," hernam de deurklopper. 

"Zeer," bevestigde de heer Simpson. 

"Vooral Don Juan," antwoordde de heer Sep- 
timus Hicks. 



mondvol brood, "toen ik als volontair diende, 
in het jaar achttien honderd zes , riep onze com- 
mandant Sir Charles Rampart, op zekeren dag , 
toen wy exerceerden op het plein waar nu het 
Universiteitsgebouw staat, mij uit het gelid en 
zei: "Tibbs..." .- 

"James , ga aan meneer zeggen dat hy mij de 
kippen zende , als hij ze niet wil snijden." Oogen- 
blikkelijk ging de geschrikte exvolontair aan het 
werk en ontleedde de kippen, bijna even vlug 
als zijn vrouw een lamsbout sneed. Of hij ooit 
zijn verhaal heeft uitverteld , weet ik niet ; doch 
al heeft hij het ooit gedaan , dan heeft toch nie- 
mariti er naar geluisterd. 
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Wijl nu het ijs gebroken was, begonnen de 
nieuwe huisgenooten zich meer op hun gemak 
te voelen. Tibbs zeker het best, want hij be- 
gon onmiddellijk na den eten te slapen. De heer 
Hicks en de dames praatten welsprekend over 
poezie en de opera en de brieven van lord Ches- 
terfield , en de heer Calton liet op alles wat er 
gezegd werd een dubbel "ret tet" hooren. 

Juffrouw Tibbs was ten hoogste ingenomen 
met alles wat mevrouw Maplesone zeide en , 
wijl de heer Simpson er met een glimlach op 
zijn gelaat byzat en om de vier minuten "ja," 
of "zeker zeker," antwoordde, heette het dat 
hij volkomen begreep wat er gezegd werd. Zeer 
kort nadat de dames van tafel waren opgestaan , 
kwamen de heeren zich bij haar voegen. Me- 
vrouw Maplesone en de heer Calton speelden 
tiktak en de jongelui maakten muziek en 
praatten wat met elkander. De dames Maplesone 
speelden de bekoorlijkste duo's en accompag- 
neerden zich bij een guitar, die met hemels- 
blauwe lintjes versierd was. De heer Simpson 
zeide dat hij een en al verrukking was en de 
heer Hicks was in den zevenden hemel van 
poezie, of den zevenden zang van Don Juan; 
hetgeen voor hem op hetzelfde neerkwam. Juf- 
frouw Tibbs was opgetogen over haar commen- 
salen en de heer Tibbs bracht den avond op 
zijn gewone manier door: hij sliep namelijkin, 
werd weer wakker , sliep weer in en werd tegen 
den tijd van het avondeten weer wakker* 

Wij zijn niet van plan de vrijheid van roman- 
schrijvers te nemen en "dejaren telaten voort- 
rollen" , doch wij zullen den lezer verzoeken te 
willen vooronderstellen dat er een half jaar ver- 
loopen is sedert het door ons beschreven diner, 
en dat de commensalen van juffrouw Tibbs in 
dien tijd met elkander zongen endansten, naar 
comedie's en tentoonstellingen gingen, zooals 
heeren en dames die samen wonen meestal doen. 
Yerder verzoeken wij den lezer zich, na het 
genoemde tydverlcop , voor te stellen dat de heer 
Septimus Hicks op zekeren morgen in de vroegte, 
in zijn slaapkamer (een zolderkamertje aan de 
straat) een brief] e van den heer Calton ont- 
ving, waarin hem verzocht werd zoo spoedig 
mogelijk eens in de kamer van den heer Calton 
(tweede verdieping achter) te komen. 

"Zeg aan den heer Calton dat ik aanstonds 
kom," zeide de heer Septimus tot het knechtje. 
"Wacht even. Is de heer Calton ongesteld?" 
vroeg de zenuwachtige hospitaalbezoeker , ter- 
wijl hij een chambercloak aantrok , die veel 
van het patroon van een katoenen deken had. 

"Niet dat ik weet, mynheer," antwoordde 
de jongen. "Ik vond wel dat hij er wat soezerig 
uitzag en dat zou ook geen wonder zijn." 

"Zoo ; daaruit zou niet blijken dat hij ziek 
moet zijn," antwoordde Hicks onwillekeurig. — 
"Nu, het is goed ; ik zal aanstonds komen." Het 



knechtje rende met de boodschap naar bene- 
den en de opgewonden Hicks bijna onmiddel- 
lijk achter hem aan. 

"Tik , tik." — "Binnen !" — De deur gaat open 
en Hicks ziet den heer Calton in een grooten 
stoel zitten. Daarop volgen wederkeerige hand- 
drukken en de heer Hicks wordt verzocht plaats 
te nemen. 

Een korte pauze. De heer Hicks kucht en de 
heer Calton neemt een snuifje. Nu zij bij elk- 
ander waren, wisten geen van beide partij en 
wat zij zeggen zouden. De heer Septimus Hicks 
brak het eerst de stilte. 

"Ik heb een briefje ontvangen," zeide hij, 
met een bevende stem , en zoo schor als een 
Janklaassen die verkouden is. 

"Ja," antwoordde Calton. 

"Hm, ja." 

"Ja." 

"Hoewel nu dat gesprek zeer aangenaam moet 
geweest zijn, begrepen toch beide heeren dat 
er iets van meer belang te zeggen viel ; daar- 
om deden zij wat de meeste menschen in zulk 
een geval gedaan. zouden hebben: zij keken 
naar de tafel alsof er heel wat bijzonders aan 
te zien was. Het ijs was nu evenwel gebroken 
en de heer Calton besloot het open te houden 
door funk op zijn doel af te gaan. Hij sprak 
altijd nog al met een deftigen omhaal. 

"Hicks," zeide hij, "ik heb u laten roepen, 
om zekere overeenkomsten die hier in huis aan- 
staande zijn, in verband met een huwelijk." 

"Met een huwelijk !" antwoordde Hicks , adem- 
loos van spanning en zoo wat met een uitdruk- 
king op zijn gezicht, waarblj die van Hamlet als 
hij den geest zijns vaders ziet, vergenoegd en 
bedaard kan heeten. 

"Met een huwelijk," hernam de deurklopper. 
"Ik heb u verzocht bij mij te komen, om u te 
toonen welk een groot vertrouwen ik in u stel." 

"En zult gij.mij verraden?" vroeg Hicks ge- 
jaagd; hij vergat in zijn zenuwachtigheid zelfs 
een aanhaling uit don Juan. 

"Ik u verraden?De vraagis, zultgij mij ver- 
raden ?" 

"Nooit! niemand zal ooit weten dat gij erde 
hand in hebt gehad," antwoordde de zenuw- 
achtige Hicks, met een vuurrood gezicht en 
met haren die te berge rezen, alsof hij op 
den stoel eener electrizeermachine in voile wer- 
king zat. 

"Dat moeten de menschen toch vroeger of 
later — altoos binnen het jaar — weten , dunkt 
mij," zeide de heer Calton, met een air van 
groote zelfvoldoening. "Wij kunnen toch kin- 
deren krijgen." 

"Wijl — Daar zoudt gij toch niet om treuren 
denk ik?" 

"Waarachtig niet!" 

"Neen, ik zou niet weten waarom ," hernam 
de verbijsterde Hicks. Calton was te zeer ver- 



HET KOSTRUIS. 



123 



diept in overpeinzing van zijn geluk dan dat hij 
het misverstand tusschen hem en Hicks kon op- 
merken; hij ging weer achterover in zijn stoel 
liggen en zeide zuchtend en sentimenteel: "0, 
Mathilde," en bracht zijn rechterhand aan den 
linkerkant, omstreeks ter hoogte van den vier- 
den knoop, van beneden afgeteld, van zijn vest. 
"0, Mathilde!'' 

"Welke Mathilde ?" vroeg Hicks , en sprong op. 

"Mathilde Maplesone," antwoordde Calton en 
sprong insgelijks op, 

"En morgenochtend trouw ik met haar ," zeide 
Hicks. 

"Dat is gelogen!" riep Calton, "ik trouw 
met haar." 

"Trouwt gij met haar?" 

"Ja, ik trouw met haar." 

"Gij, met Mathilde Maplesone?" 

"Met Mathilde Maplesone." 

"Juffrouw Maplesone zou met u trouwen?" 

"Juffrouw Maplesone? Neen, mevrouw Ma- 
plesone." 

"Goede hemel!" zei Hicks, en viel op zijn 
stoel neder. "Dan trouwt gij met de moeder 
en ik met de dochter!" 

"Weik een allerzonderlingst toeval!" ant- 
woordde Calton, "en lastig ook ; want omdat 
Mathilde haar huwelijk voor haar dochters wil 
geheimhouden totdat het voltrokken is , wil zij 
zich niet gaarne tot den een of ander van haar 
vrienden wenden om getuige te zijn. Ik heb 
er juist in deze dagen ook tegen , met mijn ken- 
nissen over mijn trouwen te spreken, en daar- 
om heb ik u laten verzoeken eens bij mij te 
komen, om u te vragen of gij de plaats van 
vader bij mij zoudt willen bekleeden." 

"Ik betuig u dat ik het zeer gaarne zou ge- 
daan hebben," zeide Hicks, op een toon van 
beklag, J'maar zooals gij ziet ben ik dan juist 
in functie als bruidegom. De eene verhouding 
is dikwyls het gevolg van de andere; maar ik 
heb nog nooit iemand tegelijk zien trouwen en 
een ander uithuwelijken. Maar Simpson is er; 
die zal het wel willen doen." 

"Dien vraag ik het liever niet," antwoordde 
Calton; "hij is zulk een ezel." 

Daarop sloeg de heer Septimus Hicks zijn 
oogen naar het plafond en vervolgens naar den 
grond; eindelijk viel hem iets in. "Laat de man 
hier uit huis het doen," zeide hij, en met een 
reciteerde hij als bijzonder toepasselijk op Tibbs 
en het jonge paar: 

Almachtig God, de vurige oogen 

Haars vaders schieten vonken op het paar.' 1 

"Daar heb ik ook al aan gedacht," antwoordde 
de heer Calton; "maar, om de een of andere re- 
den, die ik niet weet, is Mathilde er vreese- 
lijk opjgesteld dat juffrouw Tibbs niets merkt, 
eer alles is afgeloopen. Het is een vrouwelijke 



kieschheid die toch altoos natuurlijk is , niet 
waar?" 

"Hij is het goedhartigste mannetje dat er op 
twee beenen loopt, als men hem goed weet 
aan te pakken," zeide de heer Septimus Hicks. 
"Als gij hem vraagt of hij er niets van aan zijn 
vrouw wil zeggen, en hem verzekert dat zij 
het hem niet kwalijk zal nemen, doet hij het 
terstond. Mijn huwelijk moet geheim blijven, 
om haar moeder en mijn vader; daarom mag 
hij niet klappen I" 

In dat oogenblik werd er tweemalen zacht 
op de voordeur geklopt. Het was Tibbs ; het kon 
niemand anders zijn, want niemand dan hij 
stond gewoonlijk vijf minuten lang zijn voeten 
af te vegen. Hij was uit geweest om de bak- 
kersrekening te betalen. 

"Mynheer Tibbs," riep de heer Calton vrien- 
delijk , over de balustrade der trap heen kijkende. 

"Mijnheer?" antwoordde de man met het 
groezelige gezicht. 

"Wilt gij zoo vriendelyk zijn even boven te 
komen?" 

"Gaarne , mijnheer ," antwoordde Tibbs, blijde 
dat er notitie van hem werd genomen. Toen 
hij binnen was, werd de deur zorgvuldig ge- 
sloten en nadat Tibbs zijn hoed op den grond 
had gezet (zooals de meeste beschroomde men- 
schen doen) , en de heeren hem verzocht had- 
den plaats te nemen, keek hij zoo ontsteld 
alsof hij voor de leden der Inquisitie gedaagd 
geworden ware. 

"Mijnheer Tibbs," begon de heer Calton , met 
een gewichtig gezicht, "er is een onaangename 
zaak die mij noodzaakt u te raadplegen en 
te verzoeken er niet met uw vrouw over te 
spreken." 

Tibbs stemde toe en was een en al nieuws- 
gierigheid wat de man kon uitgevoerd hebben ; 
hij dacht dat hij op zijn minst de beste karaf- 
fen gebroken had. 

"Ik ben in een eenigszins onaangenamen 
toestand , m'ynheer Tibbs," hernam Calton. 

De heer Tibbs keek Septimus Hicks aan , alsof 
hij dacht dat de onmiddellijke nabyheid van 
den heer Hicks oorzaak wezen kon van den 
onaangenamen toestand waarin de heer Cal- 
ton zich bevond ; doch wijl hij niet precies wist 
wat hij zeggen zou , liet hij niets dan den en- 
kelvoudigen uitroep: "Gut!" hooren. 

"Mag ik u verzoeken," hernam de deurklop- 
per, "geen teekenen van verbazing te geven 
die door de dienstboden kunnen gehoord wor- 
den, wanneer ik u vertel dat twee commen- 
salen hier uit huis morgen denken te trouwen." 

Dat zeggende, schoof hij zijn stoel verschei- 
den voeten achteruit, om de uitwerking zijner 
onverwachte mededeeling te zien. 

Indien Tibbs de kamer uitgestoven, naar be- 
neden gehold en in den gang in zwijm geval- 
len ware; indien hij in zijn eerste angstige ver- 
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wondering het raam ware uitgesprongen , zou 
de heer Calton zijn gedrag veel minder onver- 
klaarbaar hebben gevonden dan nu ; want Tibbs 
stak eenvoudig zijn handen in zijn broekzak- 
ken en antwoordde met een zacht gegiggel: 

"Dat heb ik wel gedacht." 

"Zijt gij niet verwonderd, mijnheer Tibbs?" 
vroeg de heer Calton. 

"God zegen je, neen, meneer," antwoordde 
Tibbs: a het is immers zeer natuurlijk, alstwee 
jongelui bij elkander wonen. . . ." 

"Zeker, zeker," antwoordde Calton met een 
onbeschryfelijk genoeglijken trek op zijn gezicht. 

"Gij vindt er dus niets onbehooriijks in?" 
vroeg de heer Hicks, die Tibbs met toenemen- 
de verwondering gadesloeg. 

"Neen, meneer; ik ben net eender geweest, 
toen ik zoo oud was als hij." En hij glimlachte 
vriendelijk. 

"Wat moet ik mijn jaren drommels goed 
dragen," dacht de verrukte oude fat, wel we- 
tende clat hij minstens tien jaren ouder was 
dan Tibbs. 

"Nu dan, om terstond ter zake te komen," 
hernam hij , "ik wilde u vragen of gij er tegen 
hebt de rol van vader op u te nemen." 

"Zeker niet," antwoordde Tibbs, nog altijd 
zonder een zweem van verbazing. 

"Niet?" 

"Inderdaad niet," herhaalde Tibbs, nog al- 
tijd zoo kalm als een kruik bier zonder kurk. 

De heer Calton greep de hand van het onder 
den pantofFel staande mannetje en beloofde 
hem eeuwige vriendschap. Hicks, een en albe- 
wondering en verrassing, deed hetzelfde. 

"Beken het nu maar," zeide de heer Calton 
tot Tibbs , die zijn hoed opraapte ; "waart gij toch 
niet verwonderd?" 

"Dat geloof ik!" antwoordde Tibbs, zijn eene 
hand opheffend, "toen ik er eerst van merkte." 

"Zoo plotseling opgekomen," zeide Septimus 
Hicks. 

"Ik vind het zoo vreemd dat gij het mij 
vraagt," hernam Tibbs. 

"Heel zonderling, ja," antwoordde de oude 
verliefde fat, waarop zij alle drie begonnen te 
iachen. 

"Maar," zei Tibbs, de deur weer sluitende, 
welke hij reeds had open gedaan , en nu luid- 
keels lachende, "w at mij het meest benieuwt, 
is wat zijn vader er van zeggen zal." 

De heer Septimus Hicks keek den heer Cal- 
ton aan. 

"Ja, maar ik heb gelukkig geen vader meer," 
antwoordde Calton, insgelijks lachende. 

"Gij , neen ; maar hij wel ," antwoordde Tibbs. 

"Wie?" vroeg Hicks. 

"Wel hij." 

"Wien bedoelt gij met hij? Kent gij mijn 
geheim? Bedoelt gij mij?" 

"U! Neen, gij weet heel goed wien ik be- 



doel," antwoordde Tibbs, met een slim oog- 
knipje. 

"Wien bedoelt gij, om 's Hemelswil?" vroeg 
Calton die, evenals Hicks, verbijsterd was door 
die zonderlinge verwarring. 

"Wel, Simpson natuurlijk," antwoordde Tibbs, 
"wien anders zou ik bedoelen?" 

"Nu begrijp ik alles," zeide de aanhaler van 
Don Juan , "Simpson trouwt morgen ochtend 
met Julia Maplesone!" 

"Zeker," bevestigde Tibbs, zeer in zijnnop- 
jes, "natuurlijk. " 

Men zou het penseel van een Hogarth moe- 
ten hebben — mijn pen schiet ertekorttoe — 
om de uitdrukking te schetsen die zich allengs 
op de gelaatstrekken van Hicks en Calton open- 
baarde, op het hooren van dat onverwachte 
nieuws. Even onmogelijk is het te beschrijven 
(hoewel mijn lezeressen het zich misschien ge- 
makkelijker kunnen voorstellen) hoe slim de 
drie dames het moeten aangelegd hebben om 
haar drie respectieve partners zoo om den tuin 
te kunnen leiden. In alle geval was het haar 
volkomen gelukt. De moeder wist volmaakt 
goed dat haar beide dochters dachten te trou- 
wen en de jonge dames waren evengoed op 
de hoogte van de plannen harer eerwaardige 
moeder. Zij waren evenwel overeengekomen dat 
het veel beter staan zou indien zij wederkee- 
rig den schijn aannamen van niets van elkan- 
ders verloving te weten; even wenschelijk was 
het dat de drie huwelijken op denzelfden dag 
voltrokken wierden, uit vrees dat de ontdek- 
king van het eene geheime engagement, nadee- 
lig op dat der anderen zou werken. Van daar de 
mystificatie der heeren Calton en Hicks en de 
omstandigheid dat de niets kwaads vermoedende 
Tibbs reeds vroeger zijn woord gegeven had. 

Den volgenden morgen werd de heer Septi- 
mus Hicks met juffrouw Mathilde Maplesone 
in het huwelijk verbonden. De heer Simpson 
ging insgelijks een heilige verbintenis aan met 
juffrouw Julia, en Tibbs bekleedde de waardig- 
heid van vader (voor het eerst in zijn leven). 
De heer Calton, die iets minder vurig verliefd 
was dan de beide jongelieden, was eenigszins 
getroffen door de dubbeie ontdekking en, wijl 
hij eenige moeielijkheid ondervond in het vin- 
den van iemand die de rol van vader voor zijn 
aanstaande vervulde, kwam het hem het best 
voor die moeielijkheid te ontduiken , door haar 
in het geheel niet te nemen. Doch de dame 
leverde met een gebroken hart een aanklacht 
bij de justitie tegen hem in, wegens trouw- 
breuk. Zij liet zich troosten met een bedrag 
van duizend pond sterling, welke de ongeluk- 
kige klopper haar moest uitkeeren. Nad at de 
heer Septimus al de hospitalen afgeloopen had , 
besloot hij voor goed heen te gaan. Zijn be- 
leedigde vrouw woont nu bij haar moeder te 
Boulogne. Nadat de heer Simpson het ongeluk 
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had zijn vrouw te verliezen (die zes weken na 
het huwelijk wegliep met een officier, terwijl 
hij voor schuld, by zijn kleermaker, in de gij- 
zeling zat) , en hij door zijn vader onterfd werd, 
die spoedig daarna stierf, was hij zoo geluk- 
kig een vaste betrekking te krijgen bij een kap- 
per van den eersten rang; hij had zich name- 
ly k bij voorkeur op de wetenschap van haar- 
knippen toegelegd. In die betrekking was hij 
natuurlijk meer dan eens in de gelegenheid, 
kennis te maken met de gewoonten en de denk^* 
wijze van zeker deel van den adel des rijks. 
Aan die omstandigheid hebben wij de schitte- 
rende proeven van zijn vernuft, zijn modero- 
mans, te danken die, zoolang de goede smaak , 
zonder overdrijving en gemaaktheid, blijft be- 
staan , onfeilbaar het denkende gedeeite der 
natie zullen onderrichten en vermaken. 

Wij behoeven hier slechts bij te voegen dat 
de arme juffrouw Tibbs door die mystificee- 
rende verwarringen al haar huisgenooten kwijt 
raakte, op een na, dien zij het liefst zou heb- 
ben willen missen. Het ongeiukkige mannetje 
kwam op dien algemeenen trouwdag half be- 
schonken t' huis en had onder den invloed van 
zijn opgewondenheid en wanhoop, zelfs den moed 
de gramschap zijner vrouw te trotseeren. Se- 
dert dien noodlottigen dag heeft hij altijd in 
de keuken gegeten, welk vertrek in het ver- 
volg het uitsluitende tooneel van zijn geestig- 
heid blijven zal; want juffrouw Tibbs heeft er 
een ledikant voor hem laten zetten dat over 
dag toegeslagen kan worden. Misschien kan 
hij in die afzondering nog eens de geschiede- 
nis der volontairs uit vertellen. 

De advertentie is op nieuw in de dagbladen 
verschenen. De uitwerking daarvan zullen wij 
voor een volgend hoofdstuk bewaren. 
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"Nil," dacht juffrouw Tibbs, terwijl zij op 
een morgen in de Coramstraat in de voorka- 
mer zat en bezig was den looper der trap naar 
de eerste verdieping te stoppen : "Het is toch 
nog al zulk een groot ongeluk niet ; als ik maar 
een gunstig antwoord op mijn advertentie krijg, 
zal het huis wel weer spoedig vol zijn." 

Juffrouw Tibbs bleef aan het maken van ke- 
perstoppen in den looper en luisterde onder- 
wijl naar den brievenbesteller , dien zij hier en 
daar in de straat hoorde aankloppen. Alles was 
stil in huis. Er viel slechts een geluid te hoo- 
ren, namelijk van den ongelukkigen Tibbs, 
die in de achterkeuken bezig was de laarzen 
te poetsen en het werk accompagneerde met 
een gonzend geluid, dat het neurien van een 
deuntje moest verbeelden. 

Do brievenbesteller kwam naderbij. Hij bleef 
staan, juffrouw Tibbs hield haar stopnaald on- 



bewegelijk in de hoogte. Er werd geklopt, er 
volgde een gestommel in de brievenbus , het was 
— brief, franco. 
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In antwoord op de advertentie van I. T. dient 
dat F. I. zich het genoegen zal geven morgen 
ochtend ten uwent te komen. 

F. L hoopt dat I. T. het niet kwalijk zal 
nemen dat zij slechts £en dag te voren waar- 
schuwt, hopende u niet ongelegen te komen, 
blijf ik uw dienstwillige dienaresse 

Woensdag avond. 

De kleine juffrouw Tibbs las en herlas dat 
fraaie stuk en hoe langer zij las, hoe meer zij 
in de war werd gebracht door dien overgang 
van den eersten op den derden persoon en van 
"ik" op F. I. en van I. T. op "u". Het schrift 
zag er uit als een streng garen die in de war 
is en het briefje was vernuftig in een onberis- 
pelijk vierkant toegevouwen; het adres stond in 
een hoekje aan de rechterhand in elkanderge- 
drongen, alsof het zich schaamde. De achter- 
zijde van het couvert was met een roode ouwel 
versierd, die, gevoegd bij eenige inktvlekken , 
veel geleek op een doodgetrapte zwarte tor. Een 
ding was de verbijsterde juffrouw Tibbs noch- 
tans duidelijk: dat er om twaalf uren iemand 
komen zou. In de zijkamer werd terstond dien 
dag voor den derden keer stof afgenomen , er 
werden drie of vier stoelen van hun plaats ge- 
rukt en zorgvuldig eenige boeken, half open- 
geslagen , hier en daar verspreid , om het ver- 
trek iets huiselijks te geven. De traplooper werd 
op zijde geworpen en juffrouw Tibbs liep naar 
boven, om zich "op te knappen." 

De klok der Nieuwe Sint Pancraskerk sloeg 
twaalf en tien minuten later deed die van De 
Yondelingen met prijzenswaardige beleefdheid 
hetzelfde. Een andere Heilige sloeg kwartier en 
toen kwam er een dame alleen, in een rood- 
bruinen mantel, dito hoed, met een geheelen 
bloementuin er op, een witten voile voor haar 
gelaat en een groenen parasol, met een rand 
die een spinrag moest voorstellen, in de hand. 

De dame (een dik mensch met een rood ge- 
zicht) werd in de zijkamer gelaten, juffrouw 
Tibbs kwam bij haar en de onderhandeling begon. 

"Ik kom ten gevolge van uw advertentie," 
begon de dame, met een stem alsof zij veertien 
dagen achtereen op een herdersfluit gespee Id had. 

"Ja wel/* antwoordde juffrouw Tibbs, wreef 
langzaam in haar handen en keek de dame vlak 
in het gezicht , twee dingen welke zij bij soort- 
gelijke gelegenheden deed. 

"Het geld is geen bezwaar voor mij ," hernam 
de dame, "mits ik een kalm en stil leven heb- 
ben kan." 

Juffrouw Tibbs stemde dien zeer natuurlijken 
wensch volmondig toe. 

"Ik ben voortdurend onder geneeskundige be- 
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handeling," ging de dame voort; "ik heb een 
vreeselijk eenzaam leven geleid ; ik heb weinig 
vrede gevonden na den dood van mijnheer Bloss." 

Juffrouw Tibbs keek de weduwe van den heer 
Bloss nog eens aan, endacht datde man in zijn 
tijd zeker weinig rust zou gehad hebben. Doch 
dat kon zij natuurlijk niet zeggen; zij zettedus 
een medelijdend gezicht. 

"Ik zal u dikwijls moeten lastig vallen," her- 
nam mevrouw Bloss, "maar ik wil er gaarne 
voor betalen. Ik ben nu onder een kuur die de 
grootste attentie vereischt. Ik moet iederen mor- 
gen om halfnegen een lamscotelet op bed heb- 
ben, en om tien uren nog een." 

Juffrouw Tibbs gaf behoorlijk haar medelij- 
den te kennen met iemand die zich in zulk een 
deerniswaardigen toestand bevond, en devleesch- 
etende mevrouw Bloss somde met buitengewone 
baast de verdere voorwaarden op. — "Dus, goed 
begrepen," eindigde zij, nadat zij het over de 
voorwaarden eens geworden waren: "ikkrijgde 
voorkamer van de tweede verdieping tot slaap- 
kamer." 

"Ja, mevrouw." 

"En gij hebt plaats voor mijn dienstmeisje 
Agnes ?" 

"0, zeker." 

"En ik kan een van de kelders in gebruik 
krijgen voor mijn porter ?" 

"Met het grootste genoegen. James zal hem 
Zaterdag voor u in orde brengen." 

"En 's Zondags kom ik aan tafel dejeuneeren ," 
hernam mevrouw Bloss; "dan sta ik er opzet- 
telijk vroeger voor op." 

"Heel goed," antwoordde juffrouw Tibbs, op 
haar vriendelijksten toon ; want zij had voldoende 
waarborgen gegeven en verlangd te krijgen en 
zij was er gerust op dat de dame geld in over- 
vloed bezat. "Het treft zonderling," zeide juf- 
frouw Tibbs, met wat zij een onweerstaanba- 
ren glimlach achtte , "dat wij tegenwoordig ook 
een heer in huis hebben die een zeer zwakke 
gezondheid heeft, een meneer Gobler. Hij woont 
in de achterkamer." 

"Hier naast?" vroeg mevrouw Bloss. 

"Hier naast," bevestigde juffrouw Tibbs. 

"Hoe zonderling 1" riep de weduwe. 

"Hij komt bijna nooit uit zijn bed ," fluisterde 
juffrouw Tibbs. 

"Gut!" antwoordde mevrouw Bloss, insge- 
lijks fluisterend. 

"En als hij er eenmaal uit is, dan is hij er 
bijna niet weer in te krijgen." 

"Lieve tijd !" zeide de verbaasde mevrouw 
Bloss, en trok haar stoel dichter bij juffrouw 
Tibbs. "Wat scheelt hem?" 

"Wei , om de waarheid te zeggen," antwoord- 
de juffrouw Tibbs , op vertrouwelijken toon , "hij 
heeft in het geheel geen maag." 

"Geen wat?" vroeg mevrouw Bloss met een 
uitdrukking van onmiskenbare bezorgdheid: 



"Geen maag," herhaalde juffrouw Tibbs, hoofd- 
schuddende. 

"God zegen ons, welk een wonderlijkgeval!" 
zeide mevrouw Bloss , zoo ontsteld , alsof zij de 
mededeeling letterlijk opvatte en zich verwon- 
derde dat iemand zonder maag het noodig kon 
vinden zich ergens in den kost te besteden. 

"Als ik zeg, geen maag," hernam de spraak- 
zame juffrouw Tibbs , "bedoel ik dat hij een zeer 
slechte spijsvertering heeft en dat hij inwendig 
in zulk een slechten toestand verkeert, dat hij 
volstrekt geen dienst van zijn maag heeft; ja, 
het is een groote last." 

"Ik heb nooit in mijn leven zoo iets meer ge- 
hoord!" zeide mevrouw Bloss. "Maar dan is hij 
nog erger dan ik." 

"0 ja," antwoordde juffrouw Tibbs, met de 
volste overtuiging, "veel erger ;" want de dame 
met haar roodbruinen mantel maakte in het ge- 
heel niet den indruk van iemand die aan een 
maagkwaal lijdt. 

"Gij hebt mij bepaald nieuwsgierig gemaakt ," 
zeide mevrouw Bloss, opstaande. "Wat verlang 
ik om hem te zien!" 

"Hij komt gewoonlijk eens in de week be- 
neden," antwoordde juffrouw Tibbs; "gij zult 
hem Zondag zeker wel zien ," en mevrouw Bloss 
moest zich met die vertroostende belofte ver- 
genoegen. Zij ging dus langzaam naar beneden , 
onderweg haar kwalen opsommend , en juffrouw 
Tibbs volgde haar en deed bij iedere trede een 
uitroep van beklag. James, die er bestoven uit- 
zag; want hij was bezig de messen te poetsen, 
kwam struikelend de keukentrap op, deed de 
voordeur open en, nadat de dames elkander 
vaarwel hadden gezegd, vertrok mevrouw Bloss 
en zocht den schaduwkant der straat op. 

Wij behoeven nauwelijks te zeggen dat de 
dame welke wij daar juist hebben uitgelaten 
(en die nu door de beide meiden uit de ramen 
der tweede verdieping werd nagekeken), een 
zeer gemeen, dom en ego'istisch wezen was. 
Haar overleden betere helft was een vermaarde 
kurkensnijder geweest, in welke hoedanigheid 
hij een ma-tig fortuin had vergaderd. Hij bezat 
geen andere familie dan een neef en geen an- 
dere vriendin dan zijn keukenmeid; de eerste 
had de brutaliteit hem op zekeren morgen vijf- 
tien pond te leen te vragen, en uit wraak 
trouwde hij den volgenden dag met de laat- 
ste, onmiddellijk daarna maakte hij zijn testa- 
ment, sprak daarin met diepe verontwaardiging 
over zijn neef (die zich zelf en twee zusters van 
honderd pond 'sjaars onderhield) en liet zijn 
gansche bezitting na aan zijn vrouw. Hij werd 
ziek na het ontbijt en stierf na den eten. Op 
zijn graf staat een monument dat veel van een 
schoorsteenstuk heeft, waarop zijn deugden wor- 
den geroemd en zijn verlies wordt betreurd. Hij 
heeft nooit een wissel geweigerd of een cent 
weggegeven. 
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De eenige erfgenaam diens edelaardigen mans 
was een zonderling mengsel van slimheid en 
eenvoudigheid, mildheid en gemeenheid. Bij haar 
opvoeding kon zij zich geen aangenamer leven 
voorstellen dan als commensales, en wijl zij niets 
te doen en niets te wenschen over had, ver- 
beeldde zij zich natuurlijk dat zij lijdende moest 
zijn, een verbeelding waarin zij door haar dokter 
en haar dienstmeisj e Agnes ij verig werd gesteund ; 
beiden moedigden, om redenen welke zij zelf 
het best wisten, al haar dwaze begrippen aan. 

Sedert de ramp die juffrouw Tibbs getroffen 
had , was zij angstig geworden voor het in huis 
nemen van jonge meisjes. Haar tegenwoordige 
commensalen waren alien heeren der schepping 
en zij maakte hen aan tafel met de aanstaande 
komst van mevrouw Bloss bekend. De heeren 
ontvingen het bericht met stoicijnsche onver- 
schilligheid en juffrouw Tibbs wijdde al haar 
krachten aan de ontvangst der sukkelende dame. 
Op de tweede verdieping werd geveegd , geboend 
en gedwijld, totdat net water door het plafond 
der eerste verdieping heendrong. Helder witte 
spreien, gordijnen en handdoeken, karaffen zoo 
helder als kristal, blauwe lampetkommen en kan- 
nen, mahoniehouten meubels, verhoogden den 
luister en de geriefelijkheid der voor mevrouw 
Bloss bestemde appartementen. De beddepan was 
druk in gebruik en er werd alle dagen vuur in de 
kamer aangelegd. De goederen van mevrouw 
Bloss kwamen achtereenvolgensaan.Eerstkwam 
er een groote mand met stout, en een parasol; 
daarna een menigte koffers, vervolgens een paar 
overschoenen en een handkoffertje, daarna een 
gemakkelijke stoel en een luchtkussen, vervol- 
gens een menigte pakjes die er verdacht uit- 
zagen en eindelijk mevrouw Bloss en Agnes in 
persoon; de laatste in een rood merinossen jasje, 
opengewerkte kousen, schoenen met kruisban- 
den , als een vermomde Columbine. 

De drukte bij de intrede van den hertog van 
Wellington , als Kanselier der Universiteit te 
Oxford, was niets, vergeleken bij die van de 
komst van mevrouw Bloss in haar nieuwe wo- 
ning. Weliswaar werd er geen toespraak gehou- 
den door een doctor in de rechtsgeleerdheid , 
doch er waren verscheidene andere bejaarde 
dames tegenwoordig, die even gepaste dingen 
zeiden en zich zelf even goed verstonden. De 
coteletteneetster was zoo vermoeid van het ver- 
huizen, dat zij niet voor den volgenden mor- 
gen haar kamer uitkwam ; er werden dus een 
paar coteletten, augurken, een pil, een kan 
stout en andere geneesmiddelen , voor haar 
naar boven gedragen. 

"Hoe vind u het, mevrouw," vroeg de praat- 
zieke Agnes , nadat zij drie uren in huis geweest 
waren, "die juffrouw Tibbs is getrouwd." 

"Getrouwd!'' riep mevrouw Bloss en nam een 
pil en een teug stout "getrouwd ? Onmogelijk !" 

"Wezenlijk, mevrouw," antwoordde de Co- 



lumbine, "en haar man zit altijd — hi , hi , hi ! — 
in de keuken." 

"In de keuken!" 

"Ja , mevrouw en — hi , hi , hi , de werkmeid , 
zegt dat hij alleen 's zondags binnen mag ko- 
men en dat juffrouw Tibbs hem dwingt de 
laarzen voor de heeren te poetsen ; dat bij som- 
tijds ook de glazen wascht, en dat hij eens op 
een ochtend, toen hij op het balcon ston'd 
om de glazen van den salon te wasscl^en , een 
heer aanriep die aan den overkant tfa-n de 
straat liep en die hier in huis geweest is. 
""Dag meneer Carton," riep .hij;"' waarop 'het 
meisje zulk een lachbui kreeg, dat mevrouw 
Bloss in alien ernst bang was dat zij er in 
stikken zou. 

"Wei, heb je van men leven!" riep me- 
vrouw Bloss. 

"Ja, en de meiden geven hem somtijds een 
glas grog en dan begint hij te huilen en zegt 
dat hij een hekel heeft aan zijn vrouw en de 
commensalen en dat hij lust zou hebben ze te 
kittelen." 

"De commensalen?" riep mevrouw Bloss in 
ernst ongerust. 

"Neen, de meiden!" 

"0, is het anders niet," zei mevrouw Bloss. 

"Hij wou me al een zoen geven toen ik daar 
even op de keukentrap stond," hernam Agnes 
verontwaardigd ; "maar ik heb het hem betaald 
gezet, den schavuit!" 

Dat alles was maar al te waar. Altijd ver- 
onachtzaamd , afgesnauwd en naar de keuken 
verbannen, had het mannetje al den geest die 
er nog in den volontair had gezeten , verloren. 
Hij had niemand aan wie hij zijn hart kon uit- 
storten, dan de dienstboden, en hij was wel 
gedwongen haar tot zijn vertrouwelingen te 
maken. Het is niet minder vreemd dan waar 
dat de kleine zwakheden welke hij zich in zijn 
militaire loopbaan had aangewend , schenen te 
vermeerderen , naarmate hij alle geriefelijkhe- 
den missen moest, Hij werd geheel en al als 
knecht gebruikt. 

Den volgenden morgen, een zondag, werd 
het ontbijt om tien uren in de voorkamer 
gereed gezet. Gewoonlijk werd er om negen 
uren ontbeten , doch op den rustdag ontbeet 
de familie altijd een uur later. Tibbs trok zijn 
zondagskleeren aan, een zwarten jas en een 
zomerbroek die hem te kort was, een heel 
groot wit vest, witte kousen, witte das en 
Blucher laarzen en begaf zich naar de voorka- 
mer. Er was nog niemand en hij hield zich 
intusschen bezig met de melk uit de kan te 
lepelen. 

Daar kwamen een paar pantoffels de trap 
afsloffen. Tibbs stoof naar een stoel en een heer 
van vijftig jaren, met een streng gelaat, bijna 
kaal hoofd eh een zondagsblad in de hancU 
trad binnen. or)" 
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"Goeden morgen, mijnheer Evenson," zeide 
Tibbs zeer nederig, met een gebaar dat het 
midden hield tusschen een knik en een bul- 
ging. 

"Hoe vaart gij, mynheer Tibbs," antwoord- 
de de man van de pantoffels en begon zijn 
krant te lezen , zonder een woord meer te zeggen. 

"Weet u ook of mijnheer Wisbottle vandaag 
thuis is?" vroeg Tibbs, enkel om iets te zeggen. 

"Ik geloof het wel ," antwoordde het strakke 
heerschap, "Van morgen om vijf uren floot hy 
al een deuntje, in zijn kamer naast demijne." 

"Hy houdt bijzonder veel van fluiten," ant- 
woordde Tibbs, even giggelend. 

"Ja; ik niet," was het laconieke antwoord. 

De heer John Evenson was in het bezit van 
een onaf hankelijk inkomen, hoofdzakelijk voort- 
spruitende uit de huur van verscheiden huizen , 
welke hij in verschillende voorsteden van Lon- 
den bezat. Hij was een gemelijk ontevreden 
mensch. Hij was een radicaal en woonde veel 
openbare vergaderingen bij , enkel om zich te 
verzetten tegen alles wat er voorgesteld werd. 
De heer Wisbottle was daarentegen een streng 
conservatief. Hij was klerk bij een ministerie 
van binnenlandsche zaken, afdeeling boschwe- 
zen, welke betrekking hij nog al aristocratisch 
vond; hij wist op zijn duimpje wie er tot den 
hoogen adel behoorden, en waar die doorluch- 
tige personages hun verbltjf hield en. Hij had 
een goed gebit en een uitstekenden kleerma- 
ker. De heer Evenson zag op al die hoedanig- 
heden met diepe verachting neder en het ge- 
volg daarvan was dat zij altijd samen disputeer- 
den, tot vermaak van de overige huisgenooten. 
Men moet weten dat de heer Wisbottle be- 
halve zijn lust tot fluiten , ook nog een hoog 
denkbeeld had van zijn zangkunst. Er waren 
buiten hen nog twee andere commensalen, de 
heeren Alfred Tomkins en Frederik O'Bleary. 
De heer Tomkins was klerk op een wijnkoo- 
perskantoor, hij was kenner van schilderijen 
en had een wonderlijk oog voor het schilder- 
achtige. De heer O'Bleary was een eerst on- 
langs ingevoerde Ier, in nog volkomen bar- 
baarschen staat; hij was naar Engeland over- 
gekomen om er apotheker, kantoorklerk, acteur, 
verslaggever , of alles te word en wat zich maar 
aanbood; hij was niet kieskeurig. Hij verkeerde 
op gemeenzamen voet met twee Iersche leden 
van het Parlement en zorgde dat al de huis- 
genooten franco konden correspond eeren. Hij 
droeg een pantalon met groote ruiten en keek 
onder de hoeden van alle dames welke hij tegen- 
kwam ; zijn manieren en zijn uiterlijk deden aan 
Orson denken. 

"Daar komt de heer Wisbottle aan," zeide 
Tibbs, en onmiddellijk daarop verscheen de 
heer Wisbottle in blauwe pantoffels en bonten 
chambrecloak , en floot "Di peacer", 

"Goeden morgen, mijnheer," zeide Tibbs 



weder; het was nagenoeg het eenige wat hij 
ooit tegen zijne commensalen zeide. 

"Hoe gaat het, Tibbs?" vroeg Wisbottle, 
genadig en hij liep naar het venster en floot 
harder dan ooit. 

"Een mooie deun!" zeide Evenson spottend, 
zonder van zijn krant op te kijken. 

"Het doet me pleizier dat hy je be valt ? " ant- 
woordde Wisbottle zeer in zijn schik. 

"Zoudt ge niet denken dat het beter zou 
klinken als gij wat luider floot?" vroeg de 
builebak. 

"Neen , dat dunkt mij niet ," antwoordde de 
onergdenkende Wisbottle. 

"Wil ik je eens wat zeggen, Wisbottle," zei 
Evenson, die zijn nijdigheid nu al uren lang 
had ingehouden , "als je weer lust mocht 
hebben 's morgens om vijf uren je hoogsten 
deun te fluiten, zal ik je verzoeken het met 
je hoofd buiten het venster te doen. Als je dat 
niet verkiest, zal ik den triangel leeren en . . ." 

De komst van juffrouw Tibbs (met haar sleu- 
telmandje) belette hem zijn bedreiging te ver- 
volgen. 

Juffrouw Tibbs maaktehaar verontschuldigin- 
gen dat zij wat laat beneden kwam ; er werd 
gebeld, James bracht het theewater boven en 
kreeg bevel spek en geroosterd brood te bren- 
gen. Tibbs ging aan het lager einde van de tafel 
zitten, en begon waterkers te eten l alsof hij 
een tweede Nebucadnezar ware. Daarna kwamen 
de heeren O'Bleary en Alfred Tomkins aan tafel. 
Er werden morgengroeten gewisseld en de thee 
werd gezet. 

"God zegen me !" riep Tomkins, die uithet ven- 
ster had gekeken. "Wisbottle, gauw, kom eens 
kijken !" 

De heer Wisbottle sprong van tafel op en ieder- 
een keek naar buiten. 

"Zie eens," zeide de kunstkenner, en plaatste 
Wisbottle in de rechte verhouding. "Nog een 
beetje hierheen; daar, ziet ge hoe prachtig het 
licht op den linkerkant van dien gebroken schoor- 
steenpot van No 38 valt?" 

"Hemel, ja, dat zie ik!" antwoordde Wis- 
bottle vol bewondering. 

"Ik heb nog nooit iets zoo prachtig tegen de 
heldere lucht zien afsteken," riep Alfred. led er- 
een (behalve Evenson) deelde in de bewonde- 
ring; want de heer Tomkins had den naam 
dat hij overal schoonheden zag, waar niemand 
anders ze ontdekken kon,en zeker, dien naam 
verdiende hij. 

"Ik heb dikwijls een schoorsteenpot in Du- 
blin opgemerkt, die nog veel beter effect maakte," 
zeide de vaderlandlievende O'Bleary, die nooit 
wilde erkennen dat Ierland ergens in achter 
stond. 



1 Een kruid dat lets van den smaak ran onze bitterkers 
heeft, doch veel grover is. 
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De verzekering werd met blykbaar ongeloof 
ontvangen, want de heer Tomkins verklaarde 
dat geeii enkele schoorsteenpot in geheelBrit- 
tannie, gebroken of ongebroken , zoo heerlyk 
kon zijn als die van No. 38. 

In dat oogenblik werd de deur opengerukt 
en Agnes verscheen, met mevrouw Bloss , die 
een paarschachtig rooden neteldoekschen japon , 
een groot gouden horloge met ketting en een 
aantal prachtige ringen met zware steenen aan- 
had. AI de heeren stonden op, om een stoel 
voor haar gereed'le t zetten en er had een al- 



manier op de verschillende information; daarop 
volgde een pauze , waarin de eetwaren met ver- 
bazende snelheid verdwerien. 

"Gij hebt u laatst zeker zeer geamuseerd met 
het kijken naar de dames die op receptie gin- 
gen, mynheer O'Bleary?" vroeg juffrouw Tibbs, 
in de hoop van een gesprek aan den gang te 
krijgen. 

"Ja," antwoordde Orson, met een mondvol 
geroosterd brood. 

"Gij hadt zeker nog nooit zoo iets gezien?" 
vroeg Wisbottle. d 




"met een huwelijk!" antwoordde hicks, ademloos van spanning, (biz. 122). 



gemeene voorstelling plaats. De heer John Even- 
son maakte een bijna onmerkbare hoofdbui- 
ging ; de heeren Frederik O'Bleary , Alfred Tom- 
kins en Wisbottle bogen als knipmessen , Tibbs 
wreef zich in de handen en draaide in het 
rond. Hij kneep zijn eene oog dicht en maakte 
knipoogjes met het andere tegen Agnes, zoo- 
als de anderen zeiden. Doch wij voor ons be- 
schouwen dat als laster. 

Juffrouw Tibbs vroeg mevrouw Bloss fluiste- 
rend naar den staat van haar gezondheid , en 
mevrouw Bloss antwoordde met verhevenmin- 
achting voor taalkennis , op de meest voldoende 



"Neen, behalve de receptie's bij den Lord 
Luitenant," antwoordde O'Bleary, 

"Zijn die even luisterrijk als de recepties aan 
het hof?" 

"0, veel prachtiger!" 

"Gut! Ik weet het niet, M zeide de aristocra- 
tische Wisbottle; "de douairiere Markiezin van 
Publiekebeurs had een prachtig toilet en de 
baron von Slappenbachenhausen ook." 

"Waarom was hy aan het hof gepresenteerd ?" 

"Omdat hij in Engeland kwam." 

"Dat dacht ik wel," gromde de radikaal; 
"men zal nooit hooren dat die soort van ke- 
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rels aan het hof gepresenteerd worden omdat 
zij het land uitgaan. Zij weten ook wel waar- 
om zij blijven." 

"Of zij moeten een baantje krijgen ," zeide 
mevrouw Bloss, zich met een flauwe stem in 
het gesprek mengende. 

"Nu," zei Wisbottle, dat punt in het mid- 
den latende, "het is in alle geval mooi om te 
zien." 

"En hebt gij er nooit bij gedacht," vroeg de 
radikaal, die nooit den vrede kon bewaren, 
"dat gij voor al dat moois betaalt?" 

"Zeker wel ," antwoordde Wisbottle , die dat 
antwoord voor een dooddoener hield, "maar 
ik heb het er voor over." 

"Nu dan, ik denk het er by en ik heb het 
er niet voor over ," hernam John Evenson. 
"Waarom zou ik? Waarom zou ik, vraag ik?" 
herhaalde de politicus, en hij legde zijn krant 
neder en sloeg met zijn knokkeis op de tafel. 
'^Er zijn twee groote beginselen: vraag en..." 

"Een kopje thee als 't je blieft, lieve?" viel 
Tibbs in de rede. 

"En aanbod." 

"Mag ik u verzoeken eens.aan te nemen en 
aan Tibbs te geven?" vroeg juffrouw Tibbs. 

Daardoor werd de draad der redeneering af- 
gebroken. John Evenson dronk zijn kopje leeg 
en nam zijn krant weder op. 

"Als het mooi weer blijft," zeide de heer Alfred 
Tomkins, zich tot het geheele gezelschap wen- 
dende, "rijd ik van daag naar Richmond , en 
kom met de boot terug. Er zijn prachtige effec- 
ten van licht en schaduw op de Theems; het 
contrast tusschen het blauw van u*e lucht en 
het geele water is dikwijls verbazend mooi. En 
de heer Wisbottle neuriede: 

"Vloei voort, gij blinkende rivier." 

"Wij hebben prachtige stoombooten in Ier- 
land," zeide 0*Bleary. 

"Dat geloof ik wel," zeide mevrouw Bloss, 
blijde dat er over iets gesproken werd waarover 
zij kon meepraten. 

"En men heeft er alien mogelijken comfort," 
hernam O'Bleary. 

"Dat heb ik ondervonden ," antwoordde me- 
vrouw Bloss. "Toen mijn man leefde, moesthij 
dikwijls om zaken in Ierland zijn; dan ging ik 
mee, en waarachtig de ligging van de heeren 
en dames was vreeselijk pleizierig." 

Tibbs, die naar het gesprek geluisterd had, 
wilde een vraag in het midden brengen, doch 
zweeg op een wenk van zijn vrouw. De heer 
Wisbottle lachte en zeide dat Tomkins iets geks 
zei en Tomkins lachte ook en antwoordde dat 
het niet waar was. 

Het ontbijt Hep gewoon af. Het gesprek be- 
gon te kwijhen en de aanzittendeh begonnen 
met hun lepeltjes te spelen; De heeren keken 
uit de ramen, liepen in de kamer op en neder 



en toen zij bij de deur waren, dropen zij, de 
een na den ander af. Tibbs ging op bevel van 
zijn vrouw naar de achterkamer om het week- 
boekje van den groenboer te collationeeren , zoo- 
dat juffrouw Tibbs en mevrouw Bloss eindelijk 
alleen overbleven. 

"Och heer ," zei mevrouw Bloss , "ik ben akelig 
flauw; het is toch zonderling" (dat was het, 
in aanmerking genomen dat zij dien morgen 
vier pond aan vaste spijzen had gegeten). "Maar 
a propos , ik heb meneer Hoeheethij niet gezien." 

"Den heer Gfobler?" vroeg juffrouw Tibbs. 

"Juist." 

"0," hernam juffrouw Tibbs; "hij is een aller- 
zonderlingst mensch. Alles wat hij gebruikt, 
wordt hem boven gezonden en somtijds komt 
hij in geen weken zijn kamer uit." 

"Ik heb nog niets van hem gehoord of ge- 
zien," herhaalde mevrouw Bloss. 

"Gij zult van avond zeker wel van hem hoo- 
ren," antwoordde juffrouw Tibbs; "want 's Zon- 
dags avond kreunt hij nog al." 

"Ik heb nog nooit in iemand zoo veel belang 
gesteld," riep mevrouw Bloss. Daarop werd het 
gesprek afgebroken; dokter Wosky werd aan- 
gediend en behoorlijk binnengelaten. Hij was 
een mannetje met een rood gezicht , natuurlijk 
in het zwart, met een stijve witte das. Hij had 
een zeer goede praktijk en veel middelen, welke 
hij verzameld had door het onveranderlijk toege- 
ven in de ergste verbeeldingen van zijn vrouwe- 
lijke patienten. Juffrouw Tibbs wilde de kamer 
uitgaan, doch werd dringend verzocht te blijven. 

"Wel, mijn lieve mevrouw, hoe gaat het?" 
vroeg Wosky op sussenden toon. 

"Heel naar , dokter ; heel naar ," fluisterde me- 
vrouw Bloss. 

"Ja, we moeten ons ontzien," zeide de mee- 
gaande dokter , terwijl hij den pols zijner belang- 
wekkende patient voelde. 

"En hoe is het met den eetlust?" 

Mevrouw Bloss schudde haar hoofd. 

"Onze vriendin vereischt groote zorg," zeide 
Wosky tot juffrouw Tibbs, die natuurlijk toe- 
stemde. "Ik hoop intusschen haar, met Gods 
hulp, weder sterk en flink te maken." 

Juffrouw Tibbs dacht nieuwsgierig hoe de 
patient wel wezen zou als zij sterk en flink was. 

"We moeten de maag een prikkel , eenige op- 
wekking geven ," zeide de slimme Wosky , "goed 
en overvloedig voedsel en bovenal moeten de 
zenuwen bedaard gehouden worden , we mogen 
niet toegeven aan onze gevoeligheid. We moeten 
het er goed van nemen," eindigde hij en stak de 
belooning voor zijn visite ' in zijn zak, "en moe- 
ten ons rustig houden." 

"Die iieve man," zei mevrouw Bloss, toen de 
dokter in zijn koetsje stapte. 



1 Een doktersvisite wordt in Engeland veelal terstoiid be- 
taald. 
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"Allerliefst ; een echte damesdokter ," zeide 
juffrouw Tibbs, en dokter Wosky reed heen om 
meer andere teere dames voor den gek te houden 
en zijne zakken te vullen. 

Wijl wij reeds eenmaal aanleiding hadden een 
diner by juffrouw Tibbs te beschrijven en haar 
diners gewoonlijk alle op elkander geleken, zul- 
len wij onze lezers niet vermoeien met een ver- 
slag der huishoudelijke schikkingen. 

Wij zullen daarom tot belangrijker gebeurte- 
nissen overgaan en nog met een enkel woord 
zeggen , dat de geheimzinnige huurder der ach- 
terkamer een lui egoistiscb hypochonder wezen 
was, dat altijd klaagde en nooit ziek was. Wijl 
zijn karakter in veel opzichten op dat van me- 
vrouw Bloss geleek , ontstond er weldra een zeer 
warme vriendschap tusschen die twee. Hij was 
Jang, bleek en mager; hij verbeeldde zich altijd 
dat hij ergens hevige pijn had en trok gewoon- 
lijk een pijnlijk gezicht ; ongeveer alsof hy , plot- 
seling, zijn voet in een tobbe met te heet wa- 
ter had gezet. 

Gedurende twee of drie maanden na de komst 
van mevrouw Bloss in de Coramstraat, werd 
John Evenson hoe langer zoo sarkastischer en 
slechter van humeur; er was iets zoo gewich- 
tigs in zijn manieren , alsof hij een belangrijke 
ontdekking had gedaan en slechts op een gele- 
genheid wachtte haar te openbaren. Die gele- 
genheid kwam. 

Op zekeren avond zaten de commensalen on- 
der hun gewone bezigheden bij elkander. Be 
heer Gobler en mevrouw Bloss zaten aan een 
speeltafeltje, kaart te spelen , de heer Wisbottle 
beschreef halve cirkels op het pianostoeltje , sloeg 
de bladen om van een muziekboek dat op de 
piano lag en neuriede , hoogst welluidend ; Alfred 
Tomkins zat aan de ronde tafel en teekende 
een kop die veel grooter was dan de zijne; 
O'Bleary las in Horatius en deed zijn best om 
een gezicht te zetten alsof hij het begreep , en 
John Evenson had zijn stoel dicht bij het werk- 
tafeltje van juffrouw Tibbs getrokken, en praatte 
met haar, op zachten ernstigen toon. 

"Ik kan u verzekeren, juffrouw Tibbs," zeide 
de radikaal, en legde zijn wijsvinger op het 
stuk neteldoek waaraan zij naaide, "dat ik 
alleen door belangstelling in uw welzijn tot 
mijn mededeeling gedrongen werd. Ik zeg nog 
eens: ik vrees dat Wisbottle de liefde tracht 
te winnen van het jonge meisje, Agnes; dat 
hij haar dagelijks ontmoet in de provisieka- 
mer van de eerste verdieping. Ik heb daar, 
toen ik in mijn slaapkamer was, gisteravond 
laat stemmen gehoord ; ik deed onmiddellijk mijn 
deur open en sloop stil naar het portaal ; daar 
zag ik Tibbs die, schynt het, ook al in zijn 
rust . gestoord was geworden. — Mijn gunst, 
juffrouw Tibbs, wat krijgt u een kleur!" 

"Och , neen, het is niets," antwoordde juffrouw 
Tibbs gejaagd; "het is hier zeker wat warm." 



"Kleur!" riep mevrouw Bloss aan haar speel- 
tafeltje. 

"Als ik dacht dat het meneer Wisbottle was /' 
zeide juffrouw Tibbs, na eenig zwijgen, "zou 
hij onmiddellijk het huis uit moeten." 

"UitI" riep mevrouw Bloss weer. 

"En als ik wist/' ging de hospita, met een 
dreigend gezicht, voort, "dat Tibbs hem hielp 
dan zou ik hem. . ." 

"Troef!" riep mevrouw Bloss. 

"0, neen," antwoordde Evenson op bedaren- 
den toon (en hij hield zoo van stoken) , "ik hoop 
dat meneer Tibbs er niets mede te maken heeft , 
ik vind hem altijd zoo doodonschuldig." 

"Dat heb ik totnogtoe ook altijd gevonden ," 
snikte het arme vrouwtje, onder een stortvloed 
van tranen. 

"Bedaarl Bedaar, juffrouw Tibbs ; bedenk toch 
dat de anderen ons zien ; schei toch uit 1" ver- 
maande John Evenson, in de vrees dat zijn ge- 
heele plan zou mislukken. "Wij zullen de zaak 
met de meeste zorg uit de wereld helpen en 
ik maak er mij een genoegen van u daarin te 
helpen." 

Juffrouw Tibbs lispelde een dankbetuiging. 

"Als gij van avond denkt dat iedereen zich 
te slapen heeft gelegd," zeide Evenson plech- 
tig, "en gij zonder licht bij de deur van mijn 
slaapkamer wilt komen , bij het raam , dan zul- 
len wij , dunkt mij , ontdekken wie de in de 
zaak betrokken personen zijn ; daarna kunt gij 
dan naar goedvinden handelen." 

Juffrouw Tibbs liet zich gemakkelijk overre- 
den; haar nieuwsgierigheid was opgewekt , haar 
jaloezie was gaande gemaakt en zij nam ter- 
stond het voorstel aan ; zij vatte haar naai- 
werk weder op, John Evenson liep, met zijn 
handen in zijn zakken , de kamer op en neder 
en keek alsof er niets gebeurd was. Het spel 
van mevrouw Bloss en den heer Gobler was 
uit en het gesprek begon op nieuw. 

"Zeg eens, O'Bleary," begon Wisbottle zich 
op zijn krukje omdraaiend , met zijn gezicht 
naar het gezelschap, "hoe vondt gij den Vaux- 
hall laatst?" 

"Och, het ging nog al," antwoordde Orson, 
die opgetogen was geweest over de geheele 
voorstelling. 

"Ik heb nooit zoo iets moois gezien als die 
toeren van Kapitein Ross, gij?" 

"Neen," antwoordde de echte Vaderlander, 
met het gewone voorbehoud : "behalve in 
Dublin." 

"Ik heb graaf Canky en Kapitein Fitz Thomp- 
son in de tuinen gezien," zeide Wisbottle; "zij 
schenen er ook schik in te hebben." 

"Dan zal het zeker wel mooi geweest zijn ," 
spotte Evenson. 

"Mij dunkt die witte beeren waren mooi ge- 
maakt ," meende mevrouw Bloss. "zij zagen er 
in hun witte vachten precies uit als Poolsche bee- 
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ren, vindt gij dat ookniet, mijnheer Evenson?" 

"Ik vind dat zij meer van omnibusknollen 
hadden," antwoordde Malcontent. 

"Ik zou nog ai pleizier in den avond gehad 
hebben," hijgde de heer Gobler, "maar ik heb 
er aanstonds kou gevat en kreeg onmiddellijk 
weer meer pijn! Ik heb verscheiden stortba- 
den moeten nernen, eer ik mijn kamer weer 
uit kon." 

"Die stortbaden zijn een heerlijk middel I" 
riep Wisbottle. - 

"Uitstekend I" zeide Tomkins. 

"Verrukkelijk T viel O'Bleary in (Hy had er 
eens een te koop gezien bij een blikslager). 

"Het zijn walgelijke dingen," zeide Evenson , 
die zijn afkeer uitstrekte tot bijna ieder voor- 
werp dat bestond , mannelijk , vrouw'elijk of 
onzijdig. 

"Walgelijk, mijnheer Evenson?" vroeg Gob- 
ler,^ op een toon van diepe verontwaardiging. 
"Walgelyk? Zie eens hoeveel nut zij stichten 
en hoe menig leven er door behouden is ge- 
worden, door het bevorderen van de uitwa- 
seming." 

"Bevordering van uitwaseming , het mocht 
watl" gromde John Evenson, eensklaps zijn 
wandeling over de ruiten van het kieed sta- 
kende, "ik ben vroeger ook zulk een ezel ge- 
weest dat ik er een in mijn slaapkamer heb 
genomen. Ik heb er eens gebruik van gemaakt 
en het heeft me voor goed genezen, want het 
enkele gezicht van het ding deed mij, nog een 
half jaar naderhand, het zweet uitbreken." 

Dat gezegde werd met een algemeen gegig- 
gel aangehoord en eer het nog had opgehou- 
den, bracht James het souper binnen, name- 
lijk het overschot van een lamsbout die zijn 
debut des middags had gemaakt, brood, kaas, 
een stipje boter in een woud van peterselie, 
een heele noot in het zuur en een gedeelte 
van een andere, enz. Daarop verdween het 
knechtje en kwam nog eens met een blad met 
glazen en kannen heet en koud water. De hee- 
ren haalden hun cognac voor den dag; de meid 
kwam de blakers op een zijtafeltje zetten en 
de dienstboden gingen naar bed. 

Nu werden de stoelen om de tafel gescho- 
ven en het gesprek ging op de gewone wijze 
zijn gang. John Evenson, die 's avonds nooit 
iets gebruikte, bleef op de canape hangen en 
vermaakte zich met iedereen tegen te spreken. 
O'Bleary at zooveel als hij laden kon, waar- 
over juffrouw Tibbs diep verontwaardigd was; 
mevrouw Bloss en de heer Gobler praatten ge- 
zellig over het innemen van pillen en andere 
onschuldige amusementen, en Tomkins en Wis- 
bottle begonnen te disputeeren; namelijk luid 
en hevig te praten, waarbij zij zich weerkee- 
rig vleiden met de gedachte dat zij elkander 
de loef afstaken, terwijl zij geen van beiden 
r echt duidelijk wisten waarover zij het eigen- 



lijk hadden. Zoo gingen er een paar urenom, 
waarna de commensalen en de blakers achter- 
eenvolgens naar de slaapkamers vertrokken. 
John Evenson trok zijn laarzen uit, sloot zijn 
deur en besloot op te blijven totdat de heer 
Gobler naar zijn kamer gegaan was, want die 
bleef altijd nog een uur nadat al de anderen 
naar boven waren gegaan, in den salon zitten 
kreunen en medicijnen innemen. 

De Goramstraat was in diepe rust verzonken ; 
het was nagenoeg twee uren in den nacht. Nu 
en dan roide een huurrijtuig voorbij , en van 
tijd tot tijd stootte een procureursklerk , op zijn 
weg naar huis, naar Somerstown, met zijn 
ijzeren hakken op het kelderluik, met een ge- 
raas dat veel van dat van een draaiend braad- 
spit had. Er klonk een zacht eentonig geluid, 
waardoor het romaneske van het sombere too- 
neel nog verhoogd werd. Het was het water 
dat in No 11 werd binnengelaten. 

"Nu zal hij wel slapen," zeide John Evenson 
bij zich zelf, toen hij met voorbeeldig geduld 
nog een uur gewacht had , nadat de heer Gobler 
naar zijn slaapkamer was gegaan. Hij luisterde 
eenige oogenblikken, alles was volmaakt stilin 
huis; hij blies zijn kaars uit en deed de deur 
van zijn kamer open, Het was zoo donker op 
het portaal dat men geen hand voor oogen 
zien kon. 

"S, s, t," fluisterde de kwaadspreker. 

"Hsh," kwam er tot antwoord, 

"Zijt gij het, juffrouw Tibbs?" 

"Ja, meneer." 

"Waar?" 

"Hier," en allengs werd de nevelige gedaante 
bij het raam zichtbaar, als de geest van Koningin 
Anna in de tentscene in Richard. 

"Hierheen , juffrouw Tibbs ," fluisterde de ver- 
rukte bemoeial ; "geef mij een hand! Zoo! Wie 
die twee nu ook zijn , zij zijn nu in de provi- 
siekamer, want ik heb uit mijn venster naar 
beneden gekeken en gezien dat zij hun kaars 
hebben omgegooid en nu in donker zitten. Gij 
hebt toch geen schoenen aan, wel?" 

"Neen," antwoordde juffrouw Tibbs, die nauwe- 
lijks spreken kon, zoo beefde zij. 

"Nu, ik heb ook mijn laarzen uitgetrokken ; 
wij kunnen dus naar beneden gaan, tot vlak 
bij de deur van de provisiekamer." Zij gingen 
dus en iedere tree van de trap kraakte als een 
mangel op Zaterdagmiddag. 

"Het is Wisbottle met nogiemand," fluister- 
de de radikaal opgewonden , toen zij eenige 
oogenblikken geluisterd hadden. 

"Stil toch ; laat ons hooren wat zij zeggen ," 
fluisterde juffrouw Tibbs, die nu zoo nieuws- 
gierig was, dat zij er alles anders om vergat. 

"Ja, als ik u maar kon gelooven," fluisterde 
een vrouwelijke stem coquet, "zou ik mij ver- 
plicht rekenen mevrouw aan den man te hel- 
per!." 
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"Wat zegt zij?" vroeg Evenson, die niet zoo 
goed stond als juffrouw Tibbs. 

"Zij zegt dat zij haar mevrouw van kant wil 
helpen ! Die ellendige meid ! Zij beramen een 
moord 1" 

"Ik weet dat gij geld noodig hebt," klonk 
weer de stem, die van Agnes bleek te zijn, 
"en als gij mij een wissel van vijfhonderd 
geeft, sta ik er voor in dat zij gauw genoeg 
vuur zal vatten." 

"Wat zegt zij nu?" vroeg Evenson. Hij kon 
juist genoeg hooren om naar meer te verlangen. 

"Ik geloof dat zij zegt dat de boel gauw ge- 
noeg vuur zal vatten," antwoordde de ontstelde 
juffrouw Tibbs. "Mijn boel is, Goddank, geas- 
sureerd !" 

"Zoodra ik zeker van uw mevrouw ben, lieve 
kind," zeide een mannestem , met een Ierschen 
tongval, "kunt gij er op aan dat ge het geld krijgt." 

"Genadige goedheid, het is O'Bleary!" riep 
juffrouw Tibbs. 

"Die schurk!" zeide de verontwaardigde 
Evenson. 

"Eerst moeten wij Gobler genoeg van haar 
geven." 

"Ja, dat is zeker," antwoordde Agnes. 

"Wat zeggen ze nu?" vroeg Evenson, bezwij- 
kend van nieuwsgierigheid. 

"Zij praten van meneer Gobler en van ver- 
geven," antwoordde juffrouw Tibbs, ontzetover 
die opoffering van een menschenleven. 

"En juffrouw Tibbs," ging O'Bleary voort. — 
Juffrouw Tibbs sidderde. 

"Sst!" zei Agnes, op een toon van de groot- 
ste onrust, juist toen juffrouw Tibbs op het 
punt was van te bezwijmen, "S. s. t !" 

"Er komt iemand boven," zeide Agnes tot 
O'Bleary. 

"Daar komt iemand naar beneden," fluisterde 
Evenson tegen juffrouw Tibbs. 

"Ga naar de huiskamer, meneer," zeide Agnes 
tot haar metgezel. "Daar kunt gij zijn, voor- 
dat, wie het ook wezen mag, aan de keuken- 
trap is." 

"Naar den salon, juffrouw Tibbs," fluisterde 
de verbaasde Evenson tegen zijn even verbaasde 
gezellin; en beiden gingen naar den salon en 
hoorden onderweg duidelijk twee personen loo- 
pen; den een naar boven, den ander naar be- 
neden, 

"Wat kan dat wezen?" fluisterde juffrouw 
Tibbs. "Het lijkt wel een droom. Ik zou voor 
geen geld in de wereld zoo gevonden willen 
worden." 

"Hoe koddig!" fluisterde een van de nieuw 
aangekomenen. Het was Wisbottle. 

"Doll" antwoordde zijn metgezel, insgelijks 
fluisterend, Dat was Alfred Tomkins. "Wie zou 
dat gedacht hebben?" 

"Ik heb het wel gezegd," hernam Wisbottle, 
wijs fluisterend. "Hij heeft haar al twee maan- 



den het hof gemaakt. Ik heb het gezien toen 
ik van avond voor de piano zat." 

"Denkt gij dan dat ik niets heb gezien?" 
viel Tomkins hem in de rede. 

"Niet gezien!" ging Wisbottle voort. "Wel, 
ik heb hem tegen haar zien fluisteren en zij 
schreide ; en ik wil er een eed op doen dat hij 
toen iets zeide van van nacht als wij alien te 
bed waren,'' 

"Zij praten over ons'" zeide de ontstelde 
juffrouw Tibbs toen die pijnlijke achterdocht en 
het besef van haar toestand bij haar opkwamen. 

"Ik weet het , ik weet het ," antwoordde Even- 
son, in het treurige besef dat er geen ontko- 
men mogelijk was. 

"Wat zullen we beginnen? Wij kunnen hier 
niet blijven !" riep juffrouw Tibbs, half gek van 
angst. 

"Ik kruip in den schoorsteen," antwoordde 
Evenson, die wezenlijk meende wat hij zeide. 

"Dat kan niet," antwoordde juffrouw Tibbs 
wanhopig; "het is een ingemetselde haard." 

Sst-," zeide John Evenson nog eens. 

"Sst, Sst!" vermaande iemand beneden. 

"Wat een verd . . d gesis !" riep Alfred Tom- 
kins , die eenigszins verbijsterd werd. 

"Daar zijn zij!" riep de wijze Wisbottle, toen 
er iets in de provisiekamer ruischte. 

"Luister!" riepen de beide jongelieden. 

"Luister!" herhaalden juffrouw Tibbs en 
Evenson. 

"Blijf van mij af, meneer!" zeide een stem 
in de provisiekamer. 

"0 , Hagnes !" riep weer een andere stem die 
duidelijk aan Tibbs behoorde, want niemand 
had zulk een stem als hij. "0, Hagnes; lief 
schepsel 1" 

"Houd u stil, meneer!" (een klap). 

"Hag,.." 

"Houd u stil, meneer; ik schaam mij overu. 
Denk aan uw vrouw, meneer Tibbs. Blijf van 
mij af, meneer!" 

"Mijn vrouw!" riep de dappere Tibbs, blijk- 
baar onder den invloed van grog en misplaat- 
ste liefde ; "ik eb een ekel aan er ! , Hagnes , 
toen ik bij de volontairs diende in achttienhon- 
derd en . . ." 

"Ik zeg u dat ik zal schreeuwen. Houd u stil, 
meneer, zeg ik" (weer een stomp en geworstel). 

"Wat is dat?" riep Tibbs ontsteld. 

"Wat is wat?" vroeg Agnes , eensklaps onbe- 
wegelijk. 

"Wel, dat!" 

"Ja, nu hebtge wat moois gedaan, meneer," 
zuchtte de verschrikte Agnes, toen er aanhou- 
dend op de kamerdeur van juffrouw Tibbs ge- 
klopt werd. 

"Juffrouw Tibbs 1 Juffrouw Tibbs !" riep me- 
vrouw Bloss. "Juffrouw Tibbs , och , sta toch op" 
(En het geklop begon op nieuw). 

"Och, heer, och heer!" riep de rampzalige 
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wederhelft van den ontaarden Tibbs. Zij klopt 
op mijn deur. Wij moeten ontdekt worden. Wat 
zullen zij denken?" 

"Juffrouw Tibbs, juffrouw Tibbs I" en het klop- 
pen duurde voort. 

"Wat is er te doen?" riep eensklaps Gobler, 
uit zijn kamer komende. 

"0, meneer Gobler!" riep mevrouw Bloss, 
onder behoorlijk stuipachtig snikken. "Ik geloof 
dat er brand is , of anders zijn er dieven in huis. 
Ik heb een vreeselijk leven gehoord!" 

"Dat geloof ik, voor den duivel I" schreeuwde Go- 
bler en liep naar zijn hoi en kwam eenige oogen- 
blikken daarna met een kaars in de hand terug. 
"Wat beduidt dat? Wisbottle! Tomkins! O'Ble- 
ary! Agnes! Wat drommel! Allen op en ge- 
kleed?" 

Verbazend!" zeide mevrouw Bloss, die naar 
beneden was geloopen en den heer Gobler bij 
den arm had gevat. 

"Juffrouw Tibbs moet oogenblikkelijk geroe- 
pen worden," zeide Gobler, en liep de voor- 
kamer in . . . "Wat ! Juffrouw Tibbs en mijnheer 
Evenson?" 

"Juffrouw Tibbs en mijnheer Evenson!" her- 
haalde iedereen , toen het ongelukkige paar 
ontdekt werd: juffrouw Tibbs in een groo- 
ten stoel bij den haard en de heer Evenson 
naast haar. 

Wij moeten het tooneel dat nu volgde aan 
de verbeelding onzer lezers overlaten. Wij zou- 
den kunnen verhalen hoe juffrouw Tibbs flauw 
viel, en hoe de heeren Wisbottle en Alfred 
Tomkins hun vereenigde krachten inspanden 
om haar in haar stoel te houden; hoe de heer 
Evenson het geval uitlegde en hoe niemand 
hem blijkbaar geloofde; hoe Agnes de beschul- 
digingen van juffrouw Tibbs van zichafwierp, 
door het bewijs dat zij met den heer O'Bleary 
had onderhandeld , over haar te gebruiken in- 
vloed op de gezindheid van mevrouw Bloss; 
hoe de heer Gobler hem een bad koud wa- 
ter gaf door de mededeeling dat hij zelf reeds 
een huwelijksvoorstel aan mevrouw Bloss had 
gedaan en aangenomen geworden was; hoe 
Agnes uit haar dienst werd gezonden ; hoe de 
heer O'Bleary het huis van juffrouw Tibbs ont- 
ruimde, zonder de voorafgaande betaling van 
zijn rekening, en hoe de teleurgestelde Ier 
uitvoer tegen Engeland en de Engelschen en 
beweerde dat er nergens fijn ge.voel bestaat dan 
in Ierland. Wij herhalen : dat alles zouden wij 
kunnen verhalen, maar wij beoefenen gaarne 
onze zelfverlooching en laten het daarom lie- 
ver aan de verbeelding onzer lezers over* 

De dame welke wij als mevrouw Bloss heb- 
ben beschreven, bestaat niet meer; doch me- 
vrouw Gobler wel. In een stille woning in 
Newington Butts, ver verwijderd van het woe- 
lige leven in dat groote kosthuis de wereld, 
verheugen de benijdenswaardige Gobler en zijn 



lieve vrouw zich in hun afzondering, gelukkig 
in hun kwalen, hun tafel, en hun medicijnen; 
in het leven gehouden door de dankbare ge- 
beden van alle handelaars in dierlijk voedsel, 
drie mijlen in den omtrek. 

Hier zouden wij gaarne besluiten, doch wij 
hebben ons nog van een pijnlijken plicht te 
kwijten. De heer en juffrouw Tibbs zijn, met 
onderlinge goedkeuring, van elkander geschei- 
den, en juffrouw Tibbs ontvangt de eenehelft 
van de 44 pond, waarin zooals wij reeds zei- 
den, het inkomen van den heer Tibbs bestond. 
Hij brengt den avond van zijn leven in stille 
eenzaamheid door, in het genot van zijnjaar- 
lijksch inkomentje. Hij woont te Wolworth en 
men beweert op onloochenbaar gezag dat hij zijn 
volontairsgeschiedenis in een herbergje dicht 
bij die stad heeft uitverteld. 

De ongelukkige juffrouw Tibbs heeft besloten 
haar meubels op de verkooping te doen en een 
verblijf te verlaten waarin zij zoo veel heeft ge- 
leden. De heer Robins heeft de maatregelen 
daartoe op zich genomen en de schitterende 
hoedanigheden van dien letterkundige zijn nu 
gewijd aan de taak van het opstellen der eerste 
advertentie. Zij zal, onder meer schitterende 
afwisselingen, acht en zeventig woorden in 
hoofdletters bevatten en zes oorspronkehjke 
volzinnen tusschen aanhalingsteekens. 



II. 

AUGUSTUS MINNS EN ZIJN NEEF. 

Augustus Minns was een ongetrouwd heer 
van omtrent veertig jaren , gelijk hij zeide ; zijne 
vrienden zeiden omtrent acht en veertig, Altijd 
was hij even zindelijk en net; misschien had 
men hem eenigszins overdreven kieskeurig kun- 
nen noemen, en hij leefde ook zeer afgetrok- 
ken. Doorgaans droeg hij eene bruine jas, zon- 
der een enkel plooitje, eene lichtgekleurde broek, 
waarop geen vlekje te zien was, eene bijzonder 
net gestrikte witte das en keurige laarzen; en 
als hij uitging nam hij altijd eene bruin zij den 
paraplu met een ivoren knop mede. Hij was, 
gelijk hij zeide, een publiek ambtenaar; maar 
zijn rang was niet hooger dan klerk in Somer- 
set House. Hij had evenwel een goed inko- 
men, terwijl zijn eigen vermogen, dat hij in 
effecten had belegd, 10,000 p. st. bedroeg, en 
hij woonde op gemeubileerde kamers in Ta- 
vickstock Street bij Covent-Garden, 
waar hij twintig jaren was blijven wonen,hoe- 
wel hij gedurig ongenoegen met zijn huisheer 
had, en dezen op den eersten dag van elk vier- 
endeeljaars regelmatig waarschuwde, dat hij 
wilde verhuizen, welke waarschuwing hij ech- 
ter telkens herriep. 

Er bestonden twee soorten van wezens, die 
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hem met onbeschrijfelijk afgrijzen vervulden; 
dit waren kinderen en honden. Hij was niet 
boosaardig; maar het verdrinken van een hond 
of het vermoorden van een kind had hij altijd 
met genoegen kunnen aanzien. De gewoonten 
van deze schepselen waren strijdig met zijne 
gezetheid op orde; en de gezetheid opordewas 
in hem even sterk als de liefde tot het leven 
zelf. Hij had geene betrekkingen in of nabij 
Londen, behalve zijn neef Octavius Budden, 
over wiens zoon , dien hij nooit gezien had (want 
hij hield niet van den vader) , hij bij volmacht 
peet was geworden. 

Budden had als korenkooper een tamelijk ver- 
mogen verworven, en, dewijl hij zeer op het 
landleven gesteld was, een buitentje gekocht 
in de nabijheid van Stamford-Hill, waar 
hij nu woonde met zijne vrouw en zijn eenigen 
zoon Alexander Augustus Budden. Op zekeren 
avond , toen man en vrouw bij elkander zaten 
te praten, zich bezig houdende met de talen- 
ten van hun veelbelovend zoontje en de plan- 
nen voor zijne opvoeding, bracht de juffrouw 
haar echtgenoot onder het oog, hoe raadzaam 
het wezen zou, om den wil van hun zoon, hun 
neef Minns tot vriend te houden , en wist daar- 
over zooveel te zeggen, dat Budden eindelijk 
het besluit nam om zijn bestte doen, ten einde 
de kennis te vernieuwen. 

"Ik zal het ijs breken," zeide hij, terwijl hij 
zijn glas brandewijn met water omroerde en zij- 
delings een blik op zijne vrouw wierp, om te 
zien welken indruk deze aankondiging zou ma- 
ken, "door hem tegen zondag bij ons ten eten 
te vragen." — "Dan moest gij hem maar ter- 
stond een briefje schrijven," antwoordde juf- 
vrouw Budden. "Wie weet, als hij maar eens 
hier komt, krijgt hij misschien zin in onzen 
Alexander, en maakt hem uniyerseel erfge- 
naam ? — Sander ! zet uwe voeten niet op de 
sporten van den stoel." — "Het zou wel moge- 
lijk zijn," zeide Budden peinzende. 

Toen Minns den volgenden morgen aan zijn 
ontbijt zat, nu een hapje etende, dan weder 
een blik werpende in de courant, die hij altijd 
doorlas van den titel tot aan den naam van den 
drukker, hoorde hij zeer hard aan de straat- 
deur kloppen, en kort daarop trad de meid bin- 
nen, om hem een kaartje over tegeven, waarop 
met groote letters gedrukt stond : "Mr. Octavius 
Budden, Amelia Cottage (Juffrouw Budd en heette 
Amelia), Poplar-Walk, Stamford-Hill." 

"Budden?" riep Minns uit. "Wat drommel 
komt die ruwe kerel hier doen ? Zeg dat ik nog 
slaap — of dat ik uit ben en nooit weer thuis 
zal komen — zeg wat gij wilt, als hij maar 
beneden blijft." — "Maar, mijnheer! daarkomt 
hij al naar boven," antwoordde de meid; en 
dit bleek ook duidelijk door een vervaarlijk kra- 
ken van laarzen op de trap , vergezeld door een 
zonderling geluid , een ongeregeld getik, waar- 



van Minns de oorzaak niet had kunnen raden , 
al was het om zijn leven te doen geweest. — 
"Hm! laat mijnheer binnen!" zeide de onge- 
lukkige. De meid vertrok, en Octavius trad 
binnen, voorafgegaan door een grooten witten 
hond, met krullend haar, roode oogen en geen 
merkbaren staart. 

De oorzaak van het zonderlinge geluid was nu 
maar al te duidelijk opgehelderd. Het gezicht 
van den hond deed Minns beven van schrik. 

"Hoe vaart gij, beste vriend?" riep Budden, 
toen hij binnentrad. Budden sprak altijd zeer 
hard, en herhaalde doorgaans hetzelfde gezegde 
eenige malen achtereen. u Hoe vaart gij, neef?" 
— "Hoe vaart gij, neef? ga zitten, als het u 
belieft," stotterde de verbaasde Minns, zoo be- 
leefd als hij kon. — "Dank je — dank je — 
heel wel — en hoe gaat het u?" — "Bijzonder 
wel, dank je," antwoordde Minns, terwijl hij 
een duivelachtigen blik wierp naar den hond, 
die, met zijne achterpooten op den vloer en 
zijne voorpooten op de tafel , eeri stuk gebo- 
terd brood van de tafel haalde , om dat , met 
den boterkant op het tapijt, op te eten. 

"0, gij deugniet!" zeide Budden tegen zijn 
hond. "Gij ziet, Minns, hij gelijkt naar mij ; 
hij doet altijd alsof hij thuis was? — - Maar ik 
ben verschrikkelijk warm, en heb honger ook. 
Ik kom heel van Stamford Hill loopen." — 
"Hebt gij al ontbeten?" vroeg Minns. —"Wel 
neen ; ik kom bij u ontbijten. Trek daarom eens 
aan de schel, beste vriend, en laat nog een 
kopje gexen^ en de ham, als gij die hebt. Gij 
ziet, ik doe alsof ik thuis ben," vervolgde hij, 
terwijl hij met een servet het stof van zyrie 
laarzen sloeg. "Ha — ha — ha! Ik heb waar- 
achtig honger." 

Minns trok aan de schel en deed zijn best 
om te glimlachen. 

"Ik heb mij stellig nog nooit zoo warm ge- 
loopen," hervatte Octavius, terwijl hij zijn voor- 
hoofd afveegde. "Maar hoe gaat het u , Minns ? 
Bij mijne ziel, gij ziet er nog kostelijk uit; 
gij houdt bijzonder wel uw stand." — "Vindt 
gij dat?" zeide Minns, terwijl hij zijn best deed 
om nog eens te glimlachen. — "Wis en ze- 
ker." — "Varen uwe vrouw en — hoe heet hij 
ook weer — nog wel?" — "Sander — mijn 
jongen, meent gij — o ja, altijd wel. Maar 
met zulk eene woning als wij daar hebben, 
zou hij niet ziek kunnen wezen, al wilde hij. 
Toen ik het buitentje voor het eerst zag, met 
het tuintje voor de deur en het groene hek, 
en al het andere, zag het er zoo flink uit, dat 
ik eerst twijfelde of het niet wat te mooi voor mij 
was." — "Zou het niet beter wezen als gij de 
ham andersom sneedt?" viel Minns hem in de 
rede. Met een gevoel, dat onmogelijk kan be- 
schreven worden, zag hij, hoe zijn bezoeker 
bezig was de ham tegen alle regels aan te snij- 
den, of liever, te villen. 
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"Ik snijd haar liever zoo, dan vind ik het 
mager malscher," antwoordde Budden, geheel 
ongevoelig onder zijn misdrijf. "Maar zeg eens, 
Minns! wanneer komt gij ons eens opzoeken? 
Het buitentje zal u bevallen ; dat zal het zeker. 
Amelia en ik spraken laatst nog van u , en toen 
zeide Amelia — nog wat suiker, als het ube- 
lieft; dank je! — toen zeide Amelia, zou neef 
Minns niet eens lust hebben — laat dat staan ! 
— die duivelsche hond, hij scheurt uwe gor- 
dijnen — ha — ha — hal" 

Minns sprong op van zijn stoel , alsof hij een 
schok uit eene electrische batterij had gekre- 
gen. "Voort, marsch, de deur uit!" riep hij, 
maar bleef toch op een eerbiedigen afstand van 
den hond, daar hy dien morgen een gevalvan 
een dollen hond in de courant had gelezen. 
Met veel schreeuwen , en nadat men lang met 
een stok en eene paraplu onder de tafels had 
gepord , werd de hond eindelijk opgejaagd en 
de deur uitgedreven, waarop hij terstond in 
het portaal een allerjammerlijkst gehuil aan- 
hief en te gelijk zijn best deed om al de verf 
van de deur te krabben. 

"Een goede hond voorbuiten," merkte Bud- 
den koeltjes aan, "maar hij is aan geen op- 
sluiten gewoon. Maar wanneer komt gij nu , 
Minns? Neen-zeggen neem ik niet aan. Van- 
daag is het donderdag. Wilt gij zondag komen? 
Wij eten ten vijf ure. Zeg nu niet neen!" 

Na zich lang te hebben laten dringen , nam 
Minns, nu geheel tot wanhoop gedreven, de 
uitnoodiging aan , en beloofde , dat hij den vol- 
genden zondag kwartier voor vijven op de mi- 
nuut af, te Poplar- Walk zou zijn. 

"Let nu op!" zeide Budden. "Alle half-uren 
rljdt er eene diligence van de Bloempot in 
Bishopgate Street. By de Zwaan laat gij 
u afzetten ; dan ziet gij vlak aan den overkant 
een wit huis." — "En dat is uw huis?" zeide 
Minns , vol verlangen om een einde te maken 
aan het gespfek en aan het bezoek te gelijk. — 
"Naen, dat is mijn huis niet, maar van Gro- 
gus, den gewezen ijzerkooper. Ik wild e ujuist 
verder zeggen: gij gaat dat witte huis langs, 
totdat gij stuit, en dan slaat gij rechtsaf , een 
stal voorbij; dan ziet gij dichtbij een muur, 
waarop met groote letters staat "voorzichtig 
voor den hond" (Minns huiverde), dien muur 
gaat gij langs, tot gij aan het eind komt, en 
dan vindt gij mijn huis van zelf." — "Goed — 
ik dank u — goedenmorgen !" — "Gij zultop 
uw tijd passen ?" — "Zeker ! Goedenmorgen !" — 
"Wacht eens, Minns! Ik heb u immers een 
kaartje gegeven?" — "Ja wel, ik dank u." En 
daarmede vertrok Octavius Budden , terwijl zijn 
neef den volgenden zondag te gemoet zag met 
aandoeningen , waarmede een doodarme dich- 
ter het wekelijksch bezoek van zijne huiswaar- 
din verwacht. 

Het werd zondag ; de lucht was helder ; troe- 



pen menschen snelden langs de straten, alien 
vol haast om het vermaak, dat zij zich op eene 
of andere wijze beloofden , te bereiken; alles 
zag er even vroolijk en opgeruimd uit, behalve 
Augustus Minns. 

Het was fraai weder, maar tamelijk warm; 
en toen Minns, hoewel hij zorgvuldig den 
schaduwkant der straten hield , het einde van 
Treadneedle-Street had bereikt, was hy 
vrij moede, en bovendien was het laat gewor- 
den. Gelukkig echter stond er eene diligence 
voor de Bloempot te wachten , en Minns stapte 
daarin, op de verzekering van den voerman, 
dat hij binnen drie minuten zou afrijden, daar. 
hij volgens de Parlements-acte volstrekt niet 
langer wachten mocht. Er verliep een kwartier, 
maar er kwam geene beweging in het rijtuig. 
Minns keek voor de zesde maal op zijn horloge. 
"Hoe is het, koetsier, rijdt gij weg of niet?" 
schreeuwde Minns, terwijl hij zijn hoofd en zijn 
halve lijf uit het portier stak. 

"Op het oogenblik, mijnheer!" antwoordde 
de voerman, die met zijne handen'in zijne zak- 
ken stond te kijken en nog volstrekt geen haast 
scheen te hebben. "William , neem de deken af." 
Na verloop van vijf minuten klom de voer- 
man op den bok , waarop hy nog vyf minuten 
bleef stilzitten om de straat op en neer te kij- 
ken en alle voorbij gangers aan te roepen. 

"Koetsier, als gij nu niet wegrijdt, stap ik 
er weer uit," zeide Minns, tot het uiterste ge- 
dreven door de gedachte , dat het zoo laat werd 
en hij onmogelijk meer op den bepaalden tijd 
in Poplar-Walk kon zijn. 

"Ik rijd al weg, mijnheer!" was net antwoord, 
en nu reed ook de diligence omtrent driehon- 
derd voetstappen ver en bleef toen weder staan. 
Minns kroop in een hoek van het rijtuig en 
gaf zich aan zijn noodlot over, toen eenejuf- 
frouw , een kind , eene hoededoos en parasol 
zijne medereizigers werden. 

Het kind was zeerliefen aanhalig, zag Minns 
voor zijn vader aan en schreeuwde om bij hem 
te komen. 

"Stil toch, liefje!" zeide de moeder , haar van 
ongeduld geweldig schoppenden lieveling met 
moeite vasthoudende ; "die heer is papa niet." 
"Goddank neen!" dacht Minns bij zich zel- 
ven, terwijl de eerste straal van genoegen se- 
dert het begin van den dag als een weerlicht 
door het donker zijner rampzaligheid schoot. 

Het aardige knaapje was even speelziek als 
aanhalig. Toen het zich overtuigd had, dat 
Minns zijn vader niet was, trachtte het zijne 
aandacht te trekken door met zijne morsige 
schoenen langs zijne lichtbruine broek te schrap- 
pen, hem met de punt van mama's parasol in 
ae ribben te stompen, en andere kinderlijke 
guitenstreken uit te voeren , waarmede het 
zich' op eene aangename wijze den tijd kortte. 
Toen de ongelukkige Minns de Zwaan be- 
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reikte, bevond hij tot zijn grooten schrik, dat 
het reeds kwartier over vijven was. Het witte 
huis, de stal, het "voorzichtig voor denhond" 
en alle andere bakens werden voorbijgeloopen 
met eene snelheid , niet ongewoon bij iemand , 
die zijn etenstijd vreest te verzuimen. Na wei- 
nige minuten stond Minns voor een geel huis, 
met eene groene deur, koperen plaat en klop- 
per, een groen tuintje er voor, namelijk een 
lapje zandgrond , met ^en rond en twee drie- 
hoekige bedden* waarin een taxisboompje, 
eenige rozestruiken en eene mehigte madelief- 
jes stonden. De smaak van Budden en zijne 



dat hij de laatste was en eenigermate bestemd 
scheen te zijn om den boventoon te voeren in 
een gezelschap van twaalfof veertien menschen, 
die in een bekrompen vertrek zaten te wach- 
ten , tot men aan tafel zou gaan. 

"Wei, Brogson!" zeide Budden, een oudach- 
tig heer met een zwarten rok en korte broek 
aansprekende , die, onder den schijn van de 
platen annual te bezichtigen, over het boek 
heen naar Minns had zitten kijken om hem 
eens goed op te nemen: "wel, Brogson! wat 
zijn de ministers van zins? Zouden zij aanblij- 
ven of hun ontslag nemen?" 




"god zegen ons, welk een wonderlijk geval!" zeide meyrouw bloss ontsteld. (biz. 126). 



echtgenoote was verder ten toon gespreid door 
twee Cupido's aan weerszijden van de deur ge- 
plaatst, op twee hoopen groote steenen met 
bontgekleurde horens en schelpen versierd.Toen 
Minns aan de deur klopte, werd zij geopend 
door een dwergachtig jongetje in een soort van 
half-livrei, die, nadat hij zijn hoed aan eene 
der twaalf koperen pennen in den gang had 
opgehangen, hem naar eene gezelschapskamer 
geleidde, die een fraai uitzicht had op de ach- 
tergevels der naburige huizen. Na de gewone 
ceremonie van inleiding zette Minns zich neder, 
niet weinig bedremmeld door de opmerking, 



"Oh! — gij weet wel dat ik'de man niet 
ben om nieuws van te hooren. Uw neef zal, 
door zijn post, waarschijnlijk beter in staat zijn 
om te zeggen, hoe het daarmede gelegen is." 

Minns verzekerde den laatsten spreker, dat 
hij , hoewel hij een post had , toch geene offi- 
cieele mededeeling aangaande de voornemens 
der ministers had ontvangen ; maar deze ver- 
klaring werd metblijkbaar ongeloof aangehoord, 
en daar niemand verder iets van de zaak wist 
te zeggen, volgde er eene pauze, gedurende 
welke net gezelschap zich algemeen bezighield 
met kuchen en den neus te snuiten, tot het 



138 



SCHETSEN VAN BOZ. 



binnentreden van juffrouw Budden alien deed 
opstaan. 

Nadat de gasten aan deze dame waren voor- 
gesteld, werd er aangekondigd dat de tafel ge- 
dekt was, en begaf het gezelschap zieh der- 
halve naar beneden. Minns geleidde zijne nicht 
tot aan de trap ; maar deze was te smal om 
zijne galanterie verder uit te strekken. Be maal- 
tijd liep af gelijk zulke maaltijden doorgaans 
doen. Onder het rammelen van messen en vor- 
ken en het gebrom van het gesprek hoorde 
men telkens de stem van Budden, die een 
vriend uitnoodigde om een glas met hem te 
drinken, en dezen verzekerde, dat zijn gezel- 
schap hem bijzonder veel genoegen deed; en 
tusschen jufvrouw Budden en de bedienden 
werden gedurig pantomimes gespeeld , gedu- 
rende welke haar gezicht alle afwisseling van 
een weerglas doorliep, van "hevige storm" tot 
"heel schoon." 

Toen het dessert was opgezet, ging eenknecht, 
op een wenk van zijne meesteres, den jongen 
heer Alexander halen, gekleed in een hemels- 
blauw pakje met zilveren knoopen, en met 
haar, bijna van dezelfde kleur als dat metaal. 
Nadat zijne moeder hem wat had geprezen en 
zijn vader hem eenige goede vermaningen had 
gegeven, werd hij aan zijn peet voorgesteld. 

"Wei, jongetje, gij zijt vast een lief kind, 
niet waar?" zeide Minns, zoo wel op zijn ge- 
mak als een sijsje op eene lijm-stang. — -"Ja," 
was het antwoord. — "Hoe oud zijt gij al?" — 
"Acht jaar, toekomende week. En hoe oud zijt 
gij?" — "Alexander!" viel zijne moeder hier- 
op in, "hoe dur'ft gij uw oom vragen hoe oud 
hij is?" — u Hij vraagt mij wel hoe oud ik 
ben," antwoordde het schrandere kind , aan 
hetwelk Minns op dat oogenblik vast besloot 
nooit een shilling na te laten. Zoodra het 
gelach , dat door dit antwoord was veroorzaakt, 
bedaard was, riep een kort, altijd glimlachend 
manneke, dat aan het eind van de tafel zat 
en reeds lang had getracht een toehoorder te 
bekomeh voor eene anekdole van Sheridan, 
die hij wilde vertellen, op eene manier, waar- 
uit duidelijk bleek dat hij een arme huisvriend 
was: "Zeg eens, Sander! wat voor een soort 
van woord is zijn?" — "Een werkwoord." — 
"Knap gezegd," zeide jufvrouw Budden met 
moederlijke trotschheid. "Maar weet gij nu wel 
wat een werkwoord is?" — "Een werkwoord 
is een woord, hetwelk zijn, doen of lijden te 
kennen geeft, als: ik ben, ik sla, ik word ge- 
slagen. — Nu wou ik een appel hebben,ma!" 

Be appel werd gegeven, en het examen 
daarop nog eene poos voortgezet. Maar op eens 
riep Budden, met eene stem als een klok,en 
een zeer deftig gezicht: "Heeren! wilt gij zoo 
goed zijn om uwe glazen vol te schenken; ik 
heb een toast in te stellen." — "Luister , luis- 
terl" riepen de gasten, terwijl ztj elkanderde 



flesschen toeschoven. Nadat deze waren rond- 
gegaan, hervatte Budden: "Heeren! er is een 
persoon hier tegenwoordig . . ." — "Luister, 
luister!" riep de huisvriend, — "Houd u toch 
stil, Jones!" prevelde Budden. "Ik zeg, hee- 
ren!" vervolgde hij, "er is een persoon hier 
tegenwoordig, wiens gezelschap ons alien het 
hoogste genoegen verschaft." ("Ik ben blij dat 
hij mij niet meenen kan ," dacht Minns, wel 
bewust dat zijne schroomvalligheid en afgetrok- 
kenheid hem niet hadden toegelaten otn , se- 
dert hij aan tafel zat, meer dan twintigwoor- 
den te spreken.) "Mijne heeren, ik zelf ben 
een eenvoudig, onbeduidend man , en misschien 
behoor ik om verschooning te verzoeken, dat een 
bijzonder gevoel van vriendschap voor den per- 
soon , dien ik bedoel , mij doet opstaan om de ge- 
zondheid in te stellen van dien man — een man , 
daarvan houd ik mij overtuigd — een man , wiens 
deugden hem moeten doen achten en bemin- 
nen door alien , die hem kennen — en zij , die 
het genoegen niet hebben van hem te kennen, 
kunnen hem onmogelijk haat toedragen." — 
"Luister, luister!" riep het gezelschap, op een 
toon van aanmoediging. — "Mijne heeren!" ver- 
volgde Budden, "mijn neef is de man, wien — 
op wien ik trotsch ben, als mijn bloedverwant." 
("Luister, luister !" — Minns zuchtte hoorbaar.) 
"Be man , wien het mij verheugt hier te zien , 
en die, indien hij niet gekomen was, ons zeker 
zou beroofd hebben van het genoegen, dat wij 
alien gevoelen van hem te zien." (Luid geroep 
van "luister!") "Mijne heeren! ik gevoel, dat ik 
reeds te lang misbruik heb gemaakt van uwe 
aandacht. Met alle gevoel van — met alle aan- 

doening van — van " — "Hartelijkheid," fluis- 

terde de huisvriend. — "Van hartelijkheid ," zei- 
de Budden, "verzoek ik de gezondheid te mo- 
gen instellen van mijn geachten neef, den heer 
Minns." — "Opstaan, heeren!" riep de huis- 
vriend, "en met alle eer. Ik zal den tijd aan- 
geven , als het u belieft. — Een — twee — drie 
— hoezee! Een — twee — drie — hoezee! — 
Een — twee — drie — hoezee — e — el" 

Alle oogen waren nu op den man gevestigd , 
wien de toast aanging, en die, door op gevaar 
van stikken af een glas wijn in te zwelgen , zijne 
verlegenheid trachtte te verbergen, Na zoo lang 
gewacht te hebben als maar eenigszins voeg- 
zaam was, stond hij op; maar, evenals de cou- 
ranten somtijds zeggen, het doet ons leed, dat 
wij buiten staat zijn om zelfs den inhoud der 
redevoering van den geeerden spreker mede te 
deelen. Be woorden "aangenaam gezelschap, 
onverdiende eer , tegenwoordige gelegenheid" 
en "streelend genoegen," bij tusschenpoozen 
uitgesproken , met een gezicht, dat de grootste 
verbijstering en benauwdheidkenteekende, over- 
tuigden het gezelschap , dat hij eene uitmun- 
tende aanspraak hield ; en toen hij weder ging 
zitten, riepen alien bravo* 
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Jones, die lang eene kans had afgewacht, 
sprong nu op, zeggende: "Budden! wilt gij mij 
nu vergunnen een toast in te stellen ?" — "Met 
pleizier ," antwoordde Budden , en vervolgde toen 
fluisterend , maar dwars over de tafel heen , tot 
Minns: "Een weergasche knappe kerel, die Jones. 
Nu zult gij eens wat hooren , dat u zeker beval- 
len .zal." Minns boog, en Jones nam het woord : 

"By vele gelegenheden , onder verschillende 
omstandigheden en in vele verschillende gezel- 
schappen heb ik reeds de eer gehad van een 
toast te mogen instellen. Somtijds — ik wil het 
openhartig bekennen, want waarom zou ik het 
loochenen? — heb ik gevoeld, hoezeer de taak, 
die ik ondernomen had , mynekrachtenteboven 
ging, en hoe weinig ik in staat was om mij tot 
het onderwerp te verheffen. Maar indien ik bij 
vorige gelegenheid zulke gewaarwordingen heb 
ondervonden, wat moeten dan nu mijne aan- 
doeningen zijn, in de buitengewone omstandig- 
heden, waarin ik my bevind." ("Luister, luis- 
ter!") "Het zou onmogelijk zijn, eene juiste 
schildering te geven van de aandoeningen , die 
mij bezielen ; maar ik kan u daarvan geen beter 
denkbeeld geven, dan door u eene omstandig- 
heid te verhalen , welke mij , zonderling genoeg, 
juist nu voor den geest komt. Bij zekere gelegen- 
heid, toen de groote en vermaarde Sheridan,..." 

Wie weet, met welke nieuwe logen, in den 
vorm van een kwinkslag, men de nagedach- 
tenis van den in dit opzicht zoo dikwijls mis- 
handelden Sheridan zou belast hebben, indien 
de dwergachtige jongen niet op dit oogenblik 
buiten adem was komen binnenloopen om te 
zeggen, dat, daar het zeer regenachtig weder 
was, de diligence van negenen was komen om- 
rijden, om te vragen of er ook iemand mede 
moest, dewijl er nog juist eene plaats open was. 

Minns sprong op en bleef , in weerwil der tal- 
looze uitroepingen van verwondering en drin- 
gende verzoeken om te blijven, bij zijn besluit 
om van die opene plaats gebruik te maken. Maar 
zijne paraplu was nergens te vinden; en daar 
de voerman niet wachten kon, reed hij naar 
de Zwaan terug, eene boodschap latende, dat 
mijnheer hem maar moest naloopen. Daar het 
echter Minns eerst tien minuten later inviel, 
dat hij zijne paraplu bij zijne komst in de dili- 
gence had laten staan, en hij bovendien geen 
bijzondere hardlooper was, is het niet te ver- 
wonderen, dat, toen hij de Zwaan bereikte,de 
diligence, de laatste van dien avond, zonder 
hem was weggereden. 

Het was tegen drie ure in den ochtend , dat 
Augustus Minns, doornat en bitter uit zijn hu- 
meur , aan de deur zijner woning aanklopte. Den 
volgenden dag maakte hij zijn testament, en 
zijn zaakwaarnemer heeft ons gezegd — in het 
geheim en in vertrouwen namelijk, gelijk wij 
ook het geval aan het publiek mededeelen — 
dat daarin noch de naam van Octavius Budden , 



noch die van Amelia Budden, noch die van den 
jongen heer Alexander Augustus Budden voor- 
komt. 



III. 

SENTIMENTALITEIT. 

De dames Crumpton, wier naam en be- 
roep op de poort voor Minerva Huize, Ham- 
mersmith, geschreven stond, waren twee bij- 
zonder lange , bijzonder magere , bijzonder recht- 
standige en perkamentkleurige personages. 
Juffrouw Amelia Crumpton zeide dat zij acht 
en dertig en juffrouw Maria Crumpton dat zij 
veertig jaren oud was; een erkentenis die ge- 
heel overbodig was, door het blykbare feit dat 
zij minstens de vijftig achter den rug had. Zij 
kleedden zich zoo interessant mogelyk, als 
tweelingen, en zagen er zoo stralend uit als 
een paar goudsbloemen in vollen bloei. Zij wa- 
ren zeer precies en hadden de strengste be- 
grippen van welvoegelijkheid, droegen valsch 
haar en roken altijd sterk naar lavendel. 

Minerva Huize, dat door de beide zusters 
werd bestuurd, was een instituut voor jonge 
dames, waar ongeveer twintig meisjes, van der- 
tien tot negentien jaren, iets opvingen van 
allerlei vakken van kennis, zonder iets dege- 
lijk te leeren; twee malen in de week les kre- 
gen in het Fransch en Italiaansch en in het 
dansen "en wat er verder tot een fatsoenlijke 
opvoeding behoort." Het huis was wit van bui- 
ten en lag een weinig van den weg af, waar- 
van het aan den voorkant door een dicht hek 
was gescheiden. De ram en der slaapkamers wa- 
ren altijd gedeeltelijk open, om een vogelper- 
spectief te bieden op een aantal ledekantjes 
met h elder witte katoenen gordijnen, en daar- 
door den voorbijganger een gunstige gedachte 
te geven van den rijkdom der inrichting; dan 
was er een voorkamer, waarin geverniste land- 
kaarten hingen, waar niemand ooit op keek; 
waar boeken lagen waar niemand ooit in las , 
en die hoofdzakelijk was ingericht om er de 
ouders in te ontvangen , die dan wel sterk ge- 
troffen moeslen zijn door het "geleerde" voor- 
komen van het instituut. 

"Amelia," zeide juffrouw Maria Crumpton, 
toen zij op zekeren morgen de schoolkamer 
binnenkwam , met papiljotten in haar valsche 
haren, om de jonge dames van de echtheid dier 
lokken te overtuigen, "Amelia-lief, trier heb 
ik een allervleiendst briefje gekregen. Gij moogt 
het wel hardop lezen.'* 

Juffrouw Amelia volgde den wenk en begon 
op triomfantelijken toon te lezen: 

"Cornelius Brook Dingwall esq. lid van het 
Parlement, zal zich zeer verplicht achten in- 
dien juffrouw Crumpton hem de eer wil be- 
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wijzen morgen ochtend ten een ure ten zijnent 
te komen, wijl hij haar verlangt te spreken 
over zijn dochter, welke hij aan haar zorgen 
wenscht toe te vertrouwen." 

Adelphi, maandag morgen. 

"De dochter van een lid van het Parlement 1" 
riep Amelia in verrukking. 

"De dochter van een lid van het Parlement I" 
herhaalde juffrouw Marie, met een blijden glim- 
lach, waarop al de jonge dames natuurlijk ge- 
noegelijk begonnen te giggelen. 

"Het is al heel aangenaam!" zeide Amelia 
nog eens, waarop de jonge dames nog eens 
haar bewondering betuigclen. Hovelingen zijn 
niet veel wijzer dan schooljongens, noch hofda- 
mes dan schoolmeisjes. 

De bezigheden van den dag werden door het 
gewichtige nieuws verstoord en de meisjes 
kregen vacantie; de dames Crumpton gingen 
naar haar kamer om nog eens over het nieuws 
te praten; de kleinste meisjes spraken over de 
waarschijnlijke manieren van die dochter van 
een lid van het Parlement, en de dames die 
den leeftijd van achttien jaren nabij waren, 
maakten gissingen of zij geengageerd zou we- 
zen ; of zij mooi zou zijn; of zij veel omhaal 
in haar kleeren hebben zou, en allerlei andere 
even gewichtige "of s'\ 

De dames Crumpton gingen den volgenden 
dag op den bepaalden tijd naar Adelphi, na- 
tuurlijk in haar fraaiste kleeren en met de 
gezichten in de vriendelijkste plooi ; hetgeen 
(tusschen twee haakjes) zoo heel veel nietge- 
zegd is. Nadat zij haar kaartjes aan een vuur- 
rooden knecht in fraaie liverei hadden afge- 
geven , werden zij in de doorluchtige tegen- 
woordigheid van den ondoorgrondelijken Ding- 
wall toegelaten. 

Cornelius Brook Dingwall, Esq. lid van het 
Parlement, was een zeer hoogmoedig, deftig 
en gewichtig persoon ; er lag een eenigszins 
krampaehtige trek op zijn gelaat, die nog te 
meer in het oog viel door de stijve das welke 
hij droeg. Hij was vreeselijk trotsch op zijn lid- 
maatschap van het Parlement en verzuimde 
nooit de menschen aan die waardigheid te her- 
inneren. Hij had een hoog denkbeeld van zijn 
eigen bekwaamheden , hetgeen zeker zeer aange- 
naam voor hem was, wijl niemand andersdie 
opinie deelde , en in diplomatic op kleine schaal, 
in zijn eigen familiezaken , achtte hij zich voor- 
beeldeloos wijs. Hij was overheidspersoon in 
zijn graafschap en kweet zich rechtvaardig en 
onpartijdig van zijn plicht; sprak dikwijls een 
vonnis over stroopers uit, maar maakte som- 
tijds een gek figuur met zijn uitspraak. Zijn 
dochter behoorde tot die talrijke soort van 
meisjes welke men, even als bijwoorden , kan 
onderscheiden door dat zij antwoorden op een 
eenvoudige vraag, zonder iets anders te be- 
teekenen. 



Bij deze gelegenheid zat de talentvolle man 
in een kleine studeerkamer voor een met boe- 
ken beladen tafel, zonder iets te doen, maar 
met een gezicht alsof hij het druk had. Parle- 
mentsacten en brieven aan het adres van Cor- 
nelius Brook Dingwall Esq. , lid van het Parle- 
ment, lagen in het oog vallend over de tafel 
verspreid , op eenigen afstand waarvan mevrouw 
Brook Dingwall aan haar werktafeltje zat. Een 
van die algemeene lasten , een bedorven kind , 
speelde in de kamer; naar de laatste mode 
gekleed , in een blauwe blouse met een breede 
zwarte ceinture met een onmetelijke gesp vast- 
gehecht; een tooneelroover in miniatuur. 

Na eenige aardigheden van het lieve kind, 
dat zich vermaakte met op den loop te gaan 
met den stoel die voor juffrouw Maria Crump- 
ton was gereed gezet, namen de dames plaats 
en Cornelius Brook Dingwall, Esq. opende het 
gesprek. 

Hij had, zeide hij, juffrouw Crumpton ont- 
boden wegens den grooten lof waarmede zijn 
vriend, sir Alfred Muggs, over haar inrich ting 
had gesproken. 

Juffrouw Crumpton mompelde iets van "er- 
kentelijk", en Cornelius hernam: 

"Een van mijn voornaamste redenen, juf- 
frouw Crumpton, om mijn dochter school te 
leggen, is dat zij in den laatsten tijd senti- 
menteel begint te worden , een eigenschap die 
uit haar jong hartje moet geroeid worden." 
(Hier viel meer gemeld onschuldje met een 
vreeselijken bons van een stoel.) 

"Stoute jongen!" zeide zijn mama, die zich 
over niets scheen te verwonderen dan dat hij 
had durven vallen ; "ik zal James bellen dat 
die hem meeneme." 

"Och, mijn beste, laat hem maar," zeide 
de diplomaat , zoodra hij zich verstaanbaar kon 
maken, onder het helsche geschreeuw dat op 
den val en de bedreiging gevolgd was. — "Het 
komt omdat zijn geest zoo levendig is." Die 
laatste opheldering was aan het adres der da- 
mes Crumpton. 

"Dat geloof ik ook," antwoordde de ouder- 
wetsche Maria, zonder nochtans het verband 
te begrijpen tusschen een levendigen geest en 
een val van een stoel. 

De stilte was hersteld en het lid van het 
Parlement hernam : "Nu weet ik niet waar- 
door ik dat doel beter zou kunnen bereiken, 
juffrouw Crumpton, dan door haar een gestadigen 
omgang te geven met meisjes van haar leef- 
tijd , en wijl ik weet dat er in uw instituut jonge 
dames zijn die haar jeugdig gemoed niet ge- 
makkelijk zullen besmetten, denk ik haar bij 
u te zenden." 

De jongste juffrouw Crumpton betuigde haar 
dankbaarheid in naam der jonge meisjes van 
het instituut. Maria kon niet spreken vanpijn, 
want nadat het lieve zoontje zijn vroolijkheid 
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weer had herkregen, was hy op haar ge- 
voeligste teen komen staan, om met zijn ge- 
zicht (dat veel van een kapitale had in een 
aanplakbiljet met roode letters) boven de tafel 
te komen. 

"Lavinia zal natuurlijk op den voet eener 
commensale bij u komen", hernam de benij- 
denswaardige vader, "en in een opzicht wensch 
ik mijn voorschriften streng in acht genomen 
te zien. Om de waarheid te zeggen, is een be- 
spottelijke liefdehandel met iemand die ver be- 
neden haar in stand is, oorzaak van haar tegen- 
woordige gemoedsgesteldheid. Wijl ik nu weet 
dat zij , onder uw zorg , geen gelegenheid kan 
hebben om dien persoon te ontmoeten, heb 
ik er niet tegen — integendeel, acht ik het 
wenschelijk — haar in de "wereld" te bren- 
gen, voor zoo ver gjj zelf u daarin beweegt." 

Die gewichtige mededeeling werd nogmaals 
afgebroken door het levendige kind, dat in de 
blijdschap van zijn hart een ruit brak en bij- 
na in het kelderluik viel. Nu werd er om James 
gebeld ; er volgde een hevige verwarring en 
een luid geschreeuw; er schopten twee blauwe 
beentjes in de lucht terwijl de man de kamer 
uitging, en het kind was weg. 

"De heer Brook Dingwall zou gaarne zien 
dat juffrouw Brook Dingwall alles leerde," zeide 
mevrouw Brook Dingwall, die anders bijna 
niet sprak. 

"Zeker," zeiden de beide juffrouwen Crump- 
ton te gelijk. 

"En ik vertrouw dat het [plan dat ikbedacht 
heb. mijn dochter van die dwaze verbeelding 
zal af brengen , juffrouw Crumpton," zeide de 
wetgever; "ik hoop dat gij zoo goed zult zijn 
in alle opzichten aan ieder verzoek gevolg te 
geven dat ik u doen zal." 

Dat werd natuurlijk beloofd en, nadat het 
onderhoud nog eenigen tijd had geduurd, aan 
den kant der Dingwalls zoo deftig mogelijk, 
en aan dien der juffrouwen Crumpton zoo eer- 
biedig mogelijk , werd er bepaald dat juffrouw 
Lavinia na verloop van twee dagen naar Ham- 
mersmith gebracht zou worden , op welken dag 
het halfjaarlijksche bal van het instituut zou 
plaats hebben, Dat zou het lievemeisjeterstond 
eenige afleiding bezorgen. Dat was al weder 
een diplomatieke maatregel. 

Juffrouw Lavinia werd aan haar toekomstige 
institutrices voorgesteld en beide de dames 
Crumpton vonden haar een allerliefst meisje, 
een opinie welke zij toevallig altijd hadden, 
van elke nieuwe pensionaire. 

De gewone beleefdheden werden gewisseld, 
aanbevelingen uitgesproken , vriendelijkheid be- 
toond en de ontmoeting was afgeloopen. 

Er werden toebereidselen gemaakt om het 
aanstaande bal in Minervahuize zoo luisterrtjkte 
doen zijn als het nog nimmer was geweest. 
De grootste kamer van het huis werd fraai 



versierd , met blauwe kunstrozen , bonte tulpen 
en andere kunstbloemen , die er alle even na- 
tuurlijk uitzagen en die door de jonge dames 
van het instituut waren vervaardigd. Het kleed 
werd opgenomen, de suite deuren werden 
uit de hengsels gelicht, de meubels uitgedra- 
gen en de noodig zitplaatsen aangebracht. De 
manufacturiers waren verbaasd over de plotse- 
linge vraag naar blauw ceinturelint en lange 
witte handschoenen. Er werden geraniums bij 
dozijnen gekocht voor bouquetjes en een harp 
en twee violen uit de stad ontboden, bij de 
groote piano die in het instituut aanwezig was. 
De jonge dames die uitgekozen werden om te 
schitteren en het instituut eer aan te doen, 
oefenden zich onophoudelijk tot haar eigen ver- 
maak en de ergernis van een kreupelen ouden 
heer aan den overkant, en er werd een gere- 
gelde briefwisseling tusschen de dames Crump- 
ton en den pasteibakker van Hammersmith op 
touw gezet. 

De groote avond brak aan, en toen werden 
er corsetten geregen en kruisbanden vastge- 
bonden, haren gekapt, met een beweging welke 
men nooit ergens behalve in een jongedames- 
instituut zal vinden. De kleinere meisjes liepen 
iedereen in den weg en werden telkens weg- 
geduwd; de oudere kleedden en hielpen en 
vleiden en benijdden elkander, zoo oprecht en 
in vollen ernst alsof zij reeds "gepresenteerd" 
waren. 

"Hoe zie ik er uit?" vroeg juffrouw Emilie 
Smithers, de belle van het instituut, aanjuf- 
frouw Caroline Wilson, haar boezemvriendin , 
omdat zij het leelijkste meisje in- en buiten 
Hammersmith was. 

"Allerliefst! En ik?" 

"Verrukkelijk ! Gij zijt nog nooit zoo mooi ge- 
weest ,'' antwoordde de belle, haar kleedje 
terecht schikkend, zonder haar vriendin met 
een oogopslag te verwaardigen. 

"Ik hoop dat Hilton vroeg komt," zeide een 
andere jonge dame , in een koorts van ongeduld. 

"Wat zou hij in zijn schik zijn als hij dat wist," 
kreeg zij ten antwoord van weder een andere, 
die 1 ' <3 1 e oefende. 

"0*, hij is zoo mooi," hernam de eerste. 

"En zoo lief," zeide de tweede. 

"Zoo gedistingeerd," zeide de derde. 

"Hoe vindt jelui," zeide een ander meisje, 
de kamer instuivende ; "juffrouw Crumpton zegt 
dat haar neef ook komt." 

"Wat! Theodosius Butler 1" riep iedereen op- 
getogen. 

"Is die mooi?" vroeg een nieuweling. 

"Neen, niet zoo bijzonder mooi," was het 
algemeene antwoord; "maar zoo knap!" 

De heer Theodosius Butler was een van die 
onsterfelijke genien, welke men bijna in alle 
kringen ontmoet. Zij hebben gewoonlijk een 
eentonige zware stem, zij weten zich altijd te 
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overtuigen dat zij iets bijzonders zijn en dat zij 
zich diep rampzaiig moeten voelen , hoewel zij 
niet weten waarom. Zij zijn verwaand en heb- 
ben het kruit niet uitgevonden, doch zijn won- 
deren in de oogen van dweepende jongedames 
en botterikken van jongeheeren. Het individu 
in kwestie, Theodosius, had een brochure ge- 
schreven die gewichtige denkbeelden bevatte 
over het nut van het een of ander, en iedere 
volzin bevatte een menigte vierlettergrepige 
woorden; zijn bewonderaars waren overtuigd 
dat er veel inzat. 

"Daar is hij misschien," riepen verscheidene 
jongemeisjes, toen de bel bijna uitgerukt werd. 

Er volgde een pauze vol spanning. Het waren 
eenige koffers en een jongedame, juffrouw 
Brook Dingwall, in voile balcostuum, met een 
ontzaglijk dikken gouden ketting om haar hals 
en haar kleedje opgenomen met een enkele roos; 
een ivoren waaier in de hand en een zeer in- 
teressante uitdrukking van wanhoop op haar 
gelaat. 

De dames Crumpton vroegen op een toon van 
folterenden zielsangst naar de familie en juf- 
frouw Brook Dingwall werd plechtig aan haar 
aanstaande gezellinnen voorgesteld, De juffrou- 
wen praatten op haar zachtsten toon met de 
jonge meisjes, om juffrouw Brook Dingwall den 
indruk te geven van een lieve behandeling. 

Daar werd weder gebeld. De heer Dadson, 
de schrijfmeester en zijn vrouw. De vrouw in 
groene zijde, met dito schoenen en kapsel; de 
schrijfmeester in een wit vest, korte broek en 
zijden kousen, met beenen die zoo lang waren 
dat twee schrijfmeesters het er mee hadden 
kunnen doen. De jonge dames fluisterden en de 
schrijfmeester en zijn vrouw maakten compli- 
ment] es aan de dames Crumpton, die poppig 
gekleed waren , in amberkleurige stof en cein- 
tures met lange slippen. 

Er werd nu herhaaldelijk gebeld en er kwa- 
men te veel gasten dan dat wij ze achtereen- 
volgens kunnen opnoemen ; papa's en mama's , 
ooms en tantes, de respectieve bezitters of voog- 
den der kostmeisjes; de zangmeester, signor 
Lobskini, met een donkere pruik op 5 de piano- 
speler en de vioolspelers , de harpspeler in een 
staat van halve dronkenschap, en ongeveer twin- 
tig jongeheeren die bij de deur stonden en met 
elkander praatten en giggelden. Er heerschte 
een algemeen gegons. Er werd koffie gepresen- 
teerd, waarvan een ruim gebruik werd gemaakt, 
door dikke mama's die deden denken aan de cor- 
pulente personages in een pantomime, die er en- 
kel in voorkomen om omvergestooten te worden. 

Daarna kwam de populaire meneer Hilton , 
en nadat hij , op verzoek van de dames , den post 
van ceremoniemeester op zich had genomen, be- 
gonnen vol animo de quadrilles. De jongelieden 
by de deur traden allengs vooruit en overwon- 
nen hun beschroomdheid weldra genoegzaam om 



zich aan partners te laten voorstellen.De schrijf- 
meester sloeg geen dans over en sprong verba- 
zend vlug in het rond, terwijl zijn vrouw whist 
speelde in de suite, een vertrekje met vijfboe- 
kenplanken en dat deftig de bibliotheek werd 
genoemd. Dat plaatsen van mevrouw Dadson aan 
een whisttafeltje was een fijne taktiek van de 
dames Crumpton, w'yl zij leelijk was om van te 
schrikken. 

De belangwekkende Lavinia Brook Dingwall 
was de eenige die geen belang in het feest van 
den avond scheen te stellen. Zij werd te ver- 
geefs ten dans genoodigd en het hielp niet of 
men haar al eer bewees, als de dochter van een 
lid van het Parlement. De prachtige tenor van 
den onnavolgbaren Lobskini liet haar even koel 
als het schitterende spel van juffrouw Laetiia 
Parsons, wier voordracht van "Herinneringen 
aan lerland" bijna die van Moscheles zelf ver- 
klaard werd te evenaren. Zelfs de komst van 
Theodosius' Butler was niet bij machte haar 
te bewegen uit het hoekje der suite te komen, 
waarin zij zat. 

"Theodosius," zeide juffrouw Maria Crumpton, 
nadat de begaafde brochureschrijver aan bijna 
al de aanwezigen was voorgesteld geworden. 
"Nu moet ik u nog aan onze nieuwe pupil 
voorstellen." 

Theodosius zette een gezicht alsof het hem 
niets ter wereld kon schelen. 

"Zij is de dochter van een lid van het Par- 
lement/' ging Maria voort. Theodosius schrikte. 

"Hoe heet zij ?" vroeg hij. 

"Juffrouw Brook Dingwall." 

"Groote Hemell" mompelde Theodosius. 

Juffrouw Crumpton begon aanstonds met de 
voorstelling. Juffrouw Brook Dingwall hiefhaar 
hoofd op. 

"Edward!" riep zij, bijna met een gil, zoo- 
dra zij de haar bekende nanking beenen had 
gezien. 

Gelukkig was juffrouw Maria Crumpton met 
ge6n byzondere gave van opmerking bedeeld, 
en wijl het tot de diplomatische afspraken be- 
hoorde, dat er geen acht geslagen zou worden 
op onsamenhangende uitroepen van juffrouw 
Lavinia, lette zij niet op de wederzijdsche 
ontsteltenis der betrokken partijen ; toen zij der- 
halve zag dat juffrouw Brook.Dingwall den heer 
Theodosius voor de volgende quadrille aannam , 
liet zij hen alleen. 

"0, Edward," riep het meest romaneske van 
alle romaneske meisjes, zoodra het licht der we- 
tenschap naast haar was gezeten. "0 Edward , 
zijt gij het?" 

Mijnheer Theodosius verzekerde het lieve meis- 
je, op zijn hartstochtelijksten toon dat hij niet 
wist wie hij anders zou zijn. 

"Maar waarom dan die vermomming? 0, Ed- 
ward M'Nevile Walter, wathebikomugeleden!" 

"Lavinia, hoor mij aan," antwoordde de held 
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op zijn dichterlijkste manier. "Veroordeel mij 
niet eer gij mij hebt gehoord. Indien iets dat 
ontspruit uit. de ziel van zulk een ellendig wezen 
als ik ben, nog een plaats in uw herinnering 
kan bekleeden; indien een zoo laag wezen uw 
aandacht verdient, zult gij u herinneren datik 
eens een brochure heb ^uitgegeven, (voor eigen 
rekening) "getiteld: Overdenkingen overde wijs- 
heid van de opheffing van het acctjns op de was." 

"Ja wel, ja well" snikte Lavinia. 

"Dat was een zaak welke uw vader met hart 
en ziei was toegedaan." 

"Ja, dat was hij, dat was hij I" herhaalde 
Lavinia. 

"Ik wist het," ging Theodosius tragisch voort; 
"ik wist het en zond hem een exemplaar. Hij 
wilde mij leeren kennen. Kon ik mijn waren 
naam noemen ? Nooit ! Neen, Als M'Neville Wal- 
ter wijdde ik mij aan de belangrijke zaak; als 
M'Neville Walter won ik uwhart; als M'Neville 
Walter werd ik de deur uitgezet, en onder geen 
enkelen naam heb ik u sedert dien tijd mogen 
zien. Nu zien wij elkander weder en ik ben er 
trotsch op te erkennen dat ik Theodosius But- 
ler ben!" 

De jonge dame scheen volkomen tevreden met 
dat betoog en wijdde een blik vol liefde aan den 
onsterfelijken verdediger van de was. 

"Mag ik hopen," zeide hij, "dat de belofte 
die door een gewelddadige handelwijs van uw 
vader werd afgebroken, nu hernieuwd wordt?" 

"Laat ons jiu in de quadrille gaan," antwoord- 
de Lavinia coquet; want meisjes vannegentien 
kunnen coquet zijn. 

"Neen ," riep de man in de nanking broek ; 
"ik ga hier niet van daan, zoo lang ik door 
zulk een spanning word gefolterd. Mag ik. . . 
mag ik hopen?" 

"Ja, dan." 

"Is de belofte hernieuwd?" 

"Ja." 

"Heb ik uw toestemming?" 

"Ja." 

"Onvoorwaardelijk ?" 

"Dat weet gij wel," antwoordde de blozende 
Lavinia. De wijze waarop de inter essante But- 
ler zijn gezicht verdraaide, moest zijn verruk- 
king uitdrukken. 

Wij zouden nog lang kunnen uitweiden over 
hetgeen nu volgde. Hoe Theodosius en Lavinia 
dien avond dansten en praatten en zuchtten, en 
hoe opgetogen de dames Crumpton er over wa- 
ren. Hoe de schrijfmeester met een paardekracht 
bleef springen en hoe zijn vrouw, in een on- 
verklaarbare nuk van het whisttafeltje opstond 
en in het voile gezelschap met haar groen kapsel 
kwam pronken. Hoe het souper bestond in drie- 
hoekige sneetjes casinobrood met vleesch , en nu 
en dan een taartje, en hoe de gasten warm 
water dronken onder den naam van limonade. 
Deze en andere belangrijke bijzonderheden zul- 



len wij met stilzwijgen voorbijgaan om een veel 
gewichtiger tooneel te beschrijven. 

Veertien dagen na den dag van het bal, zat 
Cornelius Brook Dingwall , esq. , lid van het Par- 
lement, voor dezelfde tafel, in hetzelfde ver- 
trek dat wij reeds hebben beschreven. Hij was 
alleen en zijn gelaat droeg den stempel van diep 
nadenken en plechtigen ernst; want hij was 
bezig een wetsvoorstel te maken voor de betere 
inachtneming van Paasch-Maandag. 

Daar klopte de knecht ; de wetgever ontwaakte 
uit zijn overpeinzing en juffrouw Crumpton werd 
aangediend. Juffrouw Crumpton kreegverlof het 
heiligdom binnen te treden; nadat Maria bin- 
nengegleden was en met de behoorlijkegemaakt- 
heid had plaats genomen , ging de knecht deka- 
mer uit en bleef de institutrice met het lid van 
het Parlement alleen. , hoe verlangde zij naar 
een derden persoon! Zelfs de aardige kleine jon- 
gen zou een uitkomst geweest zijn. 

Juffrouw Crumpton begon het gesprek. Zij 
hoopte dat mevrouw Brook Dingwall en het 
mooie jongentje welvarend waren. 

Dat waren zij. Mevrouw Brook Dingwall en 
kleine Frederik waren te Brighton. 

"Zeer verplicht, juffrouw Crumpton," zeide 
Cornelius op zijn deftigste manier,"voor uw komst. 
Ik had van morgen naar Hammersmith willen 
komen, om Lavinia te bezoeken, maar uw be- 
richten waren zoo gunstig en mijn bezigheden 
voor het Lagerhuis nemen mij zoo geheel in 
pacht, dat ik besloot mijn bezoek een week uit 
te stellen. Hoe heeft zij het gemaakt?" 

"Heel wel, mynheer," antwoordde Maria; zij 
durfde niet zeggen dat Lavinia weggeloopen was. 

"Ja, ik dacht het wel, dat ik de beste keus 
voor haar gedaan had." 

Nu had de ongelukkige institutrice aanleiding 
om te zeggen dat Lavinia een andere keus had 
gedaan ; maar zij durfde niet. 

"Gij hebt u zorgvuldig aan mijn, u voorge- 
schreven gedragslijn gehouden , juffrouw Crump- 
ton r 

"Ja, mijnheer." 

"Gij schreefb mij dat zij opgeruimder werd ?" 

"Ja, mijnheer." 

"Ja, daar was ik wel van overtuigd.'' 

"Maar ik vrees, mijnheer," zeide juffrouw 
Crumpton zichtbaar aangedaan , "dat uw maat- 
regel niet zoo goed aan het doel heeft beant- 
woord als wij zouden wenschen," 

"Niet?" riep de profeet. "Lieve Hemel! Juf- 
frouw Crumpton, gij zijt zenuwachtig; wat is 
er gebeurd?" 

"Juffrouw Brook Dingwall is. . ." , 

"Nu, juffrouw?" 

"Wegf'-riep Maria, op het punt van flauw 
te vallen. 

"Weg!" 

"Weggeloopen mijnheer." 

"Weggeloopen! Met wien, wanneer, waar- 
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heen, hoe?" schreeuwde de ontstelde diplomaat. 

Het natuurlijke geel van het gezicht der arme 
Maria veranderde in alle kleuren van den regen- 
boog, toen zij een pakje op de tafel van het lid 
nederlegde. 

Hij brak het schielijk open. Een brief van zijn 
dochter en een van Theodosius. Hij Hep den 
inhoud door : "Eer dit tot u komt. . . ver weg. . . 
smeeken om vergiffenis. . . dol verliefd. . . was. . . 
slavermj," enz. enz. H'y sloeg zich op zynvoor- 
hoofd en liep met vreeselijke stappen in het ver- 
trek op en neder, tot groote onrust der stem- 
mige Maria. 

"Eens vooral," zeide deheer Brook Dingwall, 
bleef eensklaps by de tafel stilstaan en sloeg 
er de maat op, "ik wil nooit, in geen geval 
iemand die brochures schrijft, hier in huis er- 
gens hebben dan in de keuken. Ik zal mijn doch- 
ter en haar man honderd vyftig pond 'sjaars 
geven en ik wil hen nooit weerzien , en , verd . . . 
juffrouw, ik zal een wet voorstellen op de af- 
schaffing van jongedamesinstituten." 

Er is een tijdlang na die hartstochtelijke ver- 
klaring voorbijgaan. D e heer en mevrouw Butler 
leiden tegenwoordig een plantenleven in een 
huisje in Ballspond , aangenaam gelegen in de 
nabijheid eener steenbakkerij. Zij hebben geen 
kinderen. Theodosius ziet er zeer gewichtig uit 
en schrijft onophoudelijk; doch tengevolge van 
een grove samenspanning vanuitgevers, komen 
zijn werken nooit in druk. Zijn jonge vrouw 
begin t te denken dat denkbeeldige rampzalig- 
heid te verkiezen is boven wezenlijk ongeluk, 
en dat een in overijling gesloten huwelijk oor- 
zaak kan zijn van dieper rampzaligheid dan zij 
ooit had vermoed. 

Bij bedaard nadenken moest de heer Cornelius 
Brook Dingwall zijns ondanks toestemmen, dat 
het ongewenschte gevolg van zijn maatregelen 
niet aan de dames Crumpton, maar aan zijn 
eigen diplomatic te wijten was. Hij troostzich, 
evenals andere diplomaatjes, met het betoog 
dat,! indien zijn plannen niet gelukt zijn, zy 
toch hadden behooren te gelukken. Minerva 
huize is in statu quo. De dames Crumpton 
blijven in het vreedzame en ongestoorde genot 
van al de voordeelen aan haar inrichting ver- 
bonden. 



IV. 

BE FAMILIE TUGGS TE, RAMSGATE. 

Eenige jaren geleden woonde in eene nauwe 
straat, geene drie minuten van de Londensche 
brug, een man van middelbare jaren, Joseph 
Tuggs geheeten. Hij had een vrij rood gezicht , 
glimmend zwart haar , schitterende oogen , korte 
beenen en een buik van aanmerkelijke dikte. 
Zijne vrouw, jufvrouw Tuggs, kon zich wel op 



geene volmaakte evenredigheid van gestalte be- 
roemen, maar zag er toch naar hare jaren nog 
zeer goed uit; en hunne dochter Charlotte had 
den leeftijd bereikt, waarin zij langzamerhand 
die mollige ronding verkreeg, welke het hart 
van haar vader in ztjne jeugd had bekoord. Simon 
Tuggs, de eenige broeder van Charlotte, was 
naar ziei en lichaam geheel anders gevormd dan 
de overige leden van zijne familie. Zijne naden- 
kende gelaatstrekken hadden die uitgerektheid 
en zijne beenen die schraalheid , welke als zekere 
teekenen van eene edele en romaneske inborst 
kunnen beschouwd worden. De geringste trek- 
ken van zulk een karakter zijn voor den op- 
merkzamen waarnemer van groot belang. Door- 
gaans droeg hij lage schoenen met zwarte ka- 
toenen kousen, en hij scheen bijzonder gehecht 
te zijn aan eene zwarte blinkende stropdas , 
zonder strik of eenig ander sieraad. 

Misschien is er geen beroep, hoe nuttig of 
verdienstelijk , dat de schimpschoten van laag- 
geestige spotters kan ontsnappen. Joseph Tuggs 
was een kruidenier. Men zou denken , dat een 
kruidenier boven het bereik van den laster ver- 
heven was ; maar neen — zijne buren gaven hem 
den schandnaam van komenysman, en de wan- 
gunst verspreidde het gerucht, dat hij thee en 
koffie bij het lood, suiker bij het ons, kaas bij 
het sneedje, en tabak en boter in de kleinst 
mogelijke hoeveelheden verkocht. De familie 
stoorde zich niet aan deze kwaadsprekendheid. 
De heer Tuggs paste op zijn winkel, zijne vrouw 
op het huishouden , en Simon hield de boeken , 
terwijl Charlotte voorshands niet anders te doen 
had dan zich te laten opvoeden. 

Op zekeren fraaien namiddag in de lente zat 
Simon op eene ledige ton aehter den lessenaar , 
die een hoek van de toonbank innam, toen er 
een vreemdeling uit eene cabriolet stapte en 
haastig den winkel binnentrad. Hij was in zwart 
laken gekleed en droeg eene groene paraplu en 
een blauwen zak onder den arm. 

"Mijnheer Tuggs ?" zeide de vreemdeling vra- 
genderwijs. — "Die ben ik ," antwoordde Simon. 
— "Neen, de oudere mijnheer Tuggs ," hernam 
de vreemdeling, naar de glazen deur kijkende, 
die uit den winkel naar de achterkamer voerde, 
en aehter welke het gezicht van den ouden heer 
Tuggs , over het gordijntje turende , te voorschijn 
kwam. 

Simon wenkte met zijne pen , en de oude heer 
kwam met bijzondere vlugheid de kamer uit. 

"Ik kom van den Temple," zeide de man 
met den zak. — "Van den Temple?" zeide 
jufvrouw Tuggs , terwyl zij de deur der kamer 
wijd opende, waardoor ook Charlotte, die aeh- 
ter haar stond, zichtbaar werd. — "Van den 
Temple?" herhaalden al de overige leden der 
familie. 

"Ja," zeide de man met den zak. "Van myn- 
heer Cowes, den procureur. Mijnheer Tuggs, ik 
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wensch u geluk met uw fortuin ; wij hebbenhet 
gewonnen," 

Dit zeggende, trok de man met den zak op 
zijn gemak zijn handschoen uit, om Joseph Tuggs 
de hand te geven ; maar niet zoodra had hij de 
woorden "wij hebben het gewonnen" uitgespro- 
ken, of Simon stond van zijne ton op, spalkte 
zijne oogen wijd open, snakte naar lucht, trok 
met zijne pen kringen in de lucht, zonk ein- 
delijk in de armen van zijne moeder, en viel 
in flauwte, zonder dat iemand wist waarom. 

"Water!" gilde jufvrouw Tuggs, — "Simon, 



makkelijk begrijpen. Een langgerekt proces over 
de geldigheid van een testament was onverwacht 
uitgewezen, en daardoor kwam Joseph Tuggs 
in het bezit van twintig duizend pond. 

Dien avond had er in de achterkamer eene 
gewichtige beraadslaging plaats over de toekom- 
stige vooruitzichten en plannen der familie. De 
winkel werd buitengemeen vroeg gesloten, en 
talrijk waren de vruchtelooze schoppen, die tegen 
de deur werden gegeven door vrouwen en kin- 
deren, die om onsen suiker en looden peper 
kwamen, welke tot zaterdag hadden moeten 
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lieve Simon 1" riep Charlotte. — "Ik ben nu al 
beter," zeide Simon. "Gewonnen!" En met dit 
woord viel hij , als ten bewijze dat hij beter was , 
nogmaals in flauwte , en werd door de vereenigde 
krachten van de overige leden der familie en 
den man met den zak naar de achterkamer ge- 
dragen. 

Voor iemand , die met de familie geheel on- 
bekend was, moest het flauwvallen van Simon 
onverklaarbaar zijn , maar hij , die wist wat de 
man met den zak kwam zeggen, en hoe zwak 
het zenuwgestel van Simon was, kon het ge- 



"blijven staan," maar die zij nu geheel moesten 
laten staan. 

"Wij moeten den winkel aan kant doen," 
zeide Charlotte. — "Ja, datzeker," voegde hare 
moeder er bij. — "Simon moet studeeren ," zeide 
de oude heer. — "Ik zal mijn naam voortaan 
altijd Cymon schryven," merkte zijn zoon aan. 
— "En gij moet mij altijd mama, en vader papa 
noemen," vervolgde jufvrouw Tuggs. — "Ja, 
en papa moet al zijne onfatsoenlijke gewoonten 
afleeren," zeide Charlotte. — "Ja, dat zal ik 
opk," antwoordde de oude heer, die juistbezig 
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was met zijn zakmes gerookte zalm te eten. — 
''Wij moeten terstond de stad uit," zeide Cymon. 

ledereen begreep, dat dit een noodwendige 
maatregel was om fatsoenlijk te worden. Maar 
nu kwam de vraag op, waar zij zouden heengaan. 

"Graves end," meende de oude heer. Maar 
dit denkbeeld werd algemeen afgekeurd. Gra- 
vesend was te gemeen. 

"Margate," dacht jufvrouw Tuggs. Nog er- 
ger; daar zag men niets dan winkeiiers. 

"Brighton!" Tegen deze plaats had Cymon 
iets in te brengen. In de laatste drie weken waren 
er zooyele ongelukken met de diligence daar- 
heen gebeurd , dat net getal dooden en gekwets- 
ten niet te berekenen was, 

"Ramsgate!" zeide Cymon eindelijk naden- 
kend. Wei zeker! Hoe dom, dat zij daaraan niet 
vroeger hadden gedacht! Ramsgate wasjuist 
de plaats waar zij wezen moesten. 

Twee maanden na dit gesprek voer de stoom- 
boot naar Ramsgate de rivier af. De vlag wap- 
perde , de muzikanten speelden , de passagiers 
praatten onder elkander; alien schenen even 
vroolijk en vergenoegd. Geen wonder, want de 
familie Tuggs was aan boord. 

"Heel lief, niet waar?" zeide de oude heer, 
wiens kleeding nu bestond in eene donkergroene 
jas met een fluweelen kraag, en eene blauwe 
reispet met een gouden band. — "Zielverruk- 
kend," antwoordde Cymon, "zielverrukkend."- — 
"Een zeer schoone morgenstond, mijnheerl" 
zeide een man met eene militaire houding,ge- 
kleed met eene blauwe jas, die tot aan zijne 
kin was dichtgeknoopt , en eene witte broek. 
Cymon nam de taak op zich om deze aanmer- 
king te beantwoorden, en zeide: "Hemelsch!" 

— "Gij zijt een vurig bewonderaar vandeschoon- 
heden der natuur , mynheer?" zeide de militaire 
heer op een beleefden vragenden toon. — "Ja, 
mynheer I" antwoorde Cymon. — "Veel gereisd, 
mynheer?" vroeg de ander wederom. — "Niet 
veel," was het antwoord. — "Gij zijt toch zeker 
op het vasteland geweest?" — "Dat juistniet," 
antwoordde Cymon, als wilde hij eenigszins te 
kennen geven, dat hij toch halfweg was ge- 
weest. — "Gij zult uw zoon zeker den grooten 
toer laten doen, mynheer?" zeide de militaire 
heer, den gewezen kruidenier aansprekende. — 
Daar de oude heer Tuggs niet recht wist wat 
de groote toer was, antwoordde hij : "Wei zeker 1" 

Nauwelijks had hij dit woord uitgesproken of 
er kwam van den voorsteven der stoomboot eene 
jonge dame aantrippelen , met een bruingelen 
zijden mantel, lange zwarte krullen, groote 
zwarte oogen, zeer korte rokken en allerliefste 
voetjes, 

"Walter!" zeide zij tot den militairen heer. 

— ■'"Wei, Belinda?" zeide deze. — "Waarom 
laat gij mij zoo lang alleen? Die lompe jonge 
heeren kijken my zoo strak aan, dat ik er ge- 
heel confuus van word." — "Wat — wie — waar ?" 



riep de militaire heer, terwijl hij zijne vuist 
balde en met dreigende blikken rondzag. 

Cymon Tuggs, die juist zijne oogen op het 
gelaat der jonge dame hield gevestigd , keek met 
verwonderlijke snelheid naar een anderenkant. 

"Wees toch bedaard , Walter, bid ik u !" zeide 
de jonge dame. — "Neen!" zeide de militaire 
heer. — "Inderdaad, mijnheer!" viel Cymon hier- 
op in: "zij zijn niet waardig dat gij u driftig 
maakt." — "Nu, ik zal bedaard wezen," zeide 
de militaire heer. "Gij hebt gelijk, mijnheer! Ik 
zeg u dank voor uwe tijdige herinnering. Gij 
hebt mij misschien voor een manslag bewaard." 
En dit zeggende, reikte hij Cymon de hand. 

"Mijne zuster, mijnheer!" zeide Cymon, toen 
hij zag, dat de militaire heer een blik van be- 
wondering op Charlotte wierp. — "Mijne vrouw, 
mijnheerl Mevrouw Waters. Ik ben kapitein 
Waters," hervatte de militaire heer, aldus zich 
zelven en zijne echtgenoote introduceerende. — 
"Mijne moeder, mevrouw — jufvrouw Tuggs 7 " 
zeide Cymon. De kapitein en zijne vrouw pre- 
velden eenige complimenten, terwijl de leden 
der familie Tuggs hun best deden om niet ver- 
legen te schijnen. 

"Walter!" zeide de jonge dame, toen zij een 
half uurtje met de familie hadden zitten pra- 
ten, "vindt gij niet, dat mijnheer" (met een 
oogwenk naar Cymon) "veel van den markies 
Carawini heeft?' — "Ja waarlijk, gij hebt ge- 
lijk," antwoordde de kapitein. — "Het viel mij 
in zoodra ik hem zag," hervatte de jonge dame, 
terwijl zij strak, maar met zekere treurigheid, 
het bloedroode gezicht van Cymon aanstaarde , 
die, daar iedereen hem aankeek, niet wist waar 
hij zelf zijne oogen laten zou. 

"Juist het voorkomen van den markies," zeide 
de kapitein. — "Het is buitengemeen ," zeide 
de jonge dame met een zucht. — "Kent gij den 
markies, mijnheer?" vroeg de kapitein. Cymon 
antwoordde stotterend neen. — "Indien gij het 
genoegen hadt van hem te kennen," hervatte 
kapitein Waters, "zoudt gij ook weten, dat 
iemand er trotsch op mag zijn, bij hem verge- 
leken te worden; hij is een van de elegantste 
heeren, die ik ken." — Ja, dat is hij waarlijk!" 
riep Belinda uit, en toen haar blik dien van 
Cymon ontmoette, sloeg zij met zedige bedrem- 
meling hare oogen neder. 

Dit alles was zeer streelend voor de familie 
Tuggs, en toen men in den verderen loop van 
het gesprek ontdekte, dat Charlotte het vol- 
maakte fac simile was van eene adellijke 
nicht van mevrouw Waters, en jufvrouw Tuggs 
zelve sprekend op de douairiere Van Dobble- 
ton geleek, steeg hunne blijdschap over de aan- 
winst van zulke aanzienlijke en beleefde be- 
kenden geheel ten top. Kapitein Waters ver- 
gat zelfs zijne deftigheid in zooverre, dat hij 
zich door den ouden heer Tuggs liet overhalen 
om met hem op het dek eene duivenpastei op 
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to peuzelen en eene flesch wijn te drinken, en 
zoo werd de tijd aangenaam doorgebracht , tot 
de stoomboot aan de kaai van Ramsgate 
aanlegde. 

"Vaarwel , lieve vriendin 1" zeide mevrouw 
Waters tot Charlotte, even voordat het gewoel 
van het landen begon. "Morgen zullen wij elk- 
ander wel op het strand zien, en als ik dan 
weet waar gij logeert, hoop ik, dat wij eenige 
weken lang met elkander zullen kunnen om- 
gaan." — "0, dat hoop ik!" antwoordde Char- 
lotte met nadruk. 

"Kom , Belinda !" zeide kapitein Waters ; maar 
de dame moest nog eerst afscheid nemen van 
de overige leden der familie, en toen zij Cy- 
mon vaarwel zeide, vergezelde zij haar groet 
met een handdruk, welke dien teergevoeligen 
jonkman van het hoofd tot de voeten deed tril- 
len. Een oogenblik later was zij verdwenen, 
en stond Cymon alleen in de hartelooze wereld. 

Stilzwijgend en verstrooid volgde de al te 
licht aandoenlijke jonkman zijne ouders en een 
troep kruiers met hunne kruiwagens langs de 
kade, tot het gewoel van het tooneel hemwe- 
der tot zelfbewustheid riep. De zon scheen hel- 
der; de zee danste vroolijk bij hare eigene 
muziek; eene menigte wandelaars kuierden op 
en neer; jonge dames lachten en schertsten 
met elkander; oude dames praatten; kinder- 
meisjes pronkten met hare nette figuurtjes , 
terwijl de kinderen, aan hare zorg toevertrouwd, 
overal rond- en iedereen voor de voeten liepen; 
oude heeren tuurden door verrekijkers, jonge 
heeren door lorgnetten ; gezelschappen , die van 
de stoomboot kwamen , ontmoetten andere , die 
op de kade hadden staan wachten ; alles was 
even woelig en vroolijk. 

Zoodra de oude heer Tuggs , aan het hoofd 
van zijn gezelschap, zijn voet op de straat zette , 
schoten veertien man en zes jongens op hem 
toe, om hem een rijtuig op te dringen. Zijne 
keus viel op eene cabriolet, waarin de familie 
en de bagage gepakt werden, en die toen op 
een sukkeldrafje voortreed , om eene woning 
op te zoeken. 

"Hoeveel bedden hebt gij ?" riep jufvrouw 
Tuggs tegen eene vrouw, welke de deur opende 
van het eerste huis, waarin, volgens een bil- 
jet voor het venster, kamers te huur waren. — 
"Hoeveel hebt gij er noodig, jufvrouw ?" was 
het natuurlijke antwoord. — "Brie." — *'Kom 
dan maar binnen, jufvrouw!" 

Jufvrouw Tuggs stapte af. De familie ver- 
heugde zich reeds; want het huis had een be- 
koorlijk uitzicht op de zee. Na eene korte poos 
kwam jufvrouw Tuggs terug met het bericht, dat 
er eene achterkamer met een bed te huur was. 

"Wat duivel! waarom zeide zij dat nietter- 
stond?" vroeg de oude heer Tuggs knorrig. — 
"Ik weet het niet," antwoordde zijne vrouw. 

Wederom vond men een brief je , wederom 



hield men op, deed men dezelfde vraag, ont- 
ving hetzelfde antwoord en was ook de afloop 
hetzelfde. 

"Wat reden hebben zij om ons zoo voor den 
gek te houden?" zeide de oude heer Tuggs, 
nu geheel uit zijn humeur. — "Ik weet het 
niet," antwoordde de altyd even bedaarde juf- 
vrouw Tuggs. — "Zoo doen zij hier altijd," 
zeide de voerman, alsof hi] daarmede de zaak 
volkomen ophelderde, en reed weder voort, 
om verder navraag te doen en nieuwe teleur- 
stellingen te ondervinden. 

Het begon reeds donker te worden toen de 
cabriolet, na tegen vier of vijf steile heuvels 
te zijn opgereden, bleef stilstaan voor de deur 
van een huis met een vensterbalkon , van het- 
welk men een fraai uitzicht op de zee kon ge- 
nieten, wanneer men met het halve lijf uit het 
venster ging liggen. Jufvrouw Tuggs stapte we- 
derom af ; hier kon men eene beneden-voorka- 
mer, en boven drie kamertjes met bedden be- 
komen. Het was een dubbel huis ; aan de andere 
zyde woonde eene familie met vijf kinderen, 
van welke een kleine jongen, om zijne stout- 
heid buiten de kamer gezet, juist in den gang 
stond te balken. 

"Hoeveel vraagt gij?" zeide jufvrouw Tuggs. 
De huiswaardin stond zich juist te bedenken 
of zy niet eene guinje meer dan gewoonhjk 
zou kunnen krijgen , en deed derhalve alsof zij 
de vraag niet hoorde. "Hoeveel vraagt gij ?" 
zeide jufvrouw Tuggs, harder dan eerst. — 
"Vijf guinjes in de week, jufvrouw! met be- 
diening." (Bediening beteekent het recht om 
voor uw eigen pleizier zoo dikwijls gij verkiest 
aan de schel te trekken.) — "Dat is toch wat 
duur," zeide jufvrouw Tuggs. — "Wel heere 
neen, jufvrouw!" antwoordde de huiswaardin 
met een medelijdenden glimlach over de on- 
kunde, welke deze aanmerking verried. "Het 
is integendeel goedkoop." 

Hiertegen was niets in te brengen. Jufvrouw 
Tuggs huurde de kamers voor eene maand,be- 
taalde eene week vooruit, en na verloop van 
een uur zat de familie in hare nieuwe woning 
thee te drinken. 

"Wat zou kapitein Waters wel zeggen ," zeide 
Cymon, "als hij papa op die manier garnalen 
zag etenl" — De oude heer Tuggs was niet 
gewoon deze diertjes te pellen, maar at ze zoo 
ruig op. — "Of mevrouw Waters!" zeide Char- 
lotte. "Ik mag er niet aan denken." — "Eene 
lieve vrouw, die mevrouw Waters, niet waar, 
Cymon?" hervatte zij na eene poos. 

Een koortsachtige gloed vloog over het ge- 
laat van Ovmon , toen hij met verrukking ant- 
woordde; "Een engel van schoonheid." — "Zacht 
wat, Cymon !" zeide de oude heer Tuggs. "Zacht 
wat, jongen I Gij moogt wel oppassen. Zij is al 
getrouwd , weet ge?" En dit zeggende, kneep 
hij schertsend een van zijne oogen dicht. — 
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"Waarom ," riep Cymon, met eene even onver- 
wachte als hevige uitbarsting van toorn op- 
springende, "waarom mij te herinneren aan de 
verwoesting van nrijn geluk , het verlies van al 
mijn hoop? Waarom mij te bespotten over de 
rampzaligheid , die op mijn hoofd is opgesta- 
peld? Is het niet genoeg, dat — dat . . ." Hier 
bleef de redenaar steken; of het uitgebrek aan 
woorden of aan adem was, heeft meii nooit 
met zekerheid kunnen vernemen. 

Er was iets zoo plechtstatigs in den toon 
dezer aanspraak, en ook in de manier, waarop 
de romaneske Cymon aan de schel trok en om 
een blaker vroeg , dat niemand een woord tegen 
hem durfde spreken. Met langzame en deftige 
schreden begaf hij zich naar zijn slaapvertrek , 
en kort daarop volgden de overige leden der 
familie zijn voorbeeld. 

Indien de familie Tuggs bij hunne aankomst 
te Ramsgate verbaasd had gestaan over het 
gewoel op de kade, nog meer was dit het ge- 
val toen zij den volgenden morgen het strand 
bezochten. Daar zagen zij dezelfde heeren en 
dames, dezelfde kindermeisjes en kinderen. 
De dames knoopten beursjes of vlochten hor- 
logebandjes; de heeren lazm in couranten en 
tijdschriften ; de kinderen groeven met houten 
schoppen putten in het zand, en schepten wa- 
ter daarin; de kindermeisjes liepen, met de 
jongste kinderen op den arm , spelend de terug- 
wijkende golven na, en dan weder voor de op- 
komende golven weg ; en nu en dan stak er 
een zeilschuitje af met eene lading vroolijke en 
spraakzame passagiers , of kwam terug met een 
bijzonder stilzwijgend enneerslachtiggezelschap. 

"Wei, heb ik ooit van mijn leven !" riep juf- 
vrouw Tuggs uit, toen zij en de overige leden 
der familie zich op vier matten stoelen neer- 
zetten, die, daar zij op het mulle zand waren 
geplaatst, terstond een paar voet diep daarin 
zonken. "Wei, heb ik ooit van mijn leven!" 

Cymon trok, met inspanning van alle krach- 
ten, de stoelen uit het zand, en zette die ver- 
der achteruit. 

"Wat drommel, daar gaan dames in zee!" 
zeide de oude beer Tuggs, met groote verba- 
zing. — "Heere, papa!" riep Charlotte uit. — 
"Ja wel, zie maar daar!" zeide haar vader. 

En inderdaad, vier jonge dames, ieder met 
een handdoek voorzien, stapten ieder een bad- 
koetsje in. De paarden flodderden door het wa- 
ter , de koetsjes werden omgedraaid , en de jonge 
dames plompten in zee. 

"Wel, dat is raarl" zeide de oude heer Tuggs, 
na eene poos van bedremmeld stilzwijgen. Cy- 
mon kuchte. 

"En aan dien kant gaan er heeren in," riep 
jufvrouw Tuggs, Qp een toon vol ontzetting. 

Inderdaad, drie iieeren stapten ieder in een 
badkoetsje, en na drie plompen dartelden zij 
als dolfijnen in het water. 



"Wel, dat is raar," zeide de oude heer Tuggs 
nog eens. Ditmaal was het Charlotte , die kuchte ; 
en er volgde wederom eene poos van stilzwijgen , 
die nu echter op eene aangename wyze werd 
afgebroken. 

"Hoe vaart gij , lieve vriendin? Wij hebben 
den geheelen morgen naar u gezocht," zeide 
eene stem tot Charlotte; het was die van me- 
vrouw Waters. — "Hoe vaart gij ?" vroeg daarop 
eene andere zeer vriendelijke stem ; het was die 
van den kapitein, en nu volgde er eene uit- 
wisseling van begroetingen. 

"Zie eens, Belinda!" zeide kapitein Waters, 
terwijl hij zijn lorgnet voor zijn oog hield en 
naar de zee zag. — "Wat?" vroeg Belinda. — 
"Daar is Harry Thompson." — "Waar?" zeide 
Belinda, insgelijks haar lorgnet voor haar oog 
houdende. — "Aan het baden." — "Ja waarlijk. 
Hij ziet ons niet, geloof ik?" — "Neen, dat 
denk ik niet," antwoordde de kapitein. u Heer! 
hoe toevallig!" — "Wat?" vroeg Belinda. — 
"Daar is Mary Golding ook." — "He! Waar?" 
Het lorgnet werd weder voor het oog gehouden. 
— "Daar," zeide de kapitein, naar eene der bo- 
vengemelde jonge dames wijzende, die er in haar 
badcostuum uitzag alsof zij een zeer nauw slui- 
tenden Macintosh aanhad. 

"Het is waarlijk zoo," zeide Belinda. "Hoe 
toevallig, dat wij hen beiden zien!" — "Al zeer 
toevallig," zeide de kapitein zeer koel. — "Dat 
behoort hier zoo, ziet ge wel?" fluisterde Cymon 
zijn vader toe. — "Ja, ik zie het," fluisterde 
deze terug ; "maar ik vind het toch raar." Cymon 
knikte toestemmend. 

"Hoe zijt gij voornemens den morgen verder 
te besteden?^ vroeg de kapitein. "Willen wij 
te Peg well iets gaan gebruiken?" — "Zeer 
gaarne," antwoordde jufvrouw Tuggs snel; zij 
had wel nooit van Peg well gehoord, maar 
het denkbeeld van eene versnapering streelde 
haar. 

"Hoe zullen wij er komen?" hervatte de kapi- 
tein. "Het is te warm om te wandelen." — "Dan 
moesten wij een wagentje nemen," zeide de 
oude heer Tuggs. — "Eene cabriolet," viel Cy- 
mon snel hierop in, daar het woord wagentje 
hem te plat voorkwam. — "Ook al goed ," her- 
nam de oude heer. — "Ik zou zoo gaarne eens 
op een ezel rijden," zeide Belinda, — "Ik ook," 
voegde Charlotte er bij. — "Welnu," hervatte 
de kapitein , "dan kunnen wij voor ons een rij- 
tuigje nemen, en voor u een paar ezels." 

Nu kwam er eene nieuwe zwarigheid op. Me- 
vrouw Waters meende, dat het zeer onwelvoeg- 
lijk zou zijn wanneer twee dames alleen reden. 
Het hulpmiddel was niet ver te zoeken. Misschien 
zou de jonge heer Tuggs wel zoo galant wezen 
om haar gezelschap te houden. Cymon werd 
rood, zette een zeer onnoozel gezicht en zeide 
met verlegenheid, dat hij niet ryden kon. Deze 
tegenwerping was echter spoedig uit den weg 
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geruimd , en weldra had men eene cabriolet en 
drie ezels aangenomen. 

"Vort!" riep een van de twee jongens, die 
achteraanliepen om de ezels voort te drijven, 
toen Belinda en Charlotte met vrij wat moeite 
op den zadel waren geholpen. 

"Ho, ho!" schreeuwde de derde jongen, die 
achter Cymon liep; en de ezel draafde voort, 
terwijl de stijgbeugels tegen Cymon's laarzen 
bengelden en zijne laarzen bijna over den grond 
schrapten. 

"Laat hem niet galoppeeren !" gilde Belinda. 
— "Mijn ezel wil de herberg'in," riep Charlotte , 
die achteraankwam. 

Alles heeft echter een einde. Zelfs de galop 
van een ezel moet met den tijd ophouden. Het 
dier , hetwelk Cymon bereed , en dat eenige 
onaangename rukken aan de teugels voelde, 
waarvan het de beteekenis niet raden kon , week 
een sk laps zijwaarts af naar een muur, en gaf 
zijn ongenoegen te kennen door Cymon's been 
tegen de ruwe steenen te schuren. De ezel van 
mevrouw Waters, naar het scheen eenebijzon- 
dere vlaag van dartelheid krijgende, liep met 
zijn kop in eene heg, en wilde er niet weder 
uitkomen, terwijl het beestje , waarop Charlotte 
gezeien was, zijn genoegen over deze grap te 
kennen gaf, door zijne voorpooten vast op den 
grond te planten, en met zijne achterpooten 
zeer vlug, maar eenigszins onrustbarend , te 
springen en te schoppen. 

Deze plotselinge stuiting van den Snellen rit 
moest natuurlijk eenige verwarring baren. Beide 
dames gilden eenige minuten zoo hard zij kon- 
den, terwijl Cymon, behalve de lichamelijke 
pijn, de zielesmart moest verduren, dathij haar 
neteligen toestand werkeloos moest aanzien, 
daar zijn been tusschen den ezel en den muur 
was vastgeklemd. De hulp der jongens, die de 
weerspannige ezels in hunne staarten knepen, 
herstelde de orde echter in veel korter tijd dan 
men had kunnen verwachten , en het gezel- 
schap reed vervolgens langzaam voort. 

"Welk een fraaie dag!" zeide Charlotte. — 
"Heerlijk"' antwoordde Belinda. "En welk een 
schoon uitzicht, mijnheer Tuggs!" Cymon zag 
Belinda vlak in het gezicht, terwijl hij ant- 
woordde: "Verrukkend schoon!" 

De jonge dame sloeg hare oogen neder en 
liet haar ezel een weinig achterblijven. Onwil- 
lekeurig deed Cymon hetzelfde. Er volgde eene 
korte poos van stilte, die slechts door een zucht 
van Belinda werd afgebroken. 

"Mijnheer Cymon 1" zeide.de dame eindelijk, 
met eene zachte stem. u Ik behoor aan een ander." 

Cymon kon niets anders doen dan deze onbe- 
twistbare daadzaak toestemmen. 

"Ware het zoo niet..." hervatte Belinda, en 
bleef toen steken. — "Wat, wat?" zeide Cymon 
met vuur. a Martel mij niet! Wat wilt gij zeg- 
gen ?" — "Ware het zoo niet geweest ," hervatte 



mevrouw Waters; "ware het in vroeger tijd 
mijne bestemming geweest bemind te worden 
door een edelen jongeling — door eene eenstem- 
mige ziel — door een hart, dat het mijne ver- 
stond, en..-" — "Hemel, wat hoor ik?" riep 
Cymon uit. "Is het mogelijk?" Kan ik geloo- 
ven — Vort I" 

Deze laatste on-sentimenteele uitroep was 
tot den ezel gericht, die met den kop tusschen 
de pooten staan bleef, en, naar het scheen, 
aandachtig zijne hoeven bekeek. "Vort!" riep 
Cymon nog. Hetzij nu de ezel zich veront- 
waardigde over den toon van gezag, dien Cy- 
mon aannam, of bang werd voor den jongen, 
die een weinig was achtergebleven en nu kwam 
aanloopen , of wel in edele geestdrift ontbrandde 
om zijne makkers voorbij te Snellen, zeker is 
het, dat hij niet zoodra het tweede "vort" had 
gehoord, of hij deed een sprong, die Cymon 
den hoed van het hoofd deed stuiven , en rende 
zoo snel met hem voort, dat hij in een oogen- 
blik het Pegwell Bay Hotel had bereikt, waar 
hij zijn ruiter de moeite om af te stappen be- 
spaarde , door hem vlak voor de deur der her- 
berg over zijn kop te smijten. 

Groot was de verbijstering van Cymon, toen 
hij door een paar knechts overeind gezet was; 
niet gering was ook de schrik zijner moeder; 
maar boven alle beschrijving was de angst van 
mevrouw Waters, Het bleek echter spoedig , dat 
hij zich niet aanmerkelijk had bezeerd, en men 
begaf zich derhalve naar den tuin, waar men 
iets zou gebruiken, welk iets uit garnalen, bo- 
terhammen en ale bestond. De lucht was on- 
bewolkt ; voor het gezelschap lag een met bloem- 
potten versierd grasperk; de zee aan den voet 
der klip strekte zich zoo ver uit als het oog 
reiken kon, en in de verte zag men schepen 
met zeilen zoo wit en zoo klein als pas gewas- 
schen linnen zakdoeken. De garnalen waren 
lekker , de ale was krachtig en de kapitein in 
eene bijzonder vroolijke luim. Maar nog vroo- 
lijker was Belinda , die eerst met den kapitein 
en toen met Cymon en Charlotte tusschen de 
bloempotten op het grasperk krijgertje speelde, 
en daarbij schaterde van lachen. Maar, gelijk 
de kapitein zeide, dat kwam er niet op aan, 
want wie kende hen daar. Zoo vermaakte men 
zich, tot het meer dan tijd was om naar Rams- 
gate terug te keeren. 

Een ezel terug te brengen naar de plaats waar 
hij stalt, is iets dat veel gemakkelijker te doen 
is dan hem van die plaats ergens elders heed 
te brengen. In het laatste geval heeft men veel 
oplettendheid en tegenwoordigheid van geest 
noodig om zijne kuren te bedwingen, terwijl 
men in het eerste niets anders heeft te doen 
dan het dier maar te laten loopen. Op zijn te- 
rugrit naar Ramsgate nam Cymon dit stel- 
sel aan , en zijne zenuwen werden door den 
tocht zoo weinig geschokt, dat hij onderweg 
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afspraak kon maken om des avonds in de li- 
brary te komen, waar het geheele gezelschap 
zich weder verzamelen zou. 

De library was propvol. De familie vond 
hier dezelfde heeren en dames weder, die zij 
des morgens op het strand en den vorigen dag 
op de kade gezien had. Sommige jonge juffers 
speelden winkeltje met galanteriewaren , of na- 
men in de concertzaal aan hazardspelen deel. 
Huwbare dochters wandelden met hare mama's 
op en neder, maakten muziek, kortom, deden 
al wat zij konden , om aanbidders te lokken ; 
terwijl ook de jonge heeren niet achterlijk wa- 
ren om door sentimenteele teederheid of edele 
manhaftigheid de bewondering derschoonesekse 
op te wekken. 

"Wilt gij gooien, mejuffer?" zeide de jonge 
dame, die aan eene speeltafel presideerde, ter- 
wijl zij aan de oudste dochter van eene mama 
met vier dochters den koker met dobbelstee- 
nen overreikte. 

De toeschouwers bewaarden een diep stil- 
zwijgen. 

"Kom aan , lieve Jane I" zeide de mama. Maar 
het lieve kind was zoo verlegen, dat zij eerst 
haar gezichtje achter haar zakdoek verschool 
en toen met eene jongere zuster fluisterde. 

"Kom, Amelia! gooi eens voor uwe zuster," 
zeide de mama, en vervolgde daarop, zich ver- 
trouwelyk tot een jongen heer, die naasthaar 
stond , wendende : "Jane is altijd zoo schuw en 
verlegen; maar ik kan er niet boos om wor- 
den. Een zedig en ongemaakt meisje is zoo 
beminnelijk , dat ik dikwijls wensch , dat Amelia 
meer naar hare zuster geleek." 

De jonge heer prevelde iets, dat toestemming 
en bewondering moest te kennen geven , en de 
ongemaakte jonge juffer wierp tersluiks een 
blik op hem, om te zien welken indruk hare 
buitengemeene zedigheid teweegbracht. 

Amelia wierp eerst voor hare zuster en toen 
voor zich zelve. 

"Een net figuurtje, die Amelia," fluisterde 
de mama een jongen heer aan hare andere 
zijdetoe. — "Jawaarlijk," was het antwoord. — 
"En zoo by de hand," hervatte de mama. "Ik 
stem daarin met u overeen. Ik mag gaarne 
eenige levendigheid zien. Ik wenschte, dat ik 
die arme Jane wat meer van Amelia kon geven." 

De jonge heer stemde dit hartelyk toe, en 
zoowel hij als de eerst aangesprokene waren 
volkomen tevreden. 

♦ Zoo verliep de avond, en zoo verliepen de 
dagen en avonden der familie Tuggs en Wa- 
ters nog zes weken lang. Des morgens naar 
het strand — des middags op ezels rijden — 
in den namiddag naar de kade — des avonds 
naar de library — en overal dezelfde men- 
schen. 

Juist na verloop van zes weken scheen des 
avonds de maan helder over de stille zee,wel- 



ker golfjes slechts even hoorbaar tegen den 
voet der steile klippen klotsten , toen men op 
eene der banken, btj den rand der westelijke 
klip, twee gedaanten zag zitten, of had kun- 
nen zien zitten, als men er naar gekekenhad. 
De maan had eene reis van twee uren langs 
den hemelboog afgelegd, sedert deze twee ge- 
daanten zich haddennedergezet, en noghadden 
zij zich niet bewogen. De meeste wandelaars 
waren reeds verdwenen en de straatmuzikan- 
ten waren afgetrokken ; in de verte was in alle 
huizen licht aangestoken , en nog bewogen die 
twee gedaanten zich niet. Zij waren grooten- 
deels in de schaduw; maar de weerschijn van 
het maanlicht deed toch een paar gele laars- 
jes en eene glimmende stropdas uitkomen. Het 
waren Cymon Tuggs en mevrouw Waters , 
welke te zamen op de bank zaten. Zij spraken 
niet, maar tuurden aandachtig naar de zee. 

"Walter komt morgen terug," zeide Belinda 
eindel'yk met eene treurige stem. Cymon slaakte 
een zucht, gelijk aan eene windvlaag door een 
aalbessenboompje, en antwoordde: "Ja, he- 
laas!" — "0, Cymon!" hervatte Belinda; "het 
zuivere, onschuldige genot dezer enkele week 
van Platonische liefde is te veel voor mij." 

Cymon had bijna geantwoord , dat het voor 
hem te weinig was ; maar hij bedacht zich , en 
prevelde eenige onverstaanbare woorden. 

"En wanneer ik nu denk," riep Belinda uit, 
"dat dit onschuldige geluk voor altijd verloren 
is." — "Zeg niet voor altijd, Belinda!" zuchtte 
Cymon, terwijl twee tranen elkander over zijn 
bleek gezicht naliepen — het was zoo lang, 
dat zij ruimte genoeg hadden om elkander na 
te loopen. "Zeg niet voor altijd !" — "Ik moet," 
antwoordde Belinda. — "Waarom?" hervatte 
Cymon; "ach, waarom? Een Platonische om- 
gang gelijk de onze is zoo schuldeloos, dat zelfs 
uw echtgenoot, er niets tegen kanhebben." — 
"Mijn echtgenoot?" riep Belinda uit. "Gij kent 
■ hem weinig. Hij is jaloersch en wraakzuchtig ! 
Razend in zijne gramschap — dol in zijne ja- 
loezie! Zoudt gij voor mijne oogen vermoord 
willen worden?" 

Met eene van ontroering bevende stem gaf 
Cymon zijne ongeneigdheid te kennen om op 
zulk eene manier aan zijn einde te komen. 

"Verlaat mij dan!" zeide mevrouw Waters. 
"Verlaat mij dezen avond voor altijd. Het is 
laat. Wij moeten terugkeeren." 

Treurig bood Cymon de dame zijn arm, en 
geleidde haar naar hare woning. Voor de deur 
bleef hij staan — hij voelde een Platonischen 
handdruk. "Goedennacht!" zeide hij aarzelend. — 
"Goedennacht !" snikte de dame. Cymon bleef 
nog staan. — "Wilt gij niet binnenkomen, mijn- 
heer?" vroeg de meid. Cymon bedacht zich. 0, 
waarom bedacht hij zich! Hij ging binnen. 

"Goedennacht!" zeide hij nog eens, toen hij 
de deur der bovenvoorkamer had bereikt. — 
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"Goedennacht!" antwoordde Belinda. "En wan- 
neer ooit in mijn leven... stil!" Zij zweeg en 
staarde vol ontzetting den doodsbleeken Cymon 
aan. Er werd aan de straatdeur geklopt. 

"Het is mijn man," zeide Belinda, toen men 
de stem van den kapitein beneden hoorde. — 
"En mijne familie ," zeide Cymon , toen de stem- 
men van zijne aanverwanten hem in de ooren 
drongen. — "Het gordijn ! het gordijn !" ftuisterde 
mevrouw Waters, naar het venster wijzende, 
voor hetwelk een paar sitsen gordijnen hingen. 

— "Maar ik heb geen kwaad gedaan," zeide 
Cymon. — "Het gordijn!" herhaalde de dame 
in doodsangst. "Gij zult vermoord worden." Dit 
laatste gezegde was onweerstaanbaar. De beang- 
ste Cymon verschool zich achter het gordijn, 
even schielijk als men het in eene pantomime ziet. 

Kort daarop trad de kapitein met de familie 
Tuggs binnen. 

"Belinda I" zeide de kapitein. "Dit is mijn 
vriend, luitenant Slaughter." 

Cymon hoorde twee laarzen met sporen en 
eene grove stem, die voor de eer der kennis- 
making dank zegde. Toen de luitenant ging 
zitten , viel zijne groote sabel kletterend op den 
vloer. Cymon werd bijna krankzinnig van angst. 

"De brandewijn, Belinda!" zeide de kapitein. 
Cymon had weder een schrik. Zij waren voor- 
nemens daar te blijven, terwijl hij achter het 
gordijn stond en nauwelijks durfde ademhalen. 
"Eene sigaar, Slaughter?" vroeg de kapitein. 

Nu kon Cymon nooit rooken zonder misselijk 
te worden, of in eene kamer komen daar ge- 
rookt werd zonder te hoesten. Er werden siga- 
ren gebracht. De kapitein was een liefhebber 
van rooken ; de luitenant en de oude heer Tuggs 
insgelijks. Het vertrek was bekrompen, en wel- 
dra hing het vertrek vol kronkelende rookwol- 
ken, die ook achter het gordijn kropen. Cymon 
hield mond en neus dicht en zijnademin; maar 
het baatte niet — hij moest hoesten. 

"Ik vrees, dat het rooken u hindert, mejuffer 
Tuggs!" zeide de kapitein. — "0 neen, in het 
geheel niet, mynheer!" antwoordde Charlotte. 

— "Gij hoest er toch van?" — "0 neen!" — 
"Gij hebt toch daar zoo gehoest." — "Ik , kapi- 
tein Waters ? Hoe kunt gij het zeggen ?" — "Er 
heeft toch iemand gehoest," zeide de kapitein. 

— "Dat meen ik ook ," zeide luitenant Slaughter ; 
maar alien ontkenden gehoest te hebben. — 
"Dan moet het verbeelding zijngeweest," zeide 
de kapitein. 

Men nam de sigaren weder in den mond, en 
kort daarop werd er wederom gehoest; benauwd, 
maar zeer duidelijk. 

"Dat is drommels vreemd !" zeide de kapitein, 
rondkijkende. — "Het is raar," zeide de oude 
heer Tuggs, die niets vermoedde. 

Luitenant Slaughter keek de leden van het 
gezelschap een voor een geheimzinnig aan , legde 
toen zijne sigaar neder, ging op de teenen naar 



het venster, en wees met zijn duim over zijn 
schouder naar het gordijn. 

"Wat meent gij ?" vroeg de kapitein , opstaan- 
de. Tot antwoord trok Slaughter het gordijn open, 
en ontdekte zoo Cymon Tuggs, bleek van- angst 
en blauw van benauwdheid. 

"Ha! wat zie ik!" schreeuwde de kapitein. 
"Slaughter, uwe sabel!" — "Cymon!" gilden 
jufvrouw Tuggs en hare dochter. — "Genade!" 
smeekte Belinda. — "Platonisch ," stotterde Cy- 
mon. — "Uwe sabel!" brulde de kapitein. "Laat 
mij los, Slaughter! zijn leven moet ik hebben." 
— "Moord !" riep de familie Tuggs. — "Houd 
hem toch vast, mijnheer," smeekte Cymon. — 
"Water !" riep de oude heer Tuggs , toen Cymon 
en al de dames in flauwte vielen en een tableau 
vormden. 

Gaarne zouden wij den ongelukkigen afloop 
der vriendschap van zes weken willen verzwij- 
gen ; maar een lastig gebruik wil, dat eene histor 
rie , behalve een begin, ook een einde hebbe. Lui- 
tenant Slaughter kwam den volgenden morgen 
met eene dubbele boodschap: een duel en een 
proces; maar op verzoek van den ouden heer 
Tuggs nam hij den post van onderhandelaar op 
zich. Toen Cymon van de zenuwziekte herstelde, 
welke schrik en aandoening hem op den hals 
hadden gehaald, hoorde hij, dat zijn vader.vijf- 
tienhonderd pond armer , en de kapitein juist 
die som rijker was geworden. Dit geld werd 
betaald om de zaak stil te houden ; maar zij 
werd toch ruchtbaar, en menigeen zeide, dat 
drie zulke bedriegers, als kapitein Waters, 
mevrouw Waters en luitenant Slaughter, nooit 
menschen hadden gevonden, die zich gemak- 
kelijker lieten bij den neus krijgen dan de familie 
Tuggs te Ramsgate. 



HORATIO SPARKINS. 

"Waarlijk, lieve man, toen wij laatst op de 
assemblee waren, had hij zeer veel attentie 
voor Theresa," zeide jufvrouw Malderton tot 
haar echtgenoot, die na de vermoeienis van 
zijn kantoorwerk , met zijne voeten op het haard- 
ijzer en zijne flesch naast hem, zat uit te rus- 
ten; "zeer veel attentie, en naar mijn begrip 
moeten wij ook attentie voor hem toonen. Wij 
moeten hem eens ten eten vragen-." — "Wie?" 
vroeg mijnheer Malderton, uit een halven dut 
opkijkende. — "Wie? wel, gij weet wel wien 
ik meen; dien jongen heer met zwarte bakke- 
baarden en eene witte das, die pas lid van 
onze assemblee is geworden , en van wien alle 
meisjes den mond vol hebben. Wacht eens — 
hoe heet hij ook weer? — Marianne, hoe heet 
die jonge heer ook?" 

Deze laatste woorden waren tot de jongste 
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dochter gericht, die een beursje zat te knoo- 
pen en bij dit werk een zooveel mogelijk sen- 
timenteel gezicht zette. 

"Horatio Sparkins, mama!" antwoordde Ma- 
rianne met een smachtenden zucht. — "0 ja! 
Horatio Sparkins," hervatte jufvrouw Malder- 
ton. "Hij is de fatsoenlijkste jonge heer, dien 
ik ooit gezien heb. Op dien avond had hij zulk 
een eleganten rok aan — -hij zag er net uit als 
— als — " — "Als Prins Leopold, mama I zoo 
ridderlijk en zoo vol gevoel," zeide Marianne 
vol bewondering. — "Gij moet bedenken, lieve 
man!" hervatte jufvrouw Malderton, "dat The- 
resa nu al acht en twintig is, en dat het in- 
derdaad tijd wordt om. . ." 

Theresa Malderton was een meisje met een ta- 
melijk kort en dik postuur, hoogroode wangen, 
een goed humeur , en nog niet geengageerd ; hoe- 
wel dit laatste hare schuld niet was, Vruchteloos 
had zij tienjarenlanghaarbestgedaanom vrijers 
te lokken; vruchteloos hadden haar vader en 
moeder de kennis aangehouden met alle jonge 
heeren, met wie zij in aanraking kwamen. The- 
resa Malderton was evenzeer bekend als de leeuw 
boven op Northumberland House, en had even 
weinig kans om gepaard te word en. 

"Ik ben zeker, dat hij u wel bevallen zou," 
vervolgde jufvrouw Malderton. "Hij heeft zoo- 
veel fatsoen!" — "En zooveel vernuft!" voegde 
Marianne er bij. — "En hij is zoo welbespraakt 1" 
liet Theresa hierop volgen. — "Hij heeft zeer 
veel achting voor u, lieve man!" zeide jufvrouw 
Malderton op een vertrouwelijken toon. Deoude 
heer kuchte en keek in het vuur. 

"Ja, hij verlangt zeer om kennis met papa 
te maken," zeide Marianne. — "Dat heeft hij 
mij ook in vertrouwen gezegd ," hervatte hare 
moeder. — "Welnu," zeide mij nheer Malderton, 
hierdoor in zijn zwak getast; "als ik hem mor- 
gen op de assemblee zie , zal ik hem misschien 
vragen om eens bij mij te komen. Hij weetim- 
mers waar wij wonen — op Oak-Lodge te 
Camberwell." — "Ja wel — en ook dat gij 
een paard en rijtuig houdt." — "Welnu, ik zal 
er over denken .," zeide mijnheer Malderton , ter- 
wijl hij zich schikte om zijn dutje te hervatten. 

Malderton was een man , wiens gedachten niet 
verder gingen dan Lloyd's , de Beurs , het Oostin- 
dische Huis en de Bank. Eenige gelukkige specu- 
lation hadden hem uit bekrompene in ruime om- 
standigheden verplaatst; en gelijk in zulke ge- 
vallen dikwijls gebeurt, was met de verande- 
ring zijner omstandigheden ook zijn geest ge- 
heel veranderd. Hetzelfde was met zijne fami- 
lie het geval. Zijne vrouw en dochters deden 
haar best om de manieren van hoogere klassen 
na te volgen, en koesterden den grootstenaf- 
schrik voor al wat maar eenigszins gemeen kon 
heeten. Hij was onkundig, bevooroordeeld , en 
wilde toch gaarne om zijn verstand en door- 
zicht geacht worden. Lekkerheid en praalzucht 



deden hem eene goede tafel houden, en het 
viel hem niet moeielyk gasten daaraan te be- 
komen. Gaarne ontving hij iemand van naam, 
om te kunnen vertellen, dat die man bij hem 
was geweest; maar geestige jongelieden kon 
hij niet uitstaan , misschien omdat zijne twee 
zonen, die alles behalve geestig waren, niet 
te zeer in de schaduwzouden worden geplaatst. 
De familie was zeer verlangend naar bekenden 
boven haar kring, en een der noodwendige ge- 
volgen van dit verlangen, gevoegd bij [eene 
volkomene onervarenheid in de wereld , was , 
dat ieder, die op eenige betrekking tot dien 
hoogen kring aanspraak kon rnaken, aan de 
tafel van Oak-Lodge welkom was. 

De verschijning van Horatio Sparkins op de 
assemblee had niet weinig verwondering en 
nieuwsgierigheid opgewekt. Wie of wat kon hij 
wezen? Hij was blijkbaar afgetrokken en droef- 
geestig. Een rechtsgeleerde? — Dat zou hij wel 
hebben laten blyken. Zou hij een voornaam 
vreemdeling wezen, naar Engeland overge- 
komen om met de Engelsche be*schaving ken- 
nis te maken? — Neen: hij had geen vreemde 
uitspraak. "Was hij dan een chirurgijn , een ro- 
manschrijver of een schilder? Al deze gissin- 
gen werden uit gegronde redenen wederlegd , 
en alien bleven even wijs als te voren. 

Des avonds na het gesprek, dat wij zoo even 
beschreven hebben, was het juist assemblee, 
en ten negen ure reed de familie Malderton 
daarheen. De twee jonge juffers droegen bei- 
den een kleedje vanlichtblauwe zijde, met bloe- 
men gegarneerd; jufvrouw Malderton (breed en 
dik van postuur) was eveneens gekleed , en 
scheen eene doublure van hare oudste doch- 
ter te wezen. Frederik, de oudste zoon, in bal- 
costuum, was het ideaal van een opgeschikten 
koffiehuisknecht ; en Thomas, de jongste, zag 
er, met zijne witte das, blauwen rok en rood 
horlogebandje, eigenlijk uit alsof hij mal was. 
Ieder lid van het gezelschap had ook voorge- 
nomen om nadere kennis met Horatio Spar- 
kins te maken. Theresa moest natuurlijk zoo 
aanvallig wezen als meisjes van acht en twin- 
tig jaren, die naar een man verlangen, ge- 
woonlijk zijn. Jufvrouw Malderton had zich voor- 
genomen om de vriendelijkheid zelve te wezen; 
Marianne wilde een versje in haar album ver- 
zoeken; de oude heer zou den grooten onbe- 
kende de eer bewijzen van hem ten eten te 
vragen, en Tom dacht zijne ervaring aangaande 
tabak en sigaren op de proef te stellen. Zelfs 
Frederik, in al wat mode en smaak betrof het 
orakel der familie, die eene eigen kamer had, 
en een vrijbiljet voor het theater van Co vent- 
Garden, — die in zijne kleeding altijd het 
laatste modeplaatje volgde, en een boezem- 
vriend had, die eens een heer had gekend, 
die voorheen in het West-End had ge > 
woond, — zelfs hij begreep, dat Horatio Spar. 
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kins een knappe jongen moest wezen, en wilde 
hem de eer aandoen van met hem te biljarten. 

Het eerste voorwerp, dat de oogen der ver- 
langende familie ontmoetten, zoodra men de 
danszaa! binnentrad , was de interessante Ho- 
ratio, met hoogopgestrekene haren en op de 
zoldering gevestigde oogen , in eene peinzende 
houding half liggende op eene bank gezeten. 

"Daar is hij , lieve man!" fluisterde jufvrouw 
Malderton haar echtgenoot toe. 

"Wat heeft hij veel van Lord Byron 1" zeide 
Theresa. — "Of van Montgomery!" liet Mari- 



der twee zonen op eene half statige , half ge- 
noeglijke manier, uit welk alles duidelijk bleek , 
dat hij een voornaam , maar te geltjk zeer goed- 
hartig, welwillend en beleefd jong heer moest 
wezen. 

"Mejuffer Malderton," zeide Horatio, met 
eene zeer diepe bulging, "mag ik zoo stout 
zijn te hopen, dat gij mij het genoegen zult 
vergunnen ..." — "Ik weet niet of ik reeds 
geengageerd ben," zeide Theresa, met een 
schijn van onverschilligheid , "inderdaad — ik 
heb al zooveel ..." — Horatio zette een gezicht 
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anne er op volgen. — "Ot van een portret van 
kapitein Ross," merkte Thomas aan. — "Tom! 
wees toch geen ezel ," bromde zijn vader, die 
hem altijd afsnauwde, waarschynlijk opdat de 
jonkman niet te geestig zou worden. 

De elegante Sparkins bleef in zijne onge- 
maakte houding zitten, tot de familie vlak by 
hem was. Toen sprong hij met alle teekenen 
van verrassing en blijdschap overeind, sprak 
jufvrouw Malderton met vurige hartelijkheid 
aan, groette de twee jonge juffers met bijzon- 
deren zwier, bood haar vader met blijkbaren 
eefbied de hand en beantwoordde den groet 



alsof hij'achter eene lijkstaatsie ging. — "Maar 
ja — zeer gaarne," prevelde de smachtende 
Theresa eindelijk, en Horatio's gezicht helderde 
op, gelijk een oude hoed in eene regenbui. 

"Hij is inderdaad een zeer fatsoenlijk jonk- 
man," zeide de heer Malderton, toen Horatio 
en zljne danseres zich in de quadrille plaats- 
ten. — "Hij weet zich zeer goed voor te doen ," 
zeide Frederik. — "Ja, hij is een snaak,"liet 
Tom hierop volgen, die ook een woordje wilde 
medespreken; "hij spreekt net alsof hij uit een 
boek las." — "Tom!" zeide zijn vader, "ik heb 
u al eens verzocht om u niet zot aan te stel- 
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len." Tom zette een gezicht, zoo blij als een 
haan op een regenachtigen morgen. 

"Hoe verrukkend," begon Horatio, toen hij 
na de quadrille met zijne danseres de zaal op 
en neer wandelde, "hoe verrukkend, hoe ver- 
kwikkelijk is het, de vlucht te kunnen riemen 
uit de stormen en wederwaardigheden des le- 
vens, al is het slechts voor eenige vluchtige 
oogenblikken, en die oogenblikken , al zijn ze 
kort en vergankelijk , te mogen doorbrengen 
in het hemelsche gezelschap van een wezen, 
welks ongenoegen den dood, welks koelheid 
razernij zou aanbrengen , welks liefde de schoon- 
ste, edelste belooning zou zijn, die de Hemel 
een sterveling zou kunnen schenken." — "Hoe 
teergevoelig!" dacht Theresa, terwijl zij zwaar- 
der op zijn arm leunde. — "Maar genoeg — 
genoeg!" hervatte Sparkins, op den toon van 
een tooneelheld : "wat heb ik gezegd ! waarom 
verraad ik mijn gevoel ! Mejuffer Malderton ," — 
hier bleef hij een oogenblik steken — "ikhoop, 
dat het mij vergund zal zijn u de nederige 
hulde aan te bieden." — "Mijnheer Sparkins!" 
zeide de verrukte Theresa, blozende van stree- 
lende verlegenheid, "ik moet u naar papa ver- 
wijzen. Zonder zijne toestemming kan ik nooit..." 

— "Maar hij kan er toch niets tegen hebben, 
dat . . . " — "G, gij kent hem niet," viel' The- 
resa hem in de rede, die wel wist, dat er 
niets te vreezen was , maar het gesprek gaarne 
een zweem van een tooneel uit een roman wilde 
geven. — "Hij kan er toch niet tegen hebben, 
dat ik u een glas limonade aanbied?" hervatte 
Sparkins met eenige verwondering. — "Is dat 
alles ?" dacht de teleurgestelde Theresa bij zich 
zelve. "Hoeveel omslag voor niemendal!" 

"Het zal mij zeer veel genoegen doen, mijn- 
heer ! wanneer gij aanstaanden zondag bij mij 
wilt komen dineeren," zeide de oude heer Mal- 
derton op het einde van den avond , toen hij 
en zijne zonen met Horatio stonden te praten. 
Horatio boog en nam de vereerende uitnoodi- 
ging zeer beleefd aan. 

"Ik moet bekennen ," hernam de manoeuvree- 
rende vader, terwijl hij zijn nieuwen vriend een 
snuifje aanbood, "dat ik in zulk eene assemblee 
niet half zooveel behagen heb als in het com- 
fort — bijna had ik gezegd de weelde — van 
Oak-Lodge. Luidruchtige vermaken hebben 
niet veel bekoorhjks voor een bejaard man." — 
"En toch, mijnheer! wat is de mensch?" zeide 
de diepzinnige Sparkins. "Wat is de mensch? 
vraag ik." — "Ja, dat moogt gij wel zeggen," 
antwoordde jufvrouw Malderton hierop. — "Wij 
weten, dat wij leven en ademen," vervolgde 
Horatio ; "dat wij wenschen en verlangens , be- 
hoeften en begeerten hebben." — "Ja wel, juist," 
zeide Frederik met een diepdenkend gezicht." 

— "Ik zeg, wij weten dat wij bestaan," her- 
vatte Horatio met verheffing van stem: "maar 
daar stuiten wij; daar is het einde onzer ken- 



nis , de grens onzer wetenschap. Wat weten wij 
meer?" — "Niets," antwoordde Frederik, die 
voor zich zelf met alle recht dit antwoord mocht 
geven. Tom wilde ook iets zeggen; maar ge- 
lukkig ontmoette zijn vaders toornige blik den 
zijnen, en hij droop af geltjk een hond, die op 
eene poging om te snoepen wordt betrapt. 

"Op mijn woord,". zeide de oude heer Mal- 
derton, toen de familie naar huis reed, "die 
Sparkins is een verbazend knap jongmensch. 
Zulke uitgebreide kundigheden en zulk eene tref- 
fende manier om zich uit te drukken!" — "Ik 
denk dat hij de een of ander incognito moet 
wezen," zeide Marianne; "hoe romanesk zou 
dat zijn !" — "Hij spreekt wel hard en duidelijk ," 
merkte Tom schroomvallig aan , "maar ik begrijp 
niet recht wat hij er mee zeggen wil." — "Ik 
begin bijna de hoop op te geven, dat gij ooit 
iets begrijpen zult," zeide zijn vader, die natuur- 
lijk veel van Horatio's uitboezemingen onthou- 
den had. — "Ik vind , Tom !" zeide Theresa , "dat 
gij u van avond al zeer belachelijk hebt aan- 
gesteld." Iedereen was van hetzelfde gevoelen, 
en de arme Tom kroop in het kleinste hoekje. 

Dien avond hadden de oude heer Malderton 
en zijne vrouw een lang gesprek over de uit- 
zichten hunner dochter, en Theresa dacht , ter- 
wijl zij naar bed ging , ernstig na over de vraag , 
of zij, wanneer zij een titel behuwelijkte, de 
bezoeken van hare tegenwoordige vriendinnen 
wel zou kunnen ontvangen, en droomde den 
geheelen nacht van vermornde edellieden, groote 
partijen, struisvederen , bruidslinten en Horatio 
Sparkins. 

Op zondagmorgen vormde men allerlei gissin- 
singen aangaande de manier, welke de met ang- 
stig verlangen verwachte Horatio zou kiezen om 
zich naar Oak-Lodge te begeven. Zou hij zijn 
eigen rijtuig nemen, of te paard rijden, ofeen- 
voudig met eene diligence komen? Deze enan- 
dere even belangrijke vraagpunten hielden de 
aandacht van jufvrouw Malderton en hare doch- 
ters den geheelen morgen bezig. 

"Het is toch ellendig, vrouw., dat die gemeene 
broeder van u het in zijn hoofd heeft gekregen 
om vandaag bij ons te komen eten ," zeide Mal- 
derton tot zijne echtgenoote. "Omdat mynheer 
Sparkins kwam, heb ik opzettelijk niemand an- 
ders gevraagd dan Flamwell; en nu komt uw 
broeder er bij — een winkelier — het is eene 
ijselijkheid. Ik wilde voor geene duizend pond, 
dat hij bij onzen nieuwen gast van zijn winkel 
sprak. Het zou mij niei, kunnen schelen, als hij 
maar verstandig genoeg was om te verzwijgen, 
dat hij eene schande voor de familie is; maar 
hij is zoo drommels ingenomen met zijn gemeen 
beroep, dat hij het iedereen vertelt." 

James Barton, de bedoelde persoon, was een 
welgegoed kruidenier, zoo gemeen en gevoel- 
loos , dat hij inderdaad nooit zwarigheid maakte 
om te zeggen, dat hy zich zijn beroep niet 
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schaamde; hij had er zijn geld mede gewonnen , 
en iedereen mocht het weten. 

"Ha, Flam well! beste vriend, hoe vaart gij?" 
zeide de oude heer Malderton, toen een kort 
mager mannetje, met een groenen bril op den 
neus, de kamer binnentrad. "Gij hebt mijn brief] e 
ontvangen?" — "Ja, en daar ben ik nu." — 
"Gij kent misschien dien mijnheer Sparkins niet 
van naam? Gij kent toch iedereen." 

Flamwell was een van die menschen , welke 
men somtijds in gezelschappen ontmoet, die 
zich houden alsof zij iedereen kennen, hoewel 
zij eigenlijk niemand kennen. By de Malderton's, 
die gretig luisterden naar al wat er van voor- 
name lieden verteld werd , stond hij in hooge 
gunst, en daar hij wist met welke menschen 
hij te doen had, dreef hij zijne zucht om met 
iedereen bekend te schijnen tot eeninderdaad 
verbazend uiterste. Hij had er slag van om 
de grootste logens op zulk eene wijze te ver- 
tellen, dat hij altijd eene .achterdeur open- 
hield. 

"Neen, ik weet niet, dat ik hem onder dien 
naam ken ," antwoordde Flamwell , met een zeer 
bedenkelijk gezicht. "Maar ik twijfel niet, of 
ik zal hem toch wel kennen. Is hij lang?" — 
"Van middelmatige lengte ," antwoordde The- 
resa. — "Met zwart haar?" vroeg Flamwell, 
eene stoute gissing wagende. — "Ja!" antwoord- 
de Theresa haastig. — "En eenigszins stompen 
neus?" — "Neen," zeide de teleurgestelde The- 
resa; "hij heeft een Romeinschen neus." — "0., 
ik meende een Romeinschen neus; zeide ik dat 
niet?" hervatte Flamwell. "Een elegant voor- 
komen?" — "Ja-!" — "En bijzonder innemende 
manieren?" — "0 ja!" zeide de geheele familie 
te gelijk; "gij kent hem zeker." — "Ja,ikdacht 
wel dat gij hem kennen zoudt!" riep de oude 
heer Malderton zegevierend uit. "Wie denkt gij , 
dat hij is?" — "Volgens uwe beschrijving," ant- 
woordde Flamwell nadenkend en bijna fluiste- 
rend, "moet hij sterk gelijken op den Honour- 
able Augustus Fitz-Edward Fitz-John Fitz-Os- 
borne. Hij is een knap jonkman, maar wat zon- 
derling, en heeft misschien om de eene of andere 
reden een anderen naam aangenomen." 

Theresa's hart klopte sneller. Zou het de Ho- 
nourable Augustus Fitz-Edward Fitz-John Fitz- 
Osborne wezen ? Welk een naam om fraai ge- 
graveerd op twee geglaceerde kaartjes te- prij- 
ken, met een wit satijnen lintje aan elkander 
gebonden ! "The Honourable Mrs. Augustus Fitz- 
Edward Fitz-John Fitz-Dsborne I" De gedachte 
was streelend. 

"Het is al vijf minuten voor vijven," zeide 
de oude heer Malderton , op zijn horloge kijkende. 
"Ik hoop, dat hij oris niet zal te leur stellen." —- 
"Daar is hij!" riep Theresa, toen er hard aan 
de straatdeur werd geklopt. 

Gelijk doorgaans, wanneer een gast met bij- 
zonder verlangen verwacht wordt, trachtten alien 



het voorkomen aan te nemen alsof zij volstrekt 
niet wisten, dat er iemand komen zou. 

De kamerdeur werd geopend. "Mijnheer Bar- 
ton!" zeide de knecht. — "Voor den duivel!" 
prevelde Malderton. "Ha, goede vriend, hoe 
vaart gij ? Hebt gij wat nieuws ?" — "Och neen ," 
antwoordde de kruidenier op zijne gewone een- 
voudige manier. "Ik weet volstrekt geen nieuws, 
Hoe gaat het,jongelui?Dag, mijnheer Flamwelll" 

"Daar komt mijnheer Sparkins !" zeide Tom , 
die uit het venster had gekeken. "En wat een 
paard heeft hij !" 

Daar kwam inderdaad Horatio op een groot 
zwait paard, dat hij liet springen en steigeren 
als een kunstrijder van Astley. Na eenig stei- 
geren, brieschen en schoppen bleef het paard 
eindelijk op eenigen afstand van het hek stil- 
staan, waar Sparkins afsteeg en zijn ros aan 
de zorg van Malderton's rijknecht overgaf. De 
piechtigheid van introductie werd met alle sta- 
tigheid verricht. Flamwell zag Horatio door zijn 
groenen bril zeer geheimzinnig aan, en de ga- 
lante Horatio vestigde zijne sprekende oogen 
met eene bijzondere uitdrukking op Theresa, 
welke op hare beurt een allersentimenteelst ge- 
zicht trachtte te zetten. 

"Is het de Honourable Augustus — hoe heet 
hij ook weer?" vroeg jufvrouw Malderton aan 
Flamwell, toen deze haar naar de eetzaal ge- 
leidde. — "Eigenlijk niet, J) was het geheimzin- 
nige antwoord. "Eigenlijk niet." — "Wie is hij 
dan?" — "St!" zeide Flamwell, deftig zijn hoofd 
schuddende, alsof hij de zaak zeer wel wist, 
maar om gewichtige redenen het geheim niet 
kon ontdekken. 

"Mijnheer Sparkins!" zeide de verheugde juf- 
vrouw Malderton, "mag ik u verzoeken om schei- 
ding tusschen de dames te maken. John , zet een 
stoel voor mijnheer tusschen Miss Theresa en 
Miss Marianne." Dit gezegde was tot een mange- 
richt, die gewoonlijk voor stalknecht en tuinman 
speelde , maar voor deze gelegenheid was opge- 
knapt om een tweeden knecht te verbeelden,. 

Het diner was uitmuntend. Horatio was zeer 
oplettend voor Theresa, en ieder was uitmun- 
tend in zijn schik, de oude heer Malderton uit- 
gezonderd , die , daar hij wist wat voor soort van 
een man zijn schoonbroeder Barton was, in pre- 
durigen angst verkeerde , dat deze van zijn k.rui- 
denierswinkel zou beginnen te spreken. 

"Hebt gij uw vriend Sir Thomas Noland nog 
binnen kort gezien , Flamwell?" vroeg Malder- 
ton, een zijdelingschen blik op Horatio werpende, 
om te zien welk een indruk de naam van zulk 
een aanzienlijken bekende op hem maken zou. 

"Neen ," antwoordde Flamwell, "dat is al eene 
poos geleden ; maar eergisteren heb ik Lord Gub- 
bleton nog gezien." — "Ik hoop, dat Zijne Lord- 
schap nog wel vaart," zeide Malderton op den 
toon der grootste belangstelling, Het is bijna 
noodeloos te zeggen, dat hij te voren niet ge- 
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weten had, dat er zoo iemand in de wereld 
was. — "0 ja, nog zeer wel. Hij is een zeer aar- 
dig man. Ik ontmoette hem in de City, en 
wij bleven een heelen tijd staan praten. Gij weet, 
wij zijn familiaar met elkander. Maar ik kon mij 
niet zoo lang met hem ophouden als ik wel 
gewenscht had; want ik moest naar een ban- 
kier, een schatrijk man en lid van het Parle- 
ment, met wien ik ook eenigszins, ik mag wel 
zeggen zeer, nabij bekend ben." — "Ik weet, 
wien gij meent," antwoordde de gastheer met 
nadruk, hoewel hij even weinig van zulk een 
bankier wist als Flamwell zelf. — "Hij doet 
kapitale zaken." Dit woord bracht het gesprek 
in gevaar van op een netelig onderwerp te ko- 
men. — "Van zaken gesproken," viel Barton er 
terstond op in. "Iemand, dien gij wel gekend 
hebt, Malderton, voordat gij dien gelukkigen 
slag deedt, kwam kort geleden bij mij in den 
winkel, en.,.." — "Mag ik u een aardappel ver- 
zoeken," viel de beangste gastheer hem in de 
rede, in de hoop om zijn schoonbroeder van de 
anekdote af te brengen. — "0 ja wel," ant- 
woordde de kruidenier, zonder deze bedoeling 
te gissen , "en vroeg mij op zijne gewone ma- 
nier...." — "Een kruimigen, als het u belieft," 
viel Malderton hem weder in de rede, vree- 
zende, dat het woord winkel nogmaals in de 
vertelling zou voorkomen. — "Hij vroeg mij," 
hervatte de kruidenier, "zoo losweg: "Wel, 
hoe gaat het met de zaken?" — "Zoo," zeide 
ik ; "mijne zaken houden mij goed aan den gang , 
en ik.hoop, dat ik nooit te grootsch zai zijn 
om mijne zaken aan den gang te houden." Ha, 
ha, ha!" 

"Een glas wijn, mijnheer Sparkins?" riep de 
gastheer, die vruchteloos zijne verlegenheid 
trachtte te verbergen. — "Met veel genoegen , 
mijnheer!" 

"Laatst," hernam de gastheer, Horatio aan- 
sprekende, met het oogmerk om dezen eenege- 
legenheid te geven om met zijne gaven te schit- 
teren, "laatst spraken wij over den aard van 
den mensch, en ik vond uwe gezegden zeer 
treffend." — "Ik ook," zeide Frederik. Horatio 
boog met bevalligen zwier zijn hoofd. — "Maar 
wat zoudt gij nu wel van de vrouwen zeggen , 
mijnheer Sparkins?" vroeg jufvrouw Malderton. 
De jonge dames deden moeite om haar lachen 
in te houden. 

"De man," antwoordde Horatio, "hij moge 
de bloemrijke dalen van een ander paradijs be- 
wonen , of omzwerven in de onvruchtbare ■, ik 
mag wel zeggen naargeestige gewesten, aan 
welke wij in onze eeuw moeten gewennen , — 
de man, zeg ik, in alle tijden en omstandig- 
heden — hij moge huiveren in den guren storm 
der bevrozene luchtstreek , of versmachten in de 
stralen der keerkringzon , — zonder de vrouw 
zou hij geheel — eenzaam wezen." — "Het ver- 
blijdt mij ten hoogste, dat gij zulke vereerende 



gedachten van ons koestert, mijnheer Sparkins 1" 
zeide jufvrouw Malderton. — "En mij insgelijks," 
zeide Theresa. 

Horatio zag haar veelbeteekenend aan , en de 
jonge juffer bloosde als eene pionie in'.vollen bloei. 

"Ik ben van gevoelen " begon Barton. — 

"Ik weet wat gij zeggen wilt," viel Malderton 
hem in de rede, die zijn schoonbroeder geene 
tweede gelegenheid wilde laten om hem een 
schrik aan te jagen, "en ik moet zeggen, dat 
ik het volstrekt niet met u eens ben." — "Wat?" 
vroeg de verbaasde kruidenier. — "Ik kan het 
niet helpen, Barton!" hervatte de gastheer, op 
een toon , alsof hij inderdaad eene stelling van 
zijn schoonbroeder tegensprak, "maar ik kan 
mijne goedkeuring niet geven aan ietos, dat ik 
als zeer onbillijk moet beschouwen." — "Maar 
ik wilde niets anders zeggen, dan...." — "Gij 
kunt mij nooit overreden," zeide Malderton met 
de uiterste stijfhoofdigheid , "nooit." — "En ik ," 
zeide Frederik, om ook eens mee te spreken, 
"kan niet volkomen instemmen met hetgeen 
mijnheer Sparkins daar gezegd heeft." — "Wat !" 
zeide Horatio, die meer in vuur geraakte, daar 
hij het vrouwelijk gedeelte van het gezelschap 
met opgetogenheid zag luisteren, "wat! is dan 
niet het gevolg het uitwerksel der oorzaak, en 
de oorzaak de voorlooper van het uitwerksel?" 

— "Daar zit de knoop," zeide Flamwell. — 
"Wel zeker," voegde de oude heer Malderton 
er bij. — "Welnu , indien het gevolg een uit- 
werksel der oorzaak is, en de oorzaak voor het 
gevolg komt, dan hebt gij immers blijkbaar 
ongelijk," hervatte de gedienstige Flamwell. — 
"Ik denk ten minste, dat er op mijn bewijs 
niets is af te dingen?" zeide Horatio vragend. 
"Niets, volstrekt niets," antwoordde Flamwell. 
"De zaak is er mede beslist." — "Het is moge- 
l'yk," zeide Frederik; "ik begreep het eerst niet." 

— "Ik begrijp het nu nog niet," dacht de krui- 
denier, "maar het zal wel zoo wezen." 

"Wat is hij toch knap!" ftuisterde jufvrouw 
Malderton hare dochters toe, toen zij met deze 
naar de voorkamer ging. — "0 ! het is een char- 
mant man," zeiden beide jonge juffers te ge- 
lijk. "En zoo welsprekend! Hij moet veel van 
de wereld gezien hebben." 

Toen de heeren alleen waren gebleven , volgde 
er eene poos van stilte, en zetten alien een 
zeer ernstig gezicht, alsof zij nog nadachten 
over den diepen zin van het laatste gesprek. 
Flamwell, die het er op gezet had om te ont- 
dekken wie en wat Horatio was , brak het eerst 
de stilte af. 

"Neem het mij niet kwalijk, mijnheer!" zeide 
hij: "ik verneem, dat gij tot de balie behoort? 
Ik dacht ook eens dat vak te kiezen — ik ben, 
mag ik zeggen , gemeenzaam bekend met eenige 
uitstekende sieraden van dien stand." — -"Neen," 
antwoordde Horatio, met eenige aarzeling; "dat 
juist niet." — "Maar gij h bt toch veel met zijde 
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omgegaan?" hervatte Flam well, met toespeling 
op het ambtsgewaad der rechtsgeleerden. — "Al 
zeer lang," antwoordde Horatio. 

Flamwell meende nu vrij zeker van de zaak 
te wezen. Horatio was een rechtsgeleerd stu- 
dent, die op het punt was om advocaat te 
worden. 

"Ik zou niet graag advocaat willen wezen," 
zeide Tom, nu voor het eerst sprekende, en 
keek de tafel rond , om te zien of iemand op 
zijn gezegde zou letten. 

Niemand gaf eenig antwoord. 

"Ik zou geen pruik willen dragen ," hervatte 
Tom , nog eens moed vattende. — "Tom !" zeide 
zijn vader, "ik verzoek om uwe zotheid voor u 
zeiven te houden. Gij zoudt beter doen met toe 
te luisteren om iets te leeren, dan gedurig 
zulke ongerijmde aanmerkingen te maken." — 
"Goed, vader 1" antwoordde de ongelukkige Tom, 
die geen woord had gesproken sedert hij kwar- 
tier over vijven om nog een stuk vleesch had 
gevraagd, en het was nu acht uur. 

"Trek het u maar niet aan, Tom!" zeide zijn 
goedhartige oom. "Ik geef u gelijk. Ik zou ook 
niet graag eene pruik dragen. Ik draag liever 
een voorschoot. " — De oude heer Malderton 
begon geweldig te hoesten. Barton vervolgde : 
"Want als iemand te grootsch is voor zijn be- 
roep. • . ." 

Het hoesten begon met verdubbelde hevig- 
heid, en hield niet op voordat de ongelukkige 
oorzaak daarvan , in zijn schrik, geheel verge- 
ten had wat hij wilde zeggen. 

"Mijnheer Sparkins I" zeide Flamwell , om zich 
wederom op den voorgrond te plaatsen, "kent 
gij bij toeval ook mijnheer Delafontaine , op B e d- 
ford- square?" — "Ik heb eens kaartjes met 
hem gewisseld ; en sedert dien tijd heb ik ook 
verscheidene malen het genoegen gehad om hem 
van dienst te zijn," antwoordde Horatio eenigs- 
zins kleurende, zonder twijfel omdat hij vreesde 
eene onbescheidenheid te begaan. — "Gij zijt 
wel gelukkig, dat gij zulk een aanzienlijk man 
van dienst hebt mogen wezen," merkte Flam- 
well met bijzonderen eerbied aan. 

"Ik weet niet wie hij is," fluisterde hij Mal- 
derton toe, toen zij Horatio naar de voorkamer 
volgden; "maar het is duidelijk, dat hij tot de 
balie behoort. en zeer aanzienlijke betrekkin- 
gen heeft." 

Het overige van den avond ging zeer genoeg- 
lijk om. De oude heer Malderton, van zijn angst 
voor Barton bevrijd, dewijl deze in slaap viel, 
was zeer opgeruimd en spraakzaam. Theresa 
speelde (meesterlijk, gelijk Horatio zeide) eene 
wals op de piano; en vervolgens zongen deze 
beiden, door Frederik geaccompagneerd, trio's 
zonder einde, daar zij de genoeglijke ontdek- 
king hadden gemaakt, dat hunne stemmen uit- 
muntend accordeerden. Het zingen ging ook 
zeer vlot, en het hinderde weinig, dat Horatio 



geen gehoor had en geene noot kende. Zij sle- 
ten den tijd zoo vermakelijk, dat het twaalf 
uur was, voordat Sparkins zijn paard liet voor- 
komen en afscheid nam, by welke gelegenheid 
er voor vast werd afgesproken, dat hij zijn be- 
zoek den volgenden zondag zou herhalen. 

"Maar misschien zal mijnheer Sparkins ge- 
legenheid hebben om morgenavond met ons 
mede te gaan?" zeide jufvrouw Malderton. "Wij 
wilden de nieuwe pantomime gaan zien." — 
Horatio boog, en beloofde dat hij het gezelschap 
in den loop van den avond in de loge nommer 
48 zou komen opzoeken. 

"Morgenochtend zullen wij u maar vrijlaten ," 
zeide Theresa zeer lieftallig; "want dan gaan 
wij met mama in allerlei winkels kijken, en ik 
weet wel, dat heeren weinig liefhebbenj daarin 
hebben." — Sparkins boog wederom, en ver- 
klaarde dat hij de dames met veel genoegen zou 
vergezellen, maar dat hij des morgens door za- 
ken van belang werd verhinderd. Flamwell zag 
Malderton veelbeteekenend aan , en fluisterde : 
"De zittingen der gerechtshoven zijn pas ge- 
opend." 

Ten twaalf ure op den volgenden morgen 
stond het rijtuig voor de deur van Oak-Lodge, 
en jufvrouw Malderton en hare twee dochters 
stapten daarin, om te zamen te gaan winke- 
len. Zij zouden bij eene vriendin eten , en van 
haar huis naar de komedie rijden. De eerste 
boodschap zou nu bij Jones , Spruggins en Smith 
in Tottenham-Court-Road wezen; dan 
moesten zij naar Redmayne in Bond-Street, 
en vervolgens overal heen. De jonge dames ver- 
kortten zich den weg met lofredenen op Horatio 
Sparkins te houden, en op hare mama te knor- 
ren , dat deze, om een enkelen shilling te 
bezuinigen, haar zoo ver liet rijden. Eindelijk 
bleef het rijtuig stilstaan voor een donkeren 
manufactuurwinkel , van de zoogenaamde goed- 
koope soort, waar alles, gelijk de winkeliers 
aankondigden — en zij moeten het weten — 
vijftig percent onder fabrieksprrjs werd verkocht. 

"Heer, mama! in wat voor een gemeenen 
winkel brengt ge ons nu ?" zeide Theresa. "Wat 
zou mijnheer Sparkins wel zeggen, als hij ons 
hier zag I" 

"Ga zitten , dames ! Wat is er van uw dienst ?" 
vroeg de gedienstige ceremoniemeester van het 
etablissement, die met eene witte das in den 
winkel op en neer wandelde. — "Ik wilde zijde 
zien ," antwoordde jufvrouw Malderton. — "Ter- 
stond, mevrouw! Mijnheer Smith! Waar zit hij 
nu weer?" — Hier, mijnheer I" riep eene stem 
achter uit den winkel — "Kom voort, mijn- 
heer Smith!" riep de ceremoniemeester. "Als 
men u hebben moet, zijt ge nooit bij dehand." 

Aldus tot spoed aangemaand, sprong mijn- 
heer Smith met groote vlugheid over de toon- 
bank, en plaatste zich voor de nieuwe klanten. 
Jufvrouw Malderton gaf een flauwen gil. The- 
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resa, die bukte om met hare zuster te spreken , 
hief haar hoofd op, en aanschouwde — Horatio 
Sparkins. 

Wij werpen gelijk romanschrijvers zeggen, 
een sluier over het tooneel, dat nu volgde. De 
geheimzinnige , romaneske Horatio Sparkins , 
die in Theresa's oogen een prins kon wezen, 
was eensklaps veranderd in Samuel Smith, be- 
diende in een goedkoopen winkel. Het verdwij- 
nen van den held van Oak-Lodge op deze 
onverwachte ontmoeting kan slechts vergeleken 
worden bij een hond met een koperen ketel aan 
zijn staart. Al de hoop der Malderton's smolt 
weg, als vanille-ijs op een dessert; de groote 
wereld bleef even ver uit hun bereik als de 
noordpool; en Theresa had evenveel kans op 
een huwelijk, als kapitein "Ross op het ontdek- 
ken der* noordwestelijke doorvaart. 

Jaren zijn verloopen sedert dien schrikkelij- 
ken morgen. Driemaal hebben te C a m b e r w e 1 1 
de madeliefjes gebloeid en de musschen haar 
lentelied getjilpt; maar de jonge juffers Mal- 
derton zijn nog ongetrouwd. Theresa heeft geene 
hoop meer; maar Flamwell is nog evengezien, 
en de familie koestert nog hetzelfde verlangen 
naar voorname bekenden , en een nog grooter 
afschuw voor alles, wat maar eenigszins ge- 
meen is. 



VI. 

DE ZYVARTE SLUIER. 

Op zekeren winteravond tegen het einde des 
jaars 1800 zat een jonge dokter, die zich pas 
in Londen had gevestigd, in zijne voorkamer 
bij een vroolijk brandend vuur, en luisterde 
naar den wind , die in den schoorsteen bul- 
derde en de regendroppels kletterend tegen 
het venster joeg. Het was koud en regenach- 
tig weder; hij had den geheelen dag over de 
sl'ijkerige straten gewandeld, en zat nu in" zijne 
kamerjapon en pantoffels uit te rusten, meer 
dan half slapend en minder dan half wakker , 
terwijl hij zich duizenderlei zaken voor zijne 
zwervende verbeelding haalde. Eerst dacht hij 
aan den kouden wind, en hoe scherp de re- 
gen hem in het gezicht zou spatten, als hij 
niet warm en wel thuis zat. Toen dwaalden 
zijne gedachten op zijn jaarlijksch kerstmisbe- 
zoek in zijne geboorteplaats en bij zijne besta 
vrienden ; hij stelde zich voor- hoe blijde alien 
zouden zijn hem weder te zien, en hoe ver- 
heugd Mary zou wezen , als hij haar zeggen 
kon, dat hij eindeUjk een patient had gekre- 
gen en er meer hoopte te krijgen, en dat hij 
dan over eenige maanden zou terugkomen, om 
met haar te trouwen , en haar naar zijn huis 
te brengen, om zijn eenzamen haard te ver- 
vroolijken en hem tot vernieuwde inspannin- 



gen aan te moedigen. Toen begon hij zich te 
verwonderen, of hij wel ooit een eersteri pa- 
tient zou krijgen, en of hij niet misschien be- 
stemd zou zijn om nooit patienten te beko- 
men; en toen dacht hij weder aan Mary, tot 
hij weder in slaap viel en in den droom hare 
liefelyke stem in zijne ooren klonk en hare 
zachte kleine hand op zijn schouder rustte. 

Er rustte inderdaad eene hand op zijn schou- 
der ; maar zij was noch zacht noch klein , daar 
de eigenaar dezer hand een lange, grove jon- 
gen was, die, voor een shilling in de week 
en den kost, door het arm huis was verhuurd 
om boodschappen te doen en medicijnen te 
brengen. Daar echter geen van beide noodig 
was, besteedde hij zijne iedige uren — door 
elkander veertien daags — met eten en slapen. 

a Eene dame, mijnheer, eene dame!" fluis- 
terde de jongen, zijn meester wakker schud- 
dende. — "Welke dame?" riep onze vriend, 
terwijl hij overeindsprong , zich half verbeel- 
dende, dat z'yn droom waarheid was, en Mary 
zelve naar hem vroeg. "Waar ?" — "Daar , 
mijnheer I" antwoordde de jongen , naar de 
glasdeur wijzende, die in de achterkamer uit- 
kwam , en met een schrik , welke de onge- 
wone komst van eene patiente scheen te ver- 
oorzaken. 

De dokter keek naar de deur, en schrikte 
bijna zelf op het gezicht zijner onverwachte be- 
zoekster. 

Het was eene bijzonder rijzige vrouw, in 
diepen rouw gekleed , en zij stond zoo dicht bij 
de deur, dat haar gezicht bijna aan het glas 
raakte. Het bovenste gedeelte harer gestalte 
was in een zwarten doek gewikkeld , alsof zij 
zich onkenbaar wilde maken , en voor haar ge- 
laat hing een dichte zwarte sluier. Zij scheen 
zich tot hare voile lengte te hebben opgericht; 
en hoewel de dokter als het ware gevoelde, 
dat de oogen achter den sluier op hem geves- 
tigd waren , bieef zij zonder eenige beweging 
staan, en gaf geen blijk dat zij zijne nadering 
had opgemerkt. 

"Wenscht gij mij te raadplegen?" zeide hij 
met eenige aarzeling, terwijl hij de deur open- 
de. Deze ging naar binnen open, ende gedaante 
bleef roerloos op dezeifde plek staan, behalve 
dat zij even met het hoofd knikte. 

"Kom binnen, als het u beliefb," zeide de 
dokter. 

De gedaante deed een stap voorwaarts , keerde 
toen het hoofd naar den jongen — tot grooten 
schrik van dezen — en scheen te aarzelen. 

u Ga heen, Tom I" zeide de dokter tot den 
knaap, die zijne oogen zoo ver mogelijk had 
opengespalkt. i( Sluit de deur en schuif hetgpr- 
dijn dicht." 

De jongen schoof het groene gordijn voor 
het venster in de deur, ging naar de achter- 
kamer, deed de deur dicht, en plaatste ter- 
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stond een van zijne groote oogen voor het 
sleutelgat. 

De dokter zette een stoel bij het vuur, en 
wenkte de onbekende om te gaan zitten. De 
geheimzinnige gedaante ging naar het vuur , en 
toen de vlarn haar gewaad bescheen , zag de dok- 
ter, dat het van onderen geneel doorweekt was. 

"Gij zijt zeer nat," zeide hij. — "Ja," ant- 
woordde de vreemdelinge met eene zachte 
stern. — "En gij zijt ziek?" vervolgde de dok- 
ter medelijdend; want de toon was die van 
iemand , die zware p'yn lijdt. — "Ja ," was 
het antwoord; "niet naar het lichaam, maar 
naar den geest. Het is niet voor mij zelve, dat 
ik bij u kom. Als ik aan eene lichamelijke ziekte 
leed ,. zou ik zoo laat en in zulk weder niet 
alleen uit wezen, en als ik morgen eene doo- 
delijke ziekte kreeg, de Hemel weet het, ik 
zou blijde zijn, dat ik ging sterven. Het is 
voor een ander, dat ik uwe hulp zoek, mijn- 
heer! Misschien is. het dwaasheid, hulp voor 
hem te zoeken — ik geloof het zelve; maar 
alle nachten, in de lange akelige uren van 
waken en weenen, heb ik er over gedacht,en 
hoewel zelfs ik zie, dat menschelijke hulp hem 
niet baten.kan, doet de gedachte mij ijzen, 
om hem geheel hulpeloos in het graf te laten 
zinken." Eene huivering, gelijk de dokter wel 
wist dat geene kunst kon voortbrengen , deed 
de spreekster rillen. 

Er was iets wanhopig-angstigs in de manie- 
ren der onbekende vrouw, dat den jongen dok- 
ter tot in de ziel trof. Hij had in de uitoefe- 
ning van zijn beroep nog geene ellende genoeg 
bijgewoond, om , vergelijkenderwijs gesproken, 
onverschillig voor menschelijk lijden te zijn ge- 
worden. 

"Indien," zeide hij, haastig opstaande, "de 
persoon , van wien gij spreekt , in zulk een 
hopeloozen toestand verkeert, moet er geen 
oogenblik verloren worden. Ik zal terstond met 
u medegaan. Waarom hebt gij niet vroeger ge- 
neeskundige hulp ingeroepen?" — "Omdat die 
nutteloos zou zijn geweest; omdat die zelfs nu 
nutteloos is," antwoordde de vrouw , hartstoch- 
telijk hare handen wringende. 

De dokter staarde haar een oogenblik aan, 
als wilde hij door den sluier heen de uitdruk- 
king van haar gelaat onderscheiden ; maar de 
sluier was te dicht. 

"Gij zijt ziek," zeide hij, u al weet gij het 
niet. Gij zijt in eene koortsachtige spanning, 
die u belet de vermoeienis, welke gij onder- 
gaan hebt, te gevoelen. Drink eens ," vervolgde 
hij, terwijl hij een glas water inschonk , "tracht 
wat te bedaren, en verhaal my dan, zoo ge- 
regeld als gij kunt, wat den lijder scheelt en 
hoelang hij ziek geweest is. Zoodra ik weet wat ik 
weten moet, indien mijn bezoek van eenignut 
zal wezen, ben ik gereed om u te vergezellen." 

De vreemde bracht het glas water aan haar 



mond, zonder haar sluier op te lichten, maar 
zette het weer neder zonder er van te proe- 
ven, en barstte in tranen uit. 

"Ik weet," zeide zij snikkende, "dat, het- 
geen ik u nu zeggen moet, het raaskallen van 
eene ijlende koorts schijnt te zijn. Men heeft 
mij dat reeds gezegd , minder zacht dan gij 
doen zult. Ik ben niet jong meer, mynheer! 
en men zegt , dat, hoe meer iemand zijn einde 
nadert, het overschot van zijn leven hem des 
te dierbaarder wordt; maar dat overschot zou 
ik zonder een zucht — met blijdschap — weg- 
werpen, als hetgeen ik zeggen moet niet waar 
was. Ik weet, al wilde ik gaarne anders den- 
ken, dat hij, van wien wij spreken, morgen 
buiten bereik van menschelijke hulp zal wezen; 
en toch kunt gij van avond, al is hij in doods- 
gevaar, hem niet zien, niets voor hem doen." — 
"Ik wil niet gaarne uw leed vergrooten," her- 
vatte de dokter, u door eenige aanmerking te 
maken op hetgeen gij zegt, of nieuwsgierig te 
zoeken naar hetgeen gij schijnt te willen ver- 
bergen; maar er iets tegenstrijdigs in uwege- 
zegden , dat mij onbegrijpelijk voorkomt. Iemand 
is dezen avond in doodsgevaar, en nu, terwyl 
mijne hulp hem misschien zou kunnen redden , 
kan ik hem niet zien ; morgen , vreest gij , 
zal mijne hulp nutteloos zijn, en toch wilt gij, 
dat ik hem dan kom bezoeken. Indien hij u 
inderdaad zoo dierbaar is als hij u schijnt te 
wezen , waarom tracht gij dan niet zijn leven 
te redden voordat dit uitstel alle redding on- 
mogelijk maakt?"- — "God helpe mij i" riep de 
vrouw bitter weenend uit. "Hoe kan ik hopen , 
dat vreemden zullen gelooven wat mij zelve 
ongeloofelijk voorkomt f Gij wilt dan niet by 
hem komen, mynheer?" zeide zij, eensklaps 
opstaande. — "Dat heb ik niet gezegd," ant- 
woordde de dokter. "Maar ik waarschuw u , 
dat, indien gij tot morgen wacht en de lijder 
sterft, er eene zware verantwoordelijkheid op 
u rust." — "Zwaar zal de verantwoordelijkheid 
wezen," hernam de vreemdelinge; "maar mijne 
verantwoordelijkheid kan ik gerust op mij ne- 
rnen." — "En daar ik geene verantwoordelijk- 
heid beloopen kan door aan uw verzoek te 
voldoen," zeide de dokter, "zal ik hem mor- 
genochtend komen bezoeken, als gij mij het 
adres geeft. Hoe laat kan ik komen?" — "Ten 
negen ure," was het antwoord, — "Gij moet 
mij mijne vragen ten goede houden," hervatte 
de dokter. "Is hij tegenwoordig onder uw op- 
zicht?" — "NeenI" — "Zoodat het van geen 
nut zou wezen , indien ik eenige aanwijzing 
gaf hoe hij dezen nacht moet behandeld wor- 
den?" — De vrouw begon wederom bitter te 
schreien , en antwoordde nogmaals : "Neen !" 

Daar de dokter begreep , dat hij , door het 
gesprek te rekken, weinige verdere inlichtin- 
gen zou bekomen en hij ook de aandoeningen 
der vrouw wilde sparen, die, eerst met ge- 
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weld onderdrukt, thans onbedwingbaar waren , 
herhaalde hij zijne belofte, dat hij den volgen- 
den morgen op het bepaalde uur komen zou, 
en nadat de vreemdelinge hern een adres in 
een afgelegen gedeelte van Walworth had 
gegeven, verliet zij het huis even geheimzin- 
nig als zij gekomen was. 

Men zal gemakkelijk gelooven, dat zulk een 
buitengewoon . bezoek ook een buitengewonen 
indruk op het gemoed van den jongen dokter 
maakte, en dat hij lang, maar vruchteloos, 
nadacht over de vraag, hoe het geval zouge- 
legen zijn. Gelijk de meeste menschen , had hij 
gehoord en gelezen van gevallen, dat iemand 
zijn dood op een bepaalden tijd had vooruit- 
gezien, en deze verwachting zich had verwe- 
zenlijkt. Een oogenblik was hij genegen om te 
denken, dat dit zulk een geval zou wezen; 
maar toen bedacht hij , dat , in al de voorbeel- 
den van dien aard, altijd iemand een voorge- 
voel had gehad van zijn eigen dood. Deze vrouw , 
daarentegen , sprak van iemand anders — van 
een man ; en het was niet te denken , dat een 
droom of spel der verbeelding haar met zulk 
eene ontzettende zekerheid zijn einde zou doen 
voorspellen. Het was toch niet mogelijk, dat 
die man des morgens vermoord zou worden, 
en dat de vrouw, door een eed tot geheim- 
houding verbonden , hoewel zij de misdaad niet 
kon beletten, den dood van het slachtoffer 
wilde voorkomen, door hetzelve tijdig genees- 
kundige hulp te verschaffen. Het denkbeeld , 
dat zoo iets op een half uur af stands van de 
hoofdstad zou kunnen plaats hebben, kwam 
hem al te ongerijmd voor, om er langer bij 
te blijven stilstaan. Hij kwam weder op zijne 
eerste gedachte , dat de vrouw niet wel bij het 
hoofd was, en daar dit het eenige middel was 
om tot eenige zekerheid te komen, wilde hij 
zich eindelijk overtuigd houden, dat zij krank- 
zinnig was. Allerlei twijfelingen kwamen hem 
echter nu en dan in de gedachten en bleven 
hem bezig houden gedurende den langen loop 
van een slapeloozen nacht, welken hij sleet in 
vruchtelooze pogingen om den zwarten sluier 
uit zijne verbeelding te verbannen. 

De achterzijde van Walworth, het meest 
van de stad afgelegen, is zelfs nu nog armoe- 
dig genoeg; maar vijf en dertig jaar geleden 
was zij weinig beter dan een woest land, hier 
en daar bewoond door menschen van zeer dub- 
belzinnigen naam , wier armoede hen belette 
in eene betere buurt te gaan wonen, en wier 
kostwinning en levenswijze hen de eenzaam- 
heid deed zoeken. 

De streek, door welke zijn weg liep, was 
niet geschikt om het gemoed van den jongen 
dokter op te beuren, of het gevoel van onge- 
rustheid te verdrijven, dat het zonderlinge be- 
zoek, hetwelk hij ging afleggen, wel mocht 
opwekken. Den grooten weg verlatende, ging 



hij over een moerassig veld en langs geregelde 
voetpaden, nu en dan eene armoedige verval- 
lene woning voorbij. De eenige andere voor- 
werpen , welke zijne aandacht konden trekken , 
waren eenige bladerlooze boomen , of eenige 
modderplassen , door den regen van den vorigen 
nacht gevormd; hier en daar zag hij een lapje 
tuingrond met een tuinhuisje van oude plan- 
ken opgetimmerd, of eene oude heining gelapt 
met stukken hout, die van andere heiningen 
gestolen waren, bhjkbare teekenen van de ar- 
moede der bewoners en van de weinige zwa- 
righeid, welke zij maakten om zich het goed 
van anderen toe te eigenen. Nu en dan kwam 
er uit de deur van een armoedig huis eene ge- 
meene vrouw te voorschijn, om eene kleine 
meid te roepen, die , met een kind beladen even 
groot als zij zelve, voor het huis op en neer 
liep; maar anders was er geen spoor van le- 
ven te ontdekken, en het verschiet, zooverhet 
door den vochtigen mist zichtbaar was, was 
overal even bar en naargeestig. 

Na een geruimen tijd langs de slijkerige pa- 
den te hebben omgezworven, om naar de plaats , 
waar hij wezen moest, te zoeken, en menigmaal 
een verkeerden weg te zijn gewezen , bereikte de 
jonge dokter eindelijk het huis, hetwelk htj be- 
greep dat het doel van zijn tocht zijn moest. 
Het was een klein laag gebouw van twee ver- 
diepingen, dat er nog minder uitlokkend uit- 
zag dan een van de huizen , welke hij was voor- 
bijgegaan. Een oud geel gordijn hing voor het 
bovenvenster ; de luiken van het benedenven- 
ster waren dicht, maar niet gesloten. Het huis 
stond geheel afgezonderd aan den hoek van 
een smal pad , en er was geene andere woning 
in het gezicht. 

Wanneer wij zeggen, dat de dokter aarzelde 
en het huis eenige schreden voorbijging, voor- 
dat hij tot het besluit kon komen om aan te 
kloppen, zeggen wij niets, dat bij den stout- 
moedigsten onzer lezers een glimlach behoeft 
op te wekken. De politie van Londen was 
toen nog lang niet wat zij nu is; de afgelegen- 
heid der voorsteden, voordat de bouwrazernij 
begonnen had ze aan de stad te trekken , maakte 
haar (en deze inzonderheid) tot veilige schuil- 
hoeken voor het uitvaagsel der maatschappij. 
Het gevaar van in deze schuilplaatsen te wor- 
den opgespoord was voor boosdoeners zeer ge- 
ring, en zij werden natuurlijk stoutmoediger in 
het bedrijven van misdaden, naarmate de on- 
dervinding hen omtrent hunne veiligheid ge- 
ruststelde. Hierbij moet men bedenken, dat de 
jonge dokter eenigen tijd in de gasthuizen der 
hoofdstad had doorgebracht , en dat, hoewel 
Burke * noch Bishop toen nog hunne schande- 



1 Burke maakte er eene kostwinning van om menschen te 
vermoorden en hunne lijken aan ontleders te \erkoopen; naar 
hem is deze misdaad burking geneemd. Vert. 
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lijke vermaardheid hadden verworven , zijne 
eigene opmerking hem op degedachtekonheb- 
ben gebracht, hoe gemakkelijk de gnrwelen, 
waaraan de eerste zijn naam heeft gegeven, 
bedreven konden worden. Maar dit zij gelijk het 
wil, orn welke red en ook, hij aarzelde. Daar 



zware laarzen op de steenen. De ketting werd 
van de deur genomen, de deur ging open, en 
nu vertoonde zich een lang, leelijk man, met 
zwarte haren, en een gezicht, gelijk de dokter 
naderhand dikwijls zeide, zoo bleek en verval- 
len als hij ooit het gelaat van een lijk had gezien. 



'; 




HOE VERRUKKEND , HOE VERKWIKKELIJK IS HET , DE VLUCHT TE KUNNEN NEMEN UIT DE 

STORMEN EN WEDERWAARDIGHEDEN DES LEVENS , AL IS HET SLECHTS VOOR 

EENIGE VLUCHTIGE OOGENBLIKKEN. (biz. 154). 



hij echter een jong en stoutmoedig man was, 
duurde zyne aarzeling slechts een oogenblik; 
hij keerde terug en klopte zacht aan de deur. 
Terstond daarop hoorde hij een gefluister, 
alsof iemand aan het eind van den gang zacht 
sprak met een ander, die boveh aan de trap 
stond. Daarop volgde het stampen vaneenpaar 



"Kom binnen, mijnheer!" zeide hij zacht. 

De dokter trad binnen, en nadat de man den 
ketting weder op de deur had gedaan, bracht 
hij hem naar een achterkamertje aan het eind 
van den gang. 

"Kom ik bijtyds ?" — "Te vroeg," antwoordde 
de man. 



ai 
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De dokter keerde zich ora met een gebaar 
van verwondering , niet geheel vrij van vrees , 
waarover hij terstond spijt gevoelde, maar dat 
hij- niet kon bedwingen. 

"Als gij hier binnen wilt gaan, mijnheer," 
zeide de man, die blijkbaar hierop gelet had, 
"zal men u geene vijf minuten ophouden." 

De dokter trad de kamer binnen. De man 
sloot de deur en liet hem alleen. 

Het was een bekrompen vertrekje, zonder 
ander huisraad dan eene tafel en een paar 
matten stoelen. In den haard lag een klein 
vuur, dat, niet genoegzaam om het vertrek te 
verwarmen, de vochtigheid aantrok, welke bij 
stralen langs de muren 'Hep. Bet verister, met 
een aantal gebroken en dichtgeplakte ruiten, 
zag op eene omheinde achterplaats uit, die bijna 
geheel onder water stond. Noch binnen, noch 
buiten het huis hoorde men eenig geluid. De 
dokter zette zich bij den haard neder, om den 
uitslag van zijne eerste visite af te wachten. 

Hij had niet lang gezeten toen hij een rijtuig 
hoorde aankomen. Het bleef stilstaan; de straat- 
deur werd geopend ; er volgde een zacht spre- 
ken en een geschoffel van voetstappen in den 
gang en op de trap , alsof twee of drie man- 
nen iets zwaars naar boven droegen. Het kra- 
ken van de trappen, eenige bogenblikken later, 
gaf te kennen, dat de nieuwaangekomenen , 
na het volbrengen Imnner taak, wat deze ook 
mocht geweest zijn, het huis weder verlieten. 
De deur werd wederom gesloten , en het was 
even stil als te voren. 

Er verliep wederom eenige tijd, en de dok- 
ter had juist besloten om in het huis iemand op 
te zoeken en te vragen wat men van hem be- 
geerde, toen de kamerdeur geopend werd, en 
de onbekende van den vorigen avond, even- 
eens gekleed en wederom met een sluier voor 
het gezicht, hem wenkte om met haar mede 
te gaan. De buitengewone lengte harer ge- 
stalte en haar stilzwijgen brachten hem een 
oogenblik op de gedachte, dat het een ver- 
raomd manspersoon was. Maar het stuipachtig 
snikken achter den sluier en de bewegingen 
der gedaante deden hem terstond de onge- 
rijmdheid van dit vermoeden inzien, en hij 
volgde haar. 

De vrouw wees hem den weg naar de bo- 
ven-voorkamer , en bleef bij de deur staan , om 
hem eerst te laten binnengaan. Het huisraad 
bestond uit eene oude houten kist, eenige stoe- 
len en een ledekant zonder gordijnen. Het licht, 
hetwelk door het dichtgeschovene venstergor- 
dijn drong, was zoo flauw, dat de dokter in 
het begin &en voorwerp niet zag, dat hem in 
het oog viel toen de vrouw hem met woeste 
drift . voorbijsnelde en zich naast het bed op 
de knieen wierp. 

Op het bed, in een linnen laken gewikkeld 
en met dekens bedekt, lag eene menschelijke 



gedaante, recht uitgestrekt en roerloos. Het 
hoofd en gezicht waren ontbloot, maar over 
het hoofd en onder de kin was een zwachtel 
gebonden, De oogen waren gesloten. De eene 
arm lag loom op het bed, en de vrouw hield 
die hand vast. 

De dokter schoof de vrouw zacht op zijde, 
en vatte de hand. "Mijn hemel!" riep hij uit, 
terwijl hij de hand onwillekeurig liet vallen , "die 
man is dood!" 

De vrouw sprong op en sloeg woest hare 
handen samen. "0, zeg dat niet, mynheer!" 
riep zij , met eene uitbarsting van hartstocht, 
die naar razernij geleek. a Zeg dat niet, mijn- 
heer! Ik kan het niet hooren. Het is wel meer 
gebeurd, dat menschen in het leven zijn ge- 
bleven, die door onkundigen voor dood wer- 
den gehouden; en menigeen is zeker gestor- 
ven, omdat men de middelen verzuimde, die 
hem nog konden helpen. Laat hem zoo niet 
liggen , mynheer! zonder eene poging om hem 
nog te redden. Op dit oogenblik geeft hij mis- 
schien den geest. Om *s Hemels wil, mijnheerl 
beproef wat gij kunt!" Zoo sprekende begon 
zij het voorhoofd en de borst van het lijk te 
wrijven; daarop drukte zij de koude handen, 
die, wanneer zij ze losliet, log en zwaar op 
het dek neervielen. 

"Het helpt niet, goede vrouw !" zeide de dok- 
ter op een meewarigen toon , nadat hij zijne 
hand op de borst van het lijk had gelegd. "Maar 
— doe dat gordijn eens open!" — "Waarom?" 
zeide de vrouw, opspringende. — "Schuif dat 
gordijn open!" herhaalde de dokter op een toon 
vol ontroering. — "Ik heb de kamer opzettelijk 
donker gemaakt," zeide de vrouw, zich voor 
hem nederwerpende om hem tegen te houden. 
"Ach, mijnheer, heb medelijden met mij ! Als 
het niet baten kan, en hij toch dood is, laat 
dan niemand dat lijk zien bebalve ik." 

"Die man is geen natuurlijken dood gestor- 
ven," zeide de dokter. "Ik moet het lijk zien!" 
En met eene beweging zoo snel, dat de vrouw 
hem niet kon tegenhouden, schoof hij het gor- 
dijn open en keerde toen naar het bed terug. 

"Er is hier geweld gepleegd ," zeide hij , naar 
het lijk wijzende, terwijl hij tevens een strak- 
ken blik vestigde op het gelaat, dat nu voor 
de eerste maal ontbloot was. In hare vervoe- 
ring had de vrouw haar hoed en sluier afge- 
worpen. Hare trekken waren die eener vrouw 
van vijftig jaren, die eens schoon was geweest. 
Smart en verdriet hadden sporen daarop ge- 
drukt, welke de tijd alleen niet had kunnen 
achterlaten. Haar gelaat was doodsbleek, ter- 
wijl een stuipachtig trekken van haar mond en 
een onnatuurlijk vuur in hare oogen maar al 
te duideiijk toonden, dat de krachten van lichaam 
en geest beide onder de zwaarte van haar leed 
bijna waren verpletterd. 

"Er is hier geweld gepleegd," herhaalde de 
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dokter met denzelftien mtvorschenden blik. — 
"Ja," antwoordde de vrouw. — "Die man is 
vermoord." — "Ik roep God tot getuige, dat 
hij vermoord is," riep de vrouw hartstochtelijk 
uit, "onbarmhartig , wreedaardig vermoord!" — 
"Door wien?" vroeg de dokter, terwijl hij haar 
bij den arm vatte. — "Zie naar de teekenen van 
den moord, en vraag dan," antwoordde zij. 

De dokter keerde zich naar het bed en boog 
zich over het lijk, dat nu in het voile licht lag. 
De keel was gezwollen, en eene wankleurige 
striem liep om dezelve heen. Eensklaps viel hem 
de waarheid in. 

"Het is een van de menschen, die van mor- 
gen gehangen zijn!" riep hij nit, terwijl hij 
zich huiverend omkeerde. — "Jal" antwoord- 
de de vrouw met een strakken , wezenloozen 
blik. — "Wie was hij ?" vroeg de dokter. — 
"Mijn zoon!" gilde zij, en zonk bewusteloos 
voor zijne voeten neder. 

Het was de waarheid. Een makker, even 
schuldig als hij, was bij gebrek aan bewijs ont- 
slagen, en deze man was ter dood gebracht. 
De omstandigheden van het geval te vermelden 
is onnoodig, en zou , al is de zaak lang gele- 
den, sommige nog levende personen onaange- 
naam kunnen zijn. Het was overigens een alle- 
daagsch geval. De moeder was eene weduwe 
zonder vrienden of geld , en had zich zelve het 
noodige onthouden, om haar vaderloos kind 
daarvan te voorzien. Maar dat kind had zich — 
zonder naar haar smeeken te luisteren, of te 
bedenken hoeveel zij voor hem gedaan en ge- 
leden had — in losbandigheid en misdaad ge- 
stort. En dit was het gevolg van zijn gedrag; 
zijn eigen dood door beulsbanden, en de schande 
en ongeneeslijke krankzinnigheid zijner moeder. 

Vele jaren na dit voorvat, en toen ernstige 
en voordeelige zaken menigeen zouden hebben 
doen vergeten , dat er zulk een rampzalig we- 
zen bestond, bracht de jonge dokter nogdage- 
lijks een bezoek aan de krankzinnige , maar 
niemand eenig leed doende vrouw, en verzachtte 
niet slechts haar leed door zijne tegenwoordig- 
heid en vriendelijkheid, maar maakte ookhaar 
toestand door niet geringe geldelijke opofferin- 
gen zoo draaglijk als dezelve wezen kon. In de 
korte flikkering van herinnering en bewustheid, 
welke haar dood voorafging, vloot er een ge- 
bed voor zijn welzijn, zoo vurig als ooit door 
een sterveling werd ontboezemd , van de lip- 
pen dezerarme verlatene. Dat gebed werd ver- 
hoord. De weldaden, die hij bewezen heeft, 
zijn hern duizendvoudig vergolden; maar bij 
al de eerbewijzen, welke hem sedert zijn ten 
deel gevallen , en die hij zoo wel verdiend heeft , 
kan geene herinnering streelender voor hern 
zijn dan die , welke betrekking heeft op — den 
zwarten sluier. 



VII. 

EEN T0CHTJE MET EENE STOOMBOOT. 

Percy Nokes was een student in de rechten , 
die een paar kamers op de vierde verdieping 
van een huis op Gray's- Inn- Square be- 
woonde, van waar men een ruim uitzicht had 
op den tuin met zijne gewone toevoegselen , 
zwierig opgeschikte kindermeiden en echtLon- 
densche kindertjes, met beentjes als vraagtee- 
kens. Percy was een van die jongelieden, welke 
men doorgaans "allerbeste jongens" noemt. Hij 
had een uitgebreiden kring van bekenden, en 
deed zelden een middagmaal op eigene kosten. 
Met papa's redeneerde hij over staatszaken; 
mama's wist hij altijd iets te zeggen, dat hare 
ijdelheid streelde; bij de dochters was hij ga- 
lant; met de zonen had hij pleizierpartijtjes; 
en met de kleine jongens en meisjes kon hij 
spelen en ravotten. Overal wist hij zich nuttig, 
ja zelfs onontbeerlijk te maken. Als eene be- 
jaarde dame een bal gaf, was het Percy, die 
voor ceremoniemeester speelde; als eene jonge 
juffer een geheim huwelijk sloot, diende Percy 
tot getuige ; werd iemands gezin door eene jong- 
geborene spruit vermeerderd , Percy was steeds 
gewillig om peet te wezen; en had er onder 
zijne bekenden een sterfgeval plaats, dan zag 
men Percy met zijn zakdoek voor de oogen in 
de tweede rouwkoets zitten. 

Men kan licht denken, dat deze talrijke lief- 
hebberijvakken Percy eenigszins hinderlijkmoes- 
ten zijn in het voortzetten zijner studien. Onze 
vriend wist dit ook wel , en had derhalve , na 
rijp beraad, het besluit genomen om maar in 
'tgeheel niet meer te*studeeren . — een lofPelijk 
voornemen, hetwelk hij met de grootste stand- 
vastigheid getrbuw bleef. In zijne voorkamer 
zag men* e£n zonderlingen warboel van boks- 
handschoenen , caricaturen, albums, visitekaart- 
jes , floretten , biljartballen , teekeningen op 
bristol-papier , stijfsel, gom, en vijftig andere 
dingen op een hoop liggen. Altijd had hij voor 
iemand zijner bekenden het een of ander on- 
der handen, of maakte plannen voor pleizier- 
partijtjes, hetgeen eigenlijk zijn fort was. Hij 
sprak altijd met verbazende snelheid, was net, 
eenigszins zwierig gekleed, en acht en twin- 
tig jaar oud. 

"Een heerlijk ide'el" zeide Percy bij zich zel- 
ven, terwijl hij zat te ontbijten en weder aan 
een voorstel dacht, hetwelk eene dame hem 
had gedaan, in wier gezelschap hij zich den 
vorigen avond had bevonden. "Een brillant idee ! 
— Juf vrouw Stubbs!" riep hij, zijne stem ver- 
heffende. — "Wat belieft u, mijnheer?" vroeg 
eene vrouw, die kort daarop de kamer bin- 
nentrad. — "Ik ga uit, juf vrouw! Als die kleer- 
maker komen mocht, zeg dan maar — zeg dan 
maar, dat ik uit de stad ben, en wel een veer- 
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tien dagen zal wegblijven; en als die laarzen- 
maker komt, zeg dan, dat ik zijn adres Jieb 
verloren , en dat ik hem anders dat bagatel al 
zou gezonden hebben. Laat hij het opschrijven. 
En als mijnheer Hardy komen mocht — gij kent 
mijnheer Hardy wel?" — 'Die comische heer, 
mijnheer?" — "Juist, die comische heer. Als hij 
komen mocht, zeg hem dan, dat ik naar me- 
vrouw Taunton ben, om over dat partijtje te 
spreken." — "Goed, mijnheer !" — "En als er 
iemand komt, en zegt dat hij over de stoom- 
boot komt spreken , zeg dan , dat ik van mid- 
dag om vijf uur weer thuis zal wezen." — 
"Goed, mijnheer!" 

Percy streek zijn hoed op, sloeg met zijn 
zijden zakdoek eenige kruimels van zijne broek, 
zette met zijne voorvingers zijne haren nog 
eens in de krul , en begaf zich toen naar het 
verblij f van me vrouw Taunton in Great-Mar 1- 
borough-Street, waar zy met hare doch- 
ters een bovenhuis bewoonde. Zij was eene we- 
duwe, die er voor haar vijftigjarigen ouderdom 
nog bijzonder goed uitzag ; in gestaite eene reu- 
zin, in geest een kind. Tijdverdrijf scheen het 
eenig doel van haar bestaan te wezen. Zij liep 
zeer hoog met hare dochters, die even ijdel 
en loszinnig waren als zij zelve. 

Een algemeene uitroep van genoegen begroet- 
te Percy bij zijne aankomst; en hij wierp zich 
terstond in een armstoel, bij het werktafeltje 
der dames , met al de ongedwongenheid van 
een gemeenzaam huisvriend. Mevrouw Taun- 
ton was druk bezig eene fraaie muts met zoo- 
vele strikken te versieren als er slechts met 
mogelijkheid op konden geplaatst worden. Emi- 
lia maakte een horlogebandje, en Sophia zat 
voor de piano. 

"Gij zijt een beste jongen," aldus sprak me- 
vrouw Taunton den galanten Percy aan. "Gij 
komt zeker over dat stoombootpartijtje spreken." 
— "Dat kan wel zijn," antwoordde Percy ze- 
gepralend. "Kom hier , meisjes 1 dan zal ik u alles 
vertellen." 

Emilia en Sophia naderden de tafel met die 
soort van ballet-stap, welke sommige jonge da- 
mes gelooven dat bijzonder fraai staat — een 
middending tusschen huppelen en struikelen. 

"Luistert eens!" vervolgde Percy : "ik geloof, 
dat het best zal wezen een committe van tien 
personen te benoemen, om al het noodige te 
beschikken, en die tien moeten dan gezamen- 
lijk de kosten dragen." — "Uitmuntend I" zeide 
mevrouw Taunton, welke deze schikking ten 
hoogste goedkeurde. — "Dan is mijn plan, dat 
elk van die tien personen de vrijheid zal heb- 
ben om vijf gasten te vragen. Op mijne kamer 
moet het committe eene bijeenkomst hebben, 
om die gasten te benoemen ; over ieder genoo- 
digde zal gebalioteerd worden, en een zwarte 
bal is genoeg om iemand uit te sluiten. Zoo 
zullen wij zeker zijn, dat wij een genoeglijk 



gezelschap by elkander krijgen." — "Wat weet 
gij toch alles goed te overleggen!" zeide me- 
vrouw Taunton. — "Het plan is overheerlijk," 
riepen Emilia en Sophia te gelijk. — "Ja, ik 
geloof, dat het zoo goed zal gaan," hernam 
Percy, die nu recht in zijn element was. "Wij 
varen dan naar de Nore, en laten vooraf een 
koud diner in de kajuit opzetten, om zonder 
eenige verwarring alles gereed te hebben; en 
de lunch l zullen wij op het dek laten voor- 
dienen in die kleine dingen bij de raderkas- 
ten; ik weet niet hoe ze eigenlijk heeten. Wij 
huren eene stoomboot af, nemen muzikanten 
mede, en laten het dek opruimen; dan kun- 
nen wij den geheelen dag quadrilles dansen; 
en wie dan wat van de muziek verstaat, kan 
ook zijne gaven eens laten hooren, en — en — 
ik geloof waarlijk, dat wij een zeer pleizierigen 
dag zullen hebben." 

De dames vereerden alle beschikkingen met 
haar bijval. 

"Maar zeg nu eens, Percy!" zeide mevrouw 
Taunton "wie zullen die tien heeren wezen?" 
— "0!" was het antwoord, "ik weet genoeg 
jongelui, die gaarne zullen mededoen. Wij ne- 
men natuurlijk. . . ." 

"Mijnheer Hardy!' 1 riep een knecht, die een 
bezoeker kwam aandienen. Emilia en Sophia 
plaatsten zich terstond in de sierlijkste houdin- 
gen, welke zij zoo spoedig konden aannemen. 

"Goedenmorgen! 1 ' zeide een zwaarlijvig heer 
van omtrent veertig jaren, die, in de houding 
van een lompen harlekijn , in de deur staan bleef. 
Het was mijnheer Hardy, door jufvrouwStubbs 
den comischen heer genoemd, een bijnaam, 
welken hij met het volste recht verdiende , daar 
hij er zijne hoofdzaak van maakte om te ge- 
lijk een Hansworst en een Uilespiegel te we- 
zen. Een pleizierpartijtje was zijn grootste ge- 
noegen; want dan vond hij doorgaans eene ge- 
legenheid om den een of ander eene pots te 
spelen. Hij kon de grappigste liedjes zingen, 
voerlieden en kippen nabootsen , en op de mond- 
trom spelen. Hij at en dronk verschrikkelijk veel , 
en was een boezemvriend van Percy. Hij had 
een rood gezicht, eene eenigszins heesche stem 
en een ontzettend harden lach. 

"Goedenmorgen!" riep dit heerschap lachende, 
als ware het eene allerfraaiste grap eene dame 
zoo onzacht de hand te geven alsof haar arm een 
pompslinger was. — "Naar u heb ik juist ver- 
langd," zeide Percy, en openbaarde vervolgens 
de reden van dat verlangen. — "Ha, ha, ha!" 
schaterde Hardy, toen hij het plan had aan- 
gehoord. "Heerlijk! Uitmuntend! Dat zal een 



1 Lunch noemen de Engelscheii den maaltijd tusschen 
het outbijt eu het iniddagmaal , waarvoor audere volken geeue 
eigene benaming hebben. In huizen, waar men gewoon is 
laat te dineeren, kan deze lunch doorgaans wel vooi* een 
iniddagmaal gelden. Vert. 
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dagje geven I Maar wanneer begint gijmetuwe 
toebereidselen ?" — "Geen dag zoo goed als van- 
daag. Terstond maar!" — "0 ja ! terstond maar I" 
riepen de dames. 

Weldra was Percy met schrijfgereedschap voor- 
zien, en bepaalde men wie leden van het com- 
mitte zouden zijn, waarover hij met Hardy zoo 
ernstig beraadslaagde , alsof het lot van natien 
van hunne keus afhing. Nadat men had afge- 
sproken, dat er den volgenden woensdagavond 
om acht uur, ten huize van Percy, vergade- 
ring zou wezen , namen de bezoekers afscheid. 

Het werd woensdagavond , en acht der leden 
van het committe kwamen op den bepaalden 
tijd aanstappen. Een der gekozenen zond eene 
verontschuldiging , en een ander, Samuel Briggs , 
zond in zijne plaats zijn broeder Alexander, tot 
groote spijt van Percy. Tusschen de familie 
Briggs en Taunton bestond sedert jaren een 
onuitdoofbare haat. Mevrouw Briggs was eene we- 
du we met drie dochters en twee zonen. De oudste, 
Samuel, was solliciteur van beroep, en Alexander 
werkte als klerk op zijn kantoor. Zij woonden te 
zamen in Portland -Street, en bewogen zich 
in denzelfden kring als de Taunton's: ditgaf re- 
den genoeg tot een wederzijdschen afkeer. Als 
de jonge juffers Briggs zich fraaie hoeden aan- 
schaften, plaatsten de Taunton's haar met nog 
fraaiere in de schaduw. Als mevrouw Taunton 
eene muts opzette met al de kleuren van den 
regenboog , kwam mevrouw Briggs te voor- 
schijn met eene toque, waarop ai de patronen 
van een caleidoscoop te zien waren. Als So- 
phia Taunton eene nieuwe romance leerde,tra- 
den twee der jonge juffers Briggs op met eene 
nieuwe duet. De Taunton's behaalden voor een 
oogenblik de zege met bijstand eener harp; 
maar de jonge juffers Briggs brachten drie gui- 
taren in het veld en dreven daarmede den vij- 
and op de vlucht. Er kwam geen einde aan 
den strijd. 

Daar nu Samuel Briggs een echte goedbloed 
was, en men wist dat het eerste denkbeeld 
van het partijtje bij mevrouw Taunton was op- 
gekomen, hadden de vrouwelijke leden der fa- 
milie Briggs begrepen, dat het veel beter zou 
zijn indien zijn broeder Alexander, die van na- 
ture een koppige dwarsdrijver was, in het com- 
mitte zitting nam. Alexander kwam derhalve 
met de geheime instructie, om het iedereen 
zoo lastig te maken als mogelijk was, en voor- 
al de Taunton's te deballoteeren. 

Percy opende de zitting van het committe 
door de leden punch te laten voordienen, en 
daarop hun onder het oog te brengen, dat het, 
om hun gewichtigen arbeid met orde af te. 
doen, allernoodzakelykst was een president te 
benoemen. Nauwelijks had hij uitgesproken, of 
een der leden stond op , om voor te stellen , 
dat men Percy zelven tot die waardigheid zou 
verheffen; maar hiertegen verhief Alexander 



Briggs zijne stem. Hij koesterde wel de grootste 
achting voor mijnheer Percy Nokes , maar be- 
greep niettemin, dat deze heer niet met zulk 
een uitgebreid gezag behoorde bekleed te wor- 
den, daar hij geloofde, dat hij den opgedragen 
post niet onpartijdig zou waarnemen, met welk 
gezegde hij echter volstrekt geene beleediging 
bedoelde. Hardy verdedigde zijn vriend met 
eene stem, welke door ontroering en punch 
bijna onverstaanbaar was, Het voorstel werd 
in omvraag gebracht, en daar er slechts dene 
afkeurende stem werd uitgebracht, plaatste 
Percy zich op den voorzittersstoel. 

Nu ging men spoedig aan den arbeid. De 
president gaf eene raming der kosten van het 
uitstapje, en ieder lid verklaarde zich bereid 
om zijn aandeel daarin te dragen. Er werd voor- 
gesteld, dat men de Endeavour zou afhuren; 
Alexander Briggs bracht hiertegen in, dat de 
Fly meer geschikt voor het oogmerk zou we- 
zen, maar werd na eenige redewisseling tot 
zwijgen gebracht. Toen ging men over tot de 
gewichtige plechtigheid van het balloteeren. 
Men plaatste eene theebus in een donkeren 
hoek van het vertrek, en ieder lid van het 
committe ontving twee damschijven, eene witte 
en eene zwarte. 

De president las zeer deftig de Hjst der gas- 
ten, die hij voornemens was mede te brengen. 
"Mevrouw Taunton, hare twee dochters, de heer 
Wizzle en de heer Simson." Over ieder werd 
afzonderlijk gestemd, en de uitslag was, dat 
mevrouw Taunton en hare twee dochters ge- 
deballoteerd werden. Percy en Hardy wissel- 
den een veelbeteekenenden blik. 

"Hebt gij eene lijst bij u, mijnheer Briggs?" 
vroeg de president. — "Ja!" antwoordde Alex- 
ander, en las de volgende namen: "Mevrouw 
Briggs, hare drie dochters en de heer Samuel 
Briggs." De voorgaande plechtigheid werd her- 
haald, en nu werden mevrouw Briggs en hare 
dochters gedeballoteerd. Alexander zette een 
tamelijk verslagen gezicht, en de overige leden 
van het gezelschap schenen niet te weten wat 
zij hiervan moesten denken. 

Het balloteeren werd voortgezet; maar dene 
kleine omstandigheid , welke Percy niet had 
voorzien, verhinderde dat de zaak zoo goed af- 
liep als hij gedacht had — iedereen werd ge- 
deballoteerd. Om wraak te nemen maakte Alex- 
ander telkens gebruik van zijn recht van af- 
keuring; en het gevolg was, dat er, nadat men 
drie uren met onophoudelijk balloteeren had 
doorgebracht , slechts drie heeren waren goed- 
gekeurd, Wat nu te doen? Het geheele plan 
moest in duigen vallen, of men moest tot een 
vergelijk komen. Het laatste was het verkies- 
lijkste ; en Percy deed derhalve het voorstel, . 
dat men van het balloteeren zou afzien , en 
ieder lid van het committe slechts zeggen zou , 
wie hij dacht mede te brengen. Nadat deze 
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voorslag was aangenomen, werden de dames 
Taunton en Briggs weder met anderen op de 
Tyst gezet, en het gezelschap was weldra vol- 
tallig. 

Den volgenden woensdag zou het plan wor- 
den uitgevoerd. Het vaartuig, dat aan de Al- 
gemeene Stoomboot-Maatschappij toebehoorde, 
lag, gelijk Percy had onderzocht, bij het Cus- 
tom-House; en daar hij op zich nam om voor 
de levensmiddelen en den wijn te zorgen, werd 
er afgesproken, dat hij zou maken ten zeven 
ure aan boord te zijn, om over alle toebereid- 
selen het opzicht te houden, terwijl de overige 
leden van het committe met de andere gasten 
ten negen ure zouden komen. Daarmede scheid- 
de de vergadering. 

Het was tot nog toe zeer fraai weder ge- 
weest, en dat bleef het ook. Toen de zondag 
voorbij was, werd Percy buitengemeen onrus- 
tig , en reed drie- of viermaal op een dag naar 
het kantoor der stoombooten, tot verbazing der 
klerken en tot voordeel der cabriolet-koetsiers. 
Het werd dinsdag, en nu was de ongedurig- 
heid van Percy bijna niet uit te staan. Ieder 
oogenblik vloog hij naar het venster, om te 
zien of er ook wolken aan de lucht kwamen. 
Dien nacht sliep hij zeer onrustig. Hij droom- 
de van stoombooten, die wegvoeren , en van 
reusachtige klokken, die op kwartier over ne- 

fenen wezen, en zag het leelijke gezicht van 
.iexander Briggs hem over het boord eener 
stoomboot aangrijnzen, spottende met zijne 
vruchtelooze pogingen om zich te bewegen. 
Eindelijk spande hij al zijne krachten in om 
aan boord te komen, en ontwaakte. De zon 
scheen helder door zijne gordijnen. Verschrikt 
greep hij naar z'yn horloge, vreezende dat hij 
het ergste van zijn droom bewaarheid zou vinden. 
Het was juist vijf uur. Hij berekende zijn 
tijd. Hij had een half uur noodig om zich te 
kleeden ; en daar het fraai weder was , kon hij 
op zijn gemak naar Strand-Lane wandelen, 
en daar eene boot nemen om hem naar het 
Custom House te brengen. 

Hij kleedde zich aan , at haastig een stuk 
brood en stapte dedeur uit. De straten waren 
zoo eenzaam en verlaten alsof zij den vorigen 
avond voor de laatste maal waren vol geweest. 
Hier en daar zag men een leerjongen met doffe 
slaperige oogen een winkel opensluiten , en een 
enkelen politiebeambte of eene melkvrouw lang- 
zaam voortstappen. De meiden waren nog niet 
op om de deuren af te boenen, en Londen 
had het voorkomen van eene woestijn. Aan den 
hoek eener dwarsstraat bij Temple-Bar stond 
een straat-ontbijt. De koffie kookte boven een 
houtskolenvuur , en groote sneden brood lagen 
- opgestapeld , gelijk de planken op eene houtwerf. 
Het gezelschap zat op eene bank, die gemaks- 
en veiligheidshalve tegen een muur was ge- 
plaatst. Twee jongelieden, wier luidruchtigheid 



en gehavende kleeding te kennen gaf, dat zij 
een vroolijken nacht hadden doorgebracht, ont- 
haalden drie "dames" en een Ierschen dagloo- 
ner. Een schoorsteenvegersjongen stond op 
eenigen afstand met hongerige blikken naar de 
uitlokkende lekkernijen te kijken; terwijl een 
politiebeambte aan de overzijde der straat de 
groep in' het oog hield. De uitgeteerde ge- 
zichten en armzalige opschik der ellendige dun 
gekleede vrouwen vormden een even stuitend 
contrast met den helderen zonneschijn , als hare 
gemaakte vroolijkheid met de luidruchtige pret 
der twee jongelieden, die hunne vermaken nu 
en dan afwisselden , door den eigenaar van dit 
ambulante koffiehuis zijn hoed over de. oogen 
te slaan* 

Percy stapte snel voorbij , en toen hij S t r a n d- 
Lane bereikte, en het glinsterende water in 
het oog kreeg, meende hij, dat hij nog nooit 
in zijn leven zoo vergenoegd of een zoo gewichtig 
persoon was geweest. 

"Eene boot, mynheer?" riep een der drie 
bootroeiers, die hunne vaartuigen afzwabber- 
den en daarbij ieder een verschillend deuntje 
floten. — "Neen!" antwoord.de Percy tamelijk 
norsch; want de vraag werd voor zulk een ge- 
wichtig persoon lang niet beleefd genoeg ge- 
daan. — "Misschien zal mijnheer liever zwem- 
men," zeide een ander, tot groot vermaak van 
den eersten. Percy beantwoordde deze onge- 
paste grap met een blik van trotsche verachting. 

"Moet gij naar eene stoomboot geroeid wor- 
den, mijnheer?*' vroeg een oude bootroeier op 
een zeer vertrouwelijken toon. — "Ja; haast u 
— de Endeavour — bij het Custom-House." — 
"De Endeavour?" riep de grappenmaker ; "die 
heb ik al een half uur geleden zien wegva- 
ren." — "Ik ook," zeide de ander; "en ik ge- 
loof, dat zij nu al gezonken zal zijn; zoo vol 
was zij geladen met heeren en dames." 

Percy deed alsof hij zich om deze gezegden 
■volstrekt niet bekommerde, stapte in de boot, 
zette zich op de pas afgezwabberde bank neder , 
en voer weg, terwijl de twee achterblijvende 
bootroeiers hem aanboden om te wedden , dat 
hij met dat lekke ding zou zinken, voordat 
hij het Custom-House bereikte. 

"Daar is zij I" riep de verheugde Percy uit, 
toen zij de Endeavour op zijde voeren. — "Hou 
vast!" riep de hofmeester over het boord, en 
Percy sprong op het dek. — "Ik hoop , dat gij 
alles naar genoegen zult vinden, mijnheer! Wij 
hebben de boot goed opgeknapt." — "Best!" 
zeide Percy, terwijl hij met verrukking om zich 
heen zag. 

Het dek was geschrobd, er was eene bank 
voor de muzikanten gezet, eene plaats ruim ge- 
houden om te dansen, de vouwstoeltjes lagen 
op een hoop gereed, en de tent was gespan- 
nen. Percy snelde naar beneden, waar hij de 
vrouw van den hofmeester en een paar bedien- 
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den vond „ die het diner gereed zetten op twee 
tafels, zoo lang als de geheele kajuit. Percy 
trok zijn rok uit en draafde naar achteren en 
naar voren: hij deed wel niets, maar was toeh 
overtuigd, dat hij iedereen hielp, en werkte 
zich geheel buiten adem. Daarop begon er een 
bengel te luiden; want de stoombooten naar 
Margate en Gravesend zouden oogenblik- 
kelijk afvaren. Kruiers kwamen aan, met vrach- 
ten beladen, die een gewoon mensch zouden 
verpletterd hebben. Men legde planken, met 
dwarslatten bespijkerd , hellend van de booten 
op den kant, en de passagiers liepen daarover 
heen, als kippen naar een hok. Toen werden 
de planken weggenomen en voeren de booten 
af. Het geheel was een tooneel van gewoel en 
verwarring, zoo fraai als men het zich slechts 
verbeelden kan. 

De tijd verliep. Het sloeg half negen. Het 
diner was opgezet. Percy sloot de deur der ka- 
juit en stak den sleutel in zijn zak, om de 
gasten, bij het ontsluiten, met het plotselinge 
gezicht van zooveel pracht te verrassen. De mu- 
zikanten kwamen ook aan boord en kort daar- 
op brachten een paar kruiers den wijn. 

Tien minuten voor negenen kwam het com- 
mitte te zamen in eene sloep aanvaren. Hardy 
droeg een blauw buis, dito vest, witte broek, 
zijden kousen en lage schoenen, benevens een 
stroohoed op zijn hoofd en een verrekijker on- 
der zijn arm ; dit moest een matrozencostuum 
verbeelden. De overige leden van het committed 
met korte rokjes, witte hoeden en nankingsche 
broeken , hielden zoo wat het midden tusschen 
koffiehuisknechts en Westindische planters. 

Het sloeg negen uur, en nu zag men het ge- 
zelschap bij troepen aankomen. De famine Briggs 
had eene fraaie sloep gehuurd om zich aan boord 
te laten brengen. Onder de banken lagen drie 
guitars , ieder in eene groene kist , en twee por- 
tefeuilles met muziek, die men in geene week 
kon uitspelen, al bleef men van den ochtend 
tot den avond aan den gang. Op hetzelfde oogen- 
blik verschenen de Taunton's, insgelijks met 
muziek, en bovendien met een vreemd heer, 
die eene zware basstem en roode knevels had. 
Rose was de hoofdkleur der eene , lichtblauw 
die der andere partij.De Taunton's hadden bloe- 
men op hare hoeden ; maar in dit opzicht moes- 
ten zij voor de jonge juffers Briggs onderdoen, 
want deze droegen veeren. 

Percy ontving de gasten en boog zich voor 
den vreemdeling , alsof hij nieuwsgierig was om 
te weten wien hij voor zich, had. Dit was juist 
wat mevrouw Taunton verlangde. Nu had zij 
eene gelegenheid om de familie Briggs te doen 
verstomd staan. 

"Gij zult niet kwalijk neraen," zeide de aan- 
voerster der Tauntonsche legermacht. "Kapitein 
Helves, mijnheer Percy!" Percy boog nu zeer 
beleefd en de kapitein deed hetzelfde, terwijl 



de dames Briggs blijkbaar xiit het veld waren 
gestagen. . "Daar onze vriend, mijnheer "Wizzle, 
ongelukkig verhindering kreeg," vervolgde me- 
vrouw Taunton , "ben ik zoo vrij geweest den 
kapitein mede te brengen, wiens muzikale ta- 
lenten het gezelschap zullen verbazen." — "Uit 
naam van het committe moet ik u dank zeg- 
gen , mevrouw 1 en u hartelijk welkom heeten , 
mijnheer 1" zeide Percy. (Hier werd wederom 
gebogen.) "Maar gazitten; of wilt gij liever 
naar achteren gaan? Kapitein! wilt gij zoo goed 
zijn mejuffer Taunton te geleiden? Mejuffer 
Briggs! mag ik u verzoeken?" 

"Hoe zouden zij aan dien officier komen?" 
zeide mevrouw Briggs tot hare j'ongste doch- 
ter, terwijl zij het gezelschap volgde. — "Hoe 
zou ik dat weten?'* antwoordde het meisje, 
barstende van spijt ; want het krijgshaftige voor- 
komen van den kapitein had een diepen in- 
druk gemaakt. 

"Is nu iedereen aan boord?" vroeg Percy, 
toen verscheidene booten nog een aantal gas- 
ten hadden aangebracht. De leden van het com- 
mitte' draafden naar achteren en naar voren, 
om onderzoek te doen, en brachten het be- 
richt, dat men kon afvaren. De kapitein gaf 
door zijn roeper den machinist het teeken, en 
de stoomboot geraakte in beweging. 

"Ho-o-o-o-i !" riep op dit oogenblik eene stem 
uit eene boot, die nog zoo ver af was, 1 dat 
men niet kon onderscheiden wie er in zat. — 
"Moeten die ook mede?" vroeg de kapitein.— 
"Het zijn de Wakefield's en de Fleetwood's, 
met twee kinderen bij zich," zeide Hardy, die 
door zijn verrekijker had gezien. — "Twee kin- 
deren?" zeide iedereen. "Hoe komt het hun in 
de gedachten, om die mede te brengen? Dat 
is toch' al te vrijpostig." — "Dat zou eene mooie 
grap wezen , als wij eens deden alsof wij hen 
niet zagen," zeide Hardy, wiens schrandere 
inval door de meeste aanwezigen luidruchtig 
werd toegejuicht! Men hield haastig eenkrijgs- 
raad, en besloot de achterblijvers aan boord 
te nemen, toen Hardy plechtig beloofde, dat 
hij de kinderen den geheelen dag zou plagen. 

"Stop!" riep de kapitein, en terstond daar- 
op volgde het sissen van den ontsnappenden 
stoom, en natuurlijk ook een algemeen gegil 
der dames, die zich niet lieten geruststellen , 
voordat de krijgshaftige Helves haar verzeker- 
de , dat er bij het uitlaten van den stoom , als 
eene stoomboot stilhield, zeer zelden een on- 
geluk gebeurde. 

Nu werden de heeren Fleetwood en Wake- 
field aan boord geholpen, beiden met hunne 
echtgenooten en twee kinderen, een meisje van 
zes en een jongetje van vier jaren, het laatste 
met een stuk koek in de hand, waarmedehet 
zijn gezichtje tamelijk had besmuld. 

De stoomboot werd weder in beweging ge- 
bracht, terwijl de muzikanten speelden en het 
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gezelschap in vroolijke groepen zat te praten , 
met uitzondering van eenige oude heeren, die 
paar aan paar het dek op en neder wandelden. 
Hardy ond erhield de gehuwde dames met anek- 
dotes en grappen, om welke zij achter hare 
zakdoeken lachten, hoe wel zij te gelijk zeiden, 
dat hij een ondeugd was; en kapitein Helves 
beschreef eenige veldslagen en tweegevechten 
met een bloeddorstig gezicht, dat de bewon- 
dering der dames en den nijd der heeren gaande 
maakte. Daarop begon men quadrilles te dan- 
sen. Kapitein Helves danste eerst met Emilia 
en vervolgens met Sophia Taunton. Mevrouw 
Taunton was verrukt. De overwinning seheen 
volkomen; maar ach! hoe onstandvastig zijn 
de mannen! Nadat hij den plicht der beleefd- 
heid had vervuld, danste de kapitein besten- 
dig met Julia Briggs, en seheen voornemens 
deze jonge juffer den geheelen dag getrouwop 
zijde te blijven. 

Nadat Hardy eene brillante fantasie op de 
mondtrom had gespeeld, en de grap, om een 
lid van het committe* een kruis met krijt op 
den rug te zetten , verscheidene malen had her- 
haald, gaf Percy zijne hoop te kennen, dat de 
een of ander zijner muzikale vrienden zijne 
gaven eens zou laten hooren. "Misschien zou 
kapitein Helves ons dat genoegen wel willen 
doen?" zeide hij op een vleienden toon. Het 
gezicht van mevrouw Taunton helderde op ; want 
de kapitein zong altijd duetten, enkonnatuur- 
Hjk met niemand anders zingen dan met eene 
van hare dochters, "Ik zou gaarne," zeide die 
manhafte krijgsman ; "maar . . ." - — "Och ,. myn- 
heer!" riepen al de jonge dames. — "Mejuf- 
fer Sophia ! ik hoop , dat niets u verhindert 
een duet met mij te zingen?" — "0 neen!" 
antwoordde Sophia met eene stem waaruit bleek, 
dat er eene zeer belangrijke verhindering be- 
stond. — "Wil ik u accompagneeren?" vroeg 
een der jonge juffers Briggs , met het vriend- 
schappelijke voornemen om de zangeres van 
de wijs te helpen. — "Zeer verplicht, mejuf- 
fer!" antwoordde mevrouw Taunton, die dit 
oogmerk doorzag, vrij scherp ; "mijne doehters 
zingen altijd zonder accompagnement." — "En 
zonder stem," mompelde mevrouw Briggs. — 
"Misschien," zeide mevrouw Taunton, rood 
wordende, want zij kon de strekking van het 
gezegde wel raden , hoewel zij het niet duide- 
lijk had verstaan , "misschien zou het voor som- 
mige menschen wel goed zijn , als hunne stem- 
men niet zoo hoorbaar waren." — "Watmeent 
gij, mevrouw?" — "Wat ik zeg, mevrouw!" — 
"Stil, stil!" riep Percy, die onder de weinigen 
behoorde, welke dit gesprek hadden gehoord, 
"Stilte voor het duet!" 

Na lang kuchen en keelschrapen , begon de 
kapitein een duet uit de opera Paul en Vir- 
ginia, met dat brommend geluid, hetwelk 
men in gezelschappen veelal eene basstem 



noemt; maar nauwelijks had hij een paar re- 
gels gezongen , of hij werd gestoord door een 
vervaarlijk geschreeuw, dat uit een hoek dicht 
bij eene der raderkasten seheen te komen. 

"Mijn kind!" gilde mevrouw Fleetwood. "Het 
is zijne stem!" Mijnheer Fleetwood vloog met 
eenige andere heeren naar de plek , waar men 
het geschreeuw hoorde, terwijl een angstig ge- 
mompel in het gezelschap rondliep ; want ieder- 
een dacht, dat het arme kind in het water ge- 
vallen of tusschen het rad geraakt was. 

"Wat scheelt er aan?" riep de ontsteldeva- 
der, toen hij met zijn zoontje in de armen 
terugkwam. — "0, o, o!" schreeuwde dearme 
kleine weder. — "Maar wat scheelt u dan toch?" 
vroeg de vader nog eens, en begon het kind 
meteen uit te kleeden om te zien hoeveel been- 
deren het wel gebroken had. — "0, ik ben 
zoo geschrikt !" — " Waarvan , liefje ! waarvan?" 
vroeg de moeder, terwijl zij hare spruit trachtte 
te sussen. — "0, hij heeft zoo'n leelijk gezicht 
getrokken I" riep de kleine jongen , die door de 
herinnering alleen opnieuw de stuipen seheen 
te krijgen. — "Wie?" vroegen de omstanders. — 
"Hij!" antwoordde het kind, op Hardy wijzen- 
de, wiens medelijden nog grooter seheen te 
zijn dan dat der anderen, 

Alle aanwezigen , de Fleetwood's en Wake- 
field's uitgezonderd , begrepen terstond hoe de 
zaak zich had toegedragen. Om zijne belofte te 
vervullen, was de comische Hardy den kleinen 
jongen naar een afgelegen gedeelte van het 
vaartuig gevolgd, en had hem toen, dooreens- 
klaps met een afschuwelljk verwrongen gezicht 
voor den dag te komen , een geweldigen schrik 
aangejaagd. Thans zeide hij natuurlijk, dat het 
nauwelijks noodig zou wezen de aanklacht te- 
gen te spreken; en bij gevolg werd het onge- 
lukkige kleine slachtoffer naar beneden gebracht, 
nadat hij van zijne ouders eenige klappen had 
gekregen, omdat hij zoo ondeugend jokte. 

Toen deze stoornis voorbij was hief de kapi- 
tein zijn gezang weder aan, waarin Emilia, 
als het hare beurt was, inviel. Het duet werd 
luidkeels toegejuicht, en inderdaad hadden 
beide partijen zich wel gekweten. Het was 
maar jammer, dat de stem van Emilia in de 
opene lucht zoo weinig klank had, en dat de 
kapitein zoo hard zong, dat hij zelf zijne mede- 
zangeres niet hooren kon, waarvan het gevolg 
was, dat de een den ander telkens eenige no- 
ten vooruitraakte. 

"Als de juffers Briggs ons nu nog hare ga- 
ven eens wilden laten hooren, voordat wij aan 
tafel gaan," zeide Percy, "zouden zij ons veel 
genoegen doen." 

Hierop volgde een gebrom van bewondering 
zooals men dikwijls in gezelschappen hoort, 
wanneer niemand recht weet, wat het eigen- 
lijk is dat hij moet goedkeuren. De drie jonge 
juffers Briggs zagen hare mama vragend aan, 



EEN TOCHTJE MET EENE STOOMBOOT. 



169 



waarop deze zeer vergenoegd knikte, terwijl 
rnevrouw Taunton verachtelijk glimlachte. De 
guitarkisten werden gehaald en geopend , en nu 
Week het , dat van een dier instrumenten eene 
snaar gesprongen was, hetgeen de eigenares 
eene gelegenheid gaf om zeer interessant te 
schrikken. Het opzetten eener nieuwe snaar en 
het stemmen nam natuurlijk veel tijd weg , 
dien rnevrouw Briggs aanwendde om hen , die 
het dichtst bij haar zaten, te beduiden welk 
een voorbeeldeloos moeielijk instrument de gui- 
tar was, terwijl zij het niet ontbreken lietaan 
wenken, dat hare dochters het daarop tot eene 
buitengewone hoogte hadden gebracht. Mevrouw 



uitbundig toegejuicht, en nooit hadden de Taun- 
ton's zulk eene volslagene nederlaag ondergaan. 

"Bravo! bravo!" riep de kapitein. — "Lief, 
niet waar?" vroeg Samuel Briggs, en dit wa- 
ren de eerste woorden , die men op de stoom- 
boot van hem gehoord had. — "Brillant I" zeide 
de kapitein. — "Het is een mooi instrument," 
merkte een oud heer aan , die den geheelen 
morgen had doorgebracht met proefnemingen 
om door een verrekijker te zien , dien Hardy 
onbruikbaar had gemaakt, door een zwarten 
ouwel van binnen tegen het glas te plakken. 

"Hebt gij ooit eene Portugeesche tamboerijn 
gehoord?" vroeg de snaak. — "Hebt gij ooit 
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Taunton jfluistcrde eene vriendin in het oor, 
dat het was "om misselijk te worden;" en de 
jonge juffers schenen met hare opgetrokkene 
neusjes te willen aanduiden, dat zij ook wel 
op de guitar konden spelen , maar het beneden 
zich achtten. 

Eindelijk begonnen de jonge juffers Briggs 
in goeden ernst. Het was eene nieuwe Spaan- 
sche compositie voor drie stemmen en drie 
guitaren. De uitwerking was voorbeeldeloos. 
Aller oogen werden op den kapitein gevestigd, 
die, naar men vernomen had, met zijn regi- 
ment in Spanje was geweest, en derhalve 
met de nationale muziek moest bekend zijn. 
Hij was verrukt. Dit was genoeg, het trio werd 



een tom-tom gehoord, mijnheer?" vroeg de 
kapitein, die geene gelegenheid verwaarloosde 
om met zijne wezenhjke of voorgewende reizen 
te pralen. — "Wat voor een ding?" hernam 
Hardy, eenigszins uit het veld geslagen. — 
"Een tom-tom." — "Neen." — "Of een gong- 
gong ?" — "Neen." — "Wat is een gong-gong ?" 
vroegen verscheidene jonge dames nieuwsgie- 
rig. — "Toen ik in de Oost was," antwoordde 
de kapitein (dit was eene ontdekking; hij was 
in de Oost geweest), "ging ik eens, eenige 
duizend mijlen landwaarts in, een vriend van 
mij bezoeken — Ram Chowdar Doss Azuf al 
Bowlar, een alleraardigst man — en ik bleef 
eenigen tijd bij hem logeeren. Toen wij op ze- 
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keren avond, onder de koele veranda voor zijn 
buitenverblijf, te zamen onze hoeka's zaten te 
rooken, zagen wij eenigszins verwonderd op, 
bij de plotselinge verschijning van vier en der- 
tig zijner kitmagars, (want hij had eentalrijken 
stoet van bedienden) met een gelijk getal con- 
sumars, die met dreigende gebaren en op een 
tom-tom slaande het huis naderden. De Ram 
sprong op..." — "De — wie?" vroeg een 
oud heer, die met de grootste aandacht had 
geluisterd. — "De Ram, Ram Chowdar." — 
"01" zeide de oude heer; "neem mij niet kwa- 
lijk; het was mij ontgaan." — "Hij sprong op 
en haalde een pistool uit. "Helves! mijnvriend!" 
zeide hij, want hij noemde mij altijd zijn vriend, 
"hoort gij dien tom-tom?" — "Ja wel," zeide 
ik. Zijn gelaat werd doodsbleek; al ztjne trek- 
ken waren verwrongen, en de hevigheid zijner 
aandoeningen deed hem aan alle leden beven. 
"Ziet gij dien gong-gong?" vroeg hij. — "Neen ," 
zeide ik, terwijl ik pm mij heen zag. — "Niet?" 
zeide hij. — "Neen," zeide ik, "waarachtig niet; 
en wat meer zegt, ik weet niet eens wat een 
gong-gong is." Ik da'chit waarlijk, dat de man 
flauw zou zijn gevallen. Hijtrok mij ter zijde, 
en met eene zielesmart op het gelaat, die ik 
onmogelijk zou kunnen besehrijven, fluisterde 
hij mij in het oor , . . " — "Dames! de tafelis 
gereed," riep op dit oogenblik de vrouw van 
den hofmeester. — "Wilt gij my vergunnen?" 
zeide de kapitein, en bood Julia Briggs zijn arm, 
even bedaard alsof hij zijn verhaal op zijn ge- 
mak had geeindigd. — - "Welk een zonderling 
voorval!" mompelde de oude heer, dienogbleef 
staan luisteren. "En wat een rare naam!" ver- 
volgde hij eene poos later, eenigszins verwon- 
derd, dat de kapitein zijne vertelling zoo on- 
verschillig liet steken. — "Ik wenschte , dat hij 
niet gestoord was," zeide eene oude dame. "Ik 
ben waarlijk nieuwsgierig om te weten wat 
een gong-gong is." — "Wat het in Indie is, 
weet ik niet," zeide Hardy, die eene poos ver- 
suft had gestaan, "maar in Engeland is een 
gong-gong geloof ik, eene machine om iemand 
bij den neus te nemen." — "Wat is Hardy 
toch kleingeestig en afgunstig 1" dachten velen , 
die geen twijfel koesterden aan de verbazende 
avonturen van den kapitein, terwijl men zich 
naar de kajuit begaf. 

Het gezelschap had thans deszelfs bestem- 
ming bereikt en begon den terugtocht. Men 
voer nu tegen den wind in. De lucht was lang- 
zamerhand betrokken , en had nu , zoowel als 
het water en het weinige dat er van de oevers 
zichtbaar was , eene doffe , eentonige kleur. 
Het had reeds een half uur gedroppeld en 
begon nu frisch te regenen. De wind stak 
hoe langer hoe meer op, en de man aan het 
roer was van gedachte, dat men slecht weer 
zou krijgen. De beweging, die het vaartuig 
nu en dan maakte ? gaf genoegzaam te ken- 



nen , dat een sterker schommelen zeer on- 
aangenaam zou zijn, en al de balken kraakten 
als een overladene kleerenbak. De zeeziekte 
gelijkt echter de spoken — iedereen is er wel 
wat bang voor, maar weinigen willen zulks be- 
kennen. De meesten van het gezelschap tracht- 
ten derhalve een zeer vergenoegd en onbekom- 
merd voorkomen aan te nemen, hoewel zij erg 
in het nauw zaten. 

"Regent het?" vroeg de bovengemelde oude 
heer , toen met veel moeite alien eene plaats 
aan de tafels hadden gekregen , waar zij zeer 
gedrongen zaten. ™ "Een beetje, geloof ik," 
antwoordde Percy, die zijne eigene woorden 
naawelijks hooren kon, zoo geweldig kletterde 
de regen op het dek. — "Begint het harder 
te waaien?" vroeg een ander. — "Neen," ant- 
woordde Hardy, en wenschte hartelijk dat hij 
de waarheid sprak ; want hij zat dicht bij de deur, 
en kreeg den wind vlak in zijn nek. — "Het 
zal zoo meteen wel weer ophelderen," zeide 
Percy. — "0, zekerl" zeiden al de leden van 
het committed "Het is maar eene bui," zeiden 
de andere leden van het gezelschap , wier aan- 
dacht thans hoofdzakelijk gevestigd was op de 
ernstige bezigheid van eten en drinken. 

Het stampen der machine was wat al te 
duidelijk merkbaar, Een groote schapebout stond 
te rillen en te beven; een lendenstuk scheen 
eene beroerte te hebben; en eenige tongen, 
die op een al te grooten schotel lagen, maak- 
ten allerlei wonderlijke evolutien, en schoten 
van den eenen kant naar den anderen, gelijk 
. eene vlieg onder een omgekeerd wijnglas , ter- 
wijl de duiy.eri in de pasteien , wier pooten naar 
buiten uitstaken, alle moeite schenen te doen 
om ze naar binneri te halen. Alles beefde, kraakte 
en rammelde. De planken van het dek schenen 
geene andere bestemming te hebben , dan den 
gasten hoofdpijn te bezorgen, en verscheidene 
oude heeren geraakte.n hierdoor uit hiin humeur. 
Telkens, als de hofmeester de tang tegen den 
haard opzette, viel zij kletterend weer omver; 
en al plantte iemand zich nog zoo vast op zijn 
stoel, de stoel gleed toch alt ij d onder hem uit. 
Men hoorde verscheidene onheilspellende vra- 
gen om glaasjes brandewijn; de gezichten der 
gasten begonnen te betrekken; en men zag 
een heer, zonder dat- men wist waarom, plot- 
seling opstaan en met ongeloofelyke snelheid 
de trap opstuiven, hetgeen hem en den hof- 
meester, die juist de trap af klom , op eenige 
blauwe plekken te staan kwam. 

Intusschen werd het dessert opgezet. De be- 
weging der boot werd hoe langer hoe sterker. 
Verscheidene leden van het gezelschap schenen 
duizelig te worden, en zai^en er uit alsof zij 
zoo pas uit hun bed kwamen. Een jong heer, 
die zich eene poos lang nu wat beter , dan weder 
wat erger had gevoeld, was onvoorzichtig genoeg 
om een toast te willen instellen. Na eenige 
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vruchtelooze pogingen om los te blijven staan, 
klampte hij zich met zijne linkerhand aan de 
tafel vast, en begon zijne aanspaak. 

"Heeren en dames! Er bevindt zich een heer 
in het gezelschap — een vreemdeling" (hier 
scheen de redenaar te schrikken ; met een aller- 
zotst gezicht zweeg hij eenige oogenblikken 
stil) — "een heer, wiens talenten, kundighe- 
den, opgeruimdheid . . ." — "Een oogenblikje, 
Edkins ! Neem mij niet kwalijk !" viel Percy hem 
in de rede. "Wat scheelt er aan, Hardy?" — 
"Niets," antwoordde deze comische heer, die 
dit woord nauwelijks kon uitbrengen, — "Gij 
moest wat brandewijn drinken." — "Neen!" 
antwoordde Hardy, op een toon van veront- 
waardiging, maar met een zeer beklaaglijk ge- 
zicht. — "Wilt gij niet naar boven gaan?" — 
Hardy, die het niet raadzaam achtte zijn mond 
te openen, schudde zijn hoofd. — "Mag ik u 
verzoeken nu maar voort te gaan, Edkins?" 
zeide de beleefde Percy, "Ik dacht datonze 
vriend niet wel was." Er kwam geen antwoord ; 
en toen Percy omzag, was Edkins verdwenen. 
"Neem mij niet kwalijk, mijnheer!" zeide 
de hofmeester terwijl hij Percy naderde. "Zoudt 
gij niet eens even naar boven kunnen gaan? 
Die heer, die zoo even op het dek isgekomen, 
wilde u spreken; hij zegt dat hij vreest, dat 
hij sterven zal. En mag ik den muzikanten wat 
brandewijn geven? Zij zijn alien doodziek." 

Het was nutteloos , de omstandigheden , waar- 
in ieder zich bevond, verder te verbloemen. 
Allen waggelden naar het dek. De heeren 
trachtten al hunne opmerkzaamheid op de wol- 
ken te vestigen; terwijl de dames zich in de 
mantels en doeken wikkelden , die zij hadden 
medegebracht , en zich op of onder de banken 
nederlegden. Allerakeligst was de toestand van 
het gezelschap zoolang de tocht nog duurde; 
want het bleef even hard waaien en regenen, 
en by gevolg bleef de stoomboot ook even erg 
slingeren en stampen. De jonge heer Fleetwood 
gaf aanleiding tot verscheidene boodschappen 
naar beneden, die echter zonder gevolg ele- 
ven, daar zijne ouders te ziek waren om hun 
gezag te laten gelden. Het lieve kind huilde , 
gilde en jammerde, totdat het volstrekt geene 
stem meer had , en werd toen door zijn zusje 
afgelost, dat het gezelschap tot aan bet eind 
der reis met haar geschrei verveelde. Hardy 
zag men eenige uren lang op eene bank zit- 
ten, in eene houding, welke zijne vrienden 
deed onderstellen , dat hij nieuwsgierig wasom 
tot op den bodem van den Teems te zien ; en 
vervolgens verdween hij naar de kajuit. 

Afgetobd en geheel ontmoedigd kwam het ge- 
zelschap ten twee ure in den nacht weder bij 
het Custom-House aan. De juffers Taunton en 
Briggs waren veel te ziek om met hare mede- 
dingsters ongenoegen te maken. Bij het over- 
brengen van de stoomboot naar eene huurkoets 



raakte eene der guitarkisten zoek ; en mevrouw 
Taunton heeft naderhand niet geaarzeld te zeg- 
gen, dat mevrouw Briggs een kruier had om- 
gekocht om de kist te laten vallen. 

Kapitein Helves bleef de getrouwe aanbidder 
van Julia Briggs, en zou misschien een paar 
met haar zijn geworden, indien haar broeder 
Samuel niet genoodzaakt ware geweest hem 
in hechtenis te nemen , ten verzoeke van een 
koopman, met wien de kapitein vroeger zaken 
had gedaan, die niet tot beider genoegen wa- 
ren geeindigd. Mevrouw Taunton klaagt, dat 
zij zich zeer in hem bedrogen heeft gevonden. 
Zij was op de stoomboot naar Gravesend 
in kennis met hem geraakt, en had nooit ge- 
dacht, dat hij geen fatsoenlijk man was. 

Percy Nokes is even luchtig en onbezorgd 
als ooit. Wij hebben boven gezegd , dat hij in 
den kring zijner bekenden algemeen bemind 
was. en hopen nu, dat hij ook bij het publiek 
eenige vrienden zal vinden. 



VIII. 



HET TWEEGEVECHT TE GREAT WINGLEBURY. 

Het stadje Great Winglebury ligt, juist 
gemeten, op twee en veertig en drie vierde mijl 
afstands van den hoek van Hyde-Park. Het 
heeft eene lange, bochtige, stille High-Street, 
eene groote klok op een klein sladhuis, eene 
markt, eene gevangenis, eene assemblee-zaal , 
eene kerk, eene brug, een tooneel ; eene bibli- 
otheek , eene pomp en een postkantoor. De over- 
levering spreekt van een Little Wingle- 
bury, aan een zijweg op een paar mijlen af- 
stands; en daar een morsig, vierkant geyouwen 
papier (een brief kon het wezen) , waarop eenige 
letters stonden, waaruit men Little lezen kon , 
eens voor het zonnige venster van het postkan- 
toor van GreatWinglebury werd geplaatst , 
en daar onafgehaald staan bleef. tot het papier 
door ouderdom verteerd was, schijnt er eenige 
grond voor deze overlevering te bestaan. Het 
algemeen geloof is geneigd om dien naam toe 
te passen op een gehuchtje aan het einde van 
een modderig voetpad van een paar mijlen lengte, 
uit eene bierkroeg en eenige dagloonershutten 
bestaande; maar ook dit bewijs is niet volko- 
men geldig, daar de bewoners van het bedoelde 
gehucht volhouden, dat het, van de vroegste 
tijden af , nooit een naam gehad heeft. 

Het Wapen van Winglebury , in het 
midden van de High -Street, tegenover het 
kleine stadhuis met de groote klok , is de voor- 
naamste herberg van Great Winglebury, 
en te gelijk de paardenposterij en het belas- 
tingkantoor; en wanneer een goochelaar, was- 
senbeeldenvertooner of concertgever op zijne 
rondreis goedvindt Great Winglebury te 
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bezoeken, is het in dit gebouw, dat hij het 
publiek op zijne vertooningen of talenten ont- 
haalt. Het huis beslaat eene groote plek gronds. 
Aan het eind van het voorhuis, met altijd 
groene heesters versierd, ziet men de gelag- 
kamer en eene glazenkast, op welker planken 
eene keur van lekkerbeetjes gereedstaat, om, 
zoodra deze den lust van een nieuwaangeko- 
men gast opwekken, te worden toebereid en 
opgedischt. Twee deuren tegenover elkander 
voeren naar de koffiezaal en zaal voor reizi- 
gers, en eene breede zeer ongeregelde trap — 
drie treden en een portaal, vier treden en nog 
een portaal, eene trede en wederom een por- 
taal , zes treden en eene optrap , enz. — voert 
naar een doolhof van gangen en slaapvertrek- 
ken, waarin de gasten zich ook over dag kun- 
nen afzonderen , in zooverre afzondering rao- 
gelijk is wanneer alle vijf minuten een ver- 
dwaald reiziger bij vergissing in dekamerkomt 
en weder heengaat om al de deuren in den 
gang te openen, tot hi] zijne eigene kamervindt. 

Dit is het Wapen van Winglebury 
van den huidigen dag, en zoo zag het er ook 
uit, toen — eenige jaren geleden — de dili- 
gence van Londen over eenige minuten ver- 
wacht werd. Vier paarden met dekkleeden ston- 
den op den hoek van het voorplein te wach- 
ten, omringd door eenige staljongens en toe- 
kijkers. Het was een heete, zonnige dag; de 
stad was nog stiller dan anders, en behalve 
de bovengenoemde straatslijpers was er geen 
levend wezen te zien. Eensklaps braken de tonen 
van een horen de vervelende stilte af en kwam 
de diligence met een verdoovend geratel over 
de ongelijke steenen aanrollen. De buitenpas- 
sagiers klommen af, de portieren werden ge- 
opend , de knechts kwamen uitstuiven, de stal- 
jongens geraakten in beweging, alien alsof zij 
geelectriseerd waren, en het uit- en inspan- 
nen gaf eene zeer vroolijke drukte. 

"Eene dame binnenin/' zeide de conducteur. 
— "Stap maar uit, als het u belieft , mevrouw I" 
zeide de knecht. — "Eene afzonderlijke kamer?" 
vroeg de dame. — "Ja wel, mevrouw!" ant- 
woordde het kamermeisje. — "Anders niet dan 
die koffer?" vroeg de conducteur. — "Neen, 
anders niet," antwoordde de dame. De buiten- 
passagiers , de conducteur en de voerman klom- 
men weder op, de dekkleeden werden met een 
ruk afgenomen, en de diligence reed voort. 
De straatslijpers bleven nog een paar minuten 
staan, tot zij den hoek omsloeg, en kuierden 
toen een voor een heen. De straat was weder 
ledig en de stad door het contrast stiller dan 
ooit. 

"Thomas! breng mevrouw op nommer vijf 
en twintig!" — "Ja, jufvrouw!" — "En hier is 
een brief voor mijnheer op nommer negentien. 
De knecht uit de Leeuw heeft hem gebracht. 
Geen antwoord." 



"Een brief voor u, mijnheer," zeide Thomas, 
terwijl hij den brief op de tafel van nommer 
negentien legde. — "Voor mij ?" zeide nommer 
negentien, zich omkeerende van het venster, 
door hetwelk hij naar het tooneel had geke- 
ken, dat wij boven beschreven hebben. — "Ja, 
mijnheer 1" (herbergknechts spreken altijd met 
enkele afgebrokene woorden) "knecht uit de 
Leeuw, mijnheer! — Jufvrouw zegt nommer 
negentien , mijnheer ! — Alexander Trott Esq. 
mijnheer ! Immers uw adres , mijnheer ?" — "Ja , 
ik heet Trott," antwoordde nommer negen- 
tien, terwijl hij den brief openbrak. "Gij kunt 
heengaan, vriend!" — De knecht liet een ven- 
stergordijn zakken en haalde het toen weder 
op (want een echte herbergknecht moet altijd 
iets doen, voordat hij heengaat), verschikte de 
glazen op het zijtafeltje , veegde eene plek af , 
die niet stoffig was, wreef in zijne handen, 
sloop naar de deur en verdween. 

Er stond blijkbaar iets in den brief, dat, zoo 
al niet geheel onverwacht, toch van een zeer 
onaangenamen anrd was. Alexander Trott legde 
hem neder, nam hem weder op, stapte een 
paar malen het vertrek op en neder, op eene 
bijzondere streep van het tapijt, en beproefde 
zelfs, maar met weinig geluk, een deuntje te 
fluiten. Het wilde niet baten. Eindelijk wierp 
hij zich op een stoel en las overluid den vol- 
genden brief: 

"De Blauwe Leeuw. Great Winglebury. 

"Woensdagmorgen, 

"Mijnheer! 

"Zoodra ik uwe voornemens ontdekte , heb 
ik ons kantoor verlaten en ben u gevolgd. Ik 
weet het oogmerk van uwe reis; — die reis 
zal nooit volbracht worden. 

"Ik heb hier juist geen vriend, op wiens ge- 
heimhouding ik mij kan verlaten; maar dit zal 
mijne wraak niet verhinderen. Emilia Brown 
zal niet worden blootgesteld aan de winzuch- 
tige aanzoeken van een schurk, hatelijk in hare 
oogen, en verachtelijk in die van alle andere 
menschen; en ik wil de geheime lagen van een 
gemeenen paraplumaker nietgeduldigverdragen. 

"Mijnheer! — Vandekerk van Great Wing- 
lebury loopt e6n voetpad door vier weiden naar 
eene afgelegene plek, bekend onder den naam 
van Stiffun's Acre." (Trott huiverde.) "Daar 
zal ik morgenochtend ten half zes alleen wachten. 
Mocht ik te leur gesteld worden en u daarniet 
ontmoeten, dan zal ik het genoegen hebben, 
van u met eene karwats op te zoeken. 

"Horace Hunter." 

"P. S. Er woont in de High-Street een 
geweermaker , en des avonds verkoopt men geen 
kruit — gij begrijpt mij. 

"P. P. S. Gij zult wel doen, morgen geen 
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ontbijt te bestellen, voordat gij mij gezien hebt. 
Het kon wel onnoodige onkosten wezen." 

"Die bloeddorstige booswichtl Ik wist wel, 
dat het zoo gaan zou," riep de verschrikte Trott 
uit. "Ik heb het vader altijd gezegd, dat, in- 
dien ik daarop uitging, Hunter mij zou vervol- 
gen als de eeuwige Jood. Het is erg genoeg een 
meisje te trouwen zonder hare toestemming en 
op bevel van de oude lieden. Maar wat zal 
Emilia van mij denken als ik daar aankom, 
geheel buiten adem van het loopen voor dien 
helschen salamander? Wat zal ik doen? Wat 
kan ik doen? Als ik terugkeer, maak ik mij 
voor altijd bespottelijk , verlies het meisje, en, 
wat erger is , het geld ook. Als ik met de dili- 
gence naar de Brown's doorrijd, zal Hunter 
mij in eene postkoets narijden; en als ik naar 
dat Stif fun's Acre ga," (hier huiverde hij 
weder) "ben ik zoogoed als dood. Ik heb hem 
de pop in de schuttersgalerij van Pall Mall 
vijfmaal van de zes op het tweede knoopsgat 
zien raken, en als hij dat niet raakte, trof hij 
toch het hoofd." Met deze troostrijke herinne- 
ring riep Alexander Trott nogmaals uit: "Wat 
zal ik doen 1" 

Lang en pijnlijk waren zijne overdenkingen , 
terwijl hij met zijn hoofd in zijne handen bleef 
zitten . Eerst wilde hij naar Londen terug- 
keeren ; maar daarbij stelde hij zich de gramschap 
van zijn vader voor, en het verlies vanhetver- 
mogen, hetwelk de oude heer Brown den ouden 
heer Trott beloofd had zijne dochter te zulien 
medegeven. Vervolgens wilde hij naar de Brown's 
doorrijden; maar nu galmde hem het dreige- 
ment van Hunter in de ooren. Eindeltjk schoot 
er niets anders over dan naar Stiffun's Acre 
te gaan; maar nu viel hem een plan in, dat 
hij verder uitwerkte en besloot ten uitvoer te 
brengen. 

Eerst zond hij den tweeden kruier naar de 
Blauwe Leeuw met een beleefd briefje aan den 
heer Horace Hunter, inhoudende, dat hij naar 
zijn bloed dorstte, en den volgenden dag het 
pleizier zou hebben van hem dood te schieten. 
Daarop schreef hij nog een briefje, en verzocht 
den anderen kruier bij hem te zenden. Er werd 
zacht aan de kamerdeur geklopt. "Binnen," 
zeide Trott, Een man stak zijn rooden kop met 
een oog binnen de deur, en toen er nog eens 
"binnen" geroepen werd, volgden het lijf en 
de beenen , die bij dezen rooden kop behoorden. 

"Gij zijt de eerste kruier?" vroeg Trott. — 
"Ja," antwoordde eene stem uit eene gestreepte 
borstrok met paarlemoeren knoopen. "Ik ben 
de eigenlijke kruier; de andere is mijn knecht 
voor de kleine karreweitjes." — - "Gij zijt van 
Londen vandaan?" zeide Trott. — "Eens eene 
cab gereden," was het laconische antwoord. — 
"En waarom nu niet meer?" vroeg Trott. — 
"De cab omgesmeten en eene vrouw overre- 



den," antwoordde de man kortaf. — "Weet gij 
den burgemeester wonen ?" — "Dat zou ik den- 
ken," antwoordde de kruier met nadruk, alsof 
hij daartoe goede redenen had. — "En gij zoudt 
hem een brief kunnen brengen?" — "Waarom 
niet?" — "Maar deze brief," hervatte Trott, 
terwijl hij een brief, weiks adres met zeer mis- 
vormde letters was geschreven, in de eene en 
vijf shillings in de andere hand hield, "is 
anoniem." — "Wat?" viel de kruier hem in de 
rede. — "Ongeteekend. Men mag niet weten 
van wien hij komt." — "0 zoo!" hervatte de 
kruier, zijn oog dichtknijpende, maar zonder 
den minsten tegenzin te laten blijken om de 
boodschap op zich te nemen , "een brandbrief !" 
En hij keek in de kamer rond, alsof hij naar 
een dievenlantaren en lucifers zocht. "Maar zeg 
eens I Hij is een rechtsgeleerde , onze burge- 
meester, en geassureerd. Als gij iets met hem 
af te rekenen hebt, zou het beter zijn, eene 
andere manier te zoeken ; want waarachtig , ik 
geloof , dat het hem groot pleizier zou doen 
als zijn huis afbrandde." 

Indien Alexander Trott in andere omstan- 
digheden of in eene andere stemming was ge- 
weest, zou hij den kerel van de trap hebben 
geschopt; maar nu vergenoegde hij zich met 
de fooi te verdubbelen en te zeggen, dat de 
brief slechts eene waarschuwing voor een mo- 
gelijk ongeluk behelsde. De kruier vertrok , nadat 
hij plechtig geheimhouding had beloofd, en 
Trott zette zich aan een smakelijken maaltijd, 
met veel meer gerustheid, dan hij nog sedert 
het ontvangen van Hunter's uitdagenden brief 
had mogen smaken. 

De dame, die uit de Londensche diligence 
was gestapt, had niet zoodra de kamer nom- 
mer vijf en twintig betrokken en eenige ver- 
anderingen in hare kleedig gemaakt, of zij 
schreef een briefje aan Joseph Overton, solli- 
citeur en burgemeester van Great Wingle- 
bury, waarin zij hem verzocht om oogenblik- 
kelijk over eene zaak van belang met haar te 
komen spreken; aan welk verzoek de burge- 
meester terstond voldeed, nadat hij , met eenige 
uitroepingen en andere blijken van verwonde- 
ring, zijn hoed had opgezet. Hij stapte met snelle 
schreden naar het Wapen van Wingle- 
bury, en werd door de kasteleines en een troep 
gedienstige knechts naar nommer vijf en twin- 
tig geleid. 

"Laat mijnheer binnenkomen ," zeide de dame, 
toen de voorste knecht hem had aangediend. 
De dame stond op, de burgemeester kwam een 
paar stappen de kamer in , en nu bleven zij , 
als hadden zij dit afgesproken, elkander eene 
poos staan aankijken. De burgemeester zag eene 
rijk gekleede en niet onbevallige vrouw van om- 
trent veertig jaren voor zich , en de dame een 
kort mager xnan, omtrent tien jaren ouder, 
met een z war ten rok en lichtbruine broek. 
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"Mejufter Julia Manners!" riep de burgemees- 
ter eindelijk uit. "Ik sta verbaasd over u." — 
"Dat is zeer onbillijk van u, Overton!" ant- 
woordde Julia; "want ik heb u te lang gekend , 
om mij te verwonderen over iets, dat gij doet, 
en mag daarom dezelfde beleefdheid van u ver- 
wachten." — "Maar weg te loopen — letterlijk. 
weg te loopen met een jong heeri" bracht de 
burgemeester biertegen in. — "Gij zoudt toch 
niet willen, dat ik met een oud heer wegliep?" 
was het koele antwoord. — "En dan mij — een 
man van mijne jaren, burgemeester van eene 
stad — te vragen om tot zoo iets de hand te 
leenen!" riep Overton driftig uit, terwijl hij 
zich in een armstoel ne'derzette. — "Kom,kom, 
Overton!** hervatte de dame ongeduldig; "ik 
heb uwe hulp in dit geval noodig, en gij moet 
mij helpen. Bij het leven van dien goeden ouden 
man, mijnheer Cornberry, die — die. . . ." — 
"Die u zou getrouwd hebben en het niet deed, 
omdat hij te voren stierf, en die u zijn ver- 
mogen liet, zonder het bezwaar van zijn eige-n 
persoon ," viel de burgemeester haa.r spottend 
in de rede. — " Welnu ," hernam Julia , eenigs- 
zins blozende; "bij het leven van den goeden 
ouden man was het vermogen bezwaard met 
uw beheer , en al wat ik er van wil zeggen , 
is, dat ik mij verwonder, dat het niet aan 
eene tering is heengegaan, in plaats van de 
eigenaar. Toen hebt gij u zelven geholpen ; help 
mij nu." 

Overton was een man van de wereld , en 
daar hij zich flauw herinnerde, hoe een paar 
duizend pond, meer of minder, bij vergissing 
in zijn zak waren geraakt, kuchte en glimlachte 
hij eens, bedacht zich eenige oogenblikken , en* 
vroeg eindelijk : "Wat verlangt gij eigenlyk van 
mij?" — "Dat zal ik u met weinige woorden 
zeggen," antwoordde jufvrouw Manners. "Lord 
Peter.... 1 ' — "Dat is de jonkman, denk ik," 
viel de burgemeester haar in de rede. — "Dat 
is de jonge edelman," zeide de dame met bij- 
zonderen nadruk. "Lord Peter is zeer bevreesd 
voor het ongenoegen zyner familie; en daar- 
om. hebben wij best geacht ons huwelijk in 
het geheim aan te gaan. Om alle achterdocht 
te vermijden, heeft hij de stad verlaten, alsof 
hij zijn vriend, den Honourable A.ugustus Flair, 
ging bezoeken, wiens landgoed, gelijk gij weet, 
omtrent dertig mijlen hier vandaan ligt, en 
niemand medegenomen dan zijn rijknecht. Wij 
hebben afgesproken, dat ik met de diligence 
alleen hierheen zou rijden, en dat hij, zijne 
cabriolet en rijknecht achterlatende , mij, zoo- 
dra mogelijk, in den namiddag zou komen op- 
zoeken. — "Goed !" merkte Overton aan ? "dan 
kan hij eene postkoets bestellen, en kunt gij 
te zamen naar Gretna-Green rijden, zon- 
der dat er een derde bij noodig is." — "Neen," 
antwoordde jufvrouw Manners. "Daar Lord Pe- 
ter door zijne vrienden niet voor zeer voor- 



zichtig of schrander wordt gehouden , en zij 
zijne genegenheid voor mij hebben ontdekt, 
hebben wij reden om te gelooven, dat men, 
zoodra zijne afwezigheid wordt opgemerkt, hem 
in die richting zal nazetten ; en om te voor- 
komen dat men ons verrast, wilde ik hierdoen 
gelooven , dat Lord Peter niet wel bij het hoofd 
is, en dat ik, buiten zijn weten, zijne aan- 
komst hier afwacht, om hem met een post- 
rijtuig naar een geheeskundig gesticht te bren- 
gen. Als ik mij niet veel laat zien , kan ik mij 
wel voor zijne moeder laten doorgaan," 

Overton dacht bij zich zelven , dat de dame 
zich gerust kon vertoonen , zonder dat zij voor 
ontdekking van dit bedrog behoefde te vree- 
zen , daar zij omtrent tweemaal zoo oud was 
als haar aanstaande, Hij zeide echter niets , en 
de dame vervolgde: 

"Lord Peter is met deze schikking bekend ; 
en al wat ik van u verlang is, dat gij de mis- 
leiding zekerder maakt, door daaraan het ge- 
zag van uw naam bij te zetten, en dit, bij de 
menschen hier in huis, als eene reden op te 
geven, dat ik met hem wegrijd. En daar het 
niet wel strooken zou met den schijn , dien wij 
moeten aannemen, als ik hem zag, verlang ik 
ook dat gij met hem spreekt, en hem onder- 
richt, dat alles in orde is." — "Is hij al hier?" 
vroeg Overton. — "Ik weet het niet," ant- 
woordde de dame. — "Hoe zal ik het dan we- 
ten?" hernarn de burgemeester. "Hij zal na- 
tuurlijk zijn eigen naam hier niet opgeven." 
— "Ik heb hem verzocht om u, zoodra hij hier 
kwam, een briefje te sehrijven," antwoordde 
jufvrouw Manners, "en orn alle ontdekking te 
voorkomen, moest het ongeteekend wezen en 
u in geheimzinnige bewoordingen met het nom- 
mer van zijne kamer bekend maken." — "Lieve 
Heer!" riep de burgemeester uit, terwijl hij op- 
stond en in zijne zakken begon te zoeken , "hoe 
toevallig! Hij is al hier. Even v66r uw briefje 
is er een zeer geheimzinnig briefje bij mij aan 
huis gebracht. Ik wist niet wat ik er van ma- 
ken moest, en zou er zeker niet meer om ge- 
dacht hebben. 0, hier is het.!" Dit zeggende 
haalde hij het briefje van Trott uit den bin- 
nensten zak van zijne jas. "Is dit de hand van 
Zijne Lordschap?" — "0 ja!" antwoordde Julia. 
"Die goede jongen, wat is hij attent! Ik heb 
zijn schrift slechts eene enkele maal gezien; 
maar ik weet, dat hij zeer groot en slecht 
schrijft. Die wilde jonge edellieden, mijnheer 
Overton..." — "Ja, ja!" viel de burgemeester 
hierop in. "Paarden en honden , spel en wijn, 
rijknechts , actrices en sigaren — de stal , de 
komedie, het speelhuis en de club, en einde- 
lijk het Parlement! Luister wat hij schrijft: 
"Mynheer! Een jong heer op nommer negen- 
tien in het Wapen van Winglebury is 
voornemens morgenochtend vroeg een gevaar- 
lijken stap te doen." Mooi gezegd — hij meent 
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te trouwen. "indien gij eenig belang stelt in 
de rust dezer stad en net behoud van een — 
misschien twee menschenlevens..." Wat drom- 
rnelmeent hij daarmede?" — "Dat hij zoo zeer 
naar het huwelijk verlangt, dat hij het bester- 
v'en zou, indien het verhinderd werd, en dat 
het met mij misschien hetzeifde geval zou we- 
zen," antwoordde Julia opgetogen. — "Ha, zoo! 
Daarvoor ben ik niet zeer bang. Maar verder: 
"twee menschenlevens, iaat hem dan nog dezen 
avond wegvoeren." Hij maakt haast, "Vrees niet, 
dit voor uwe verantwoording te nemen ; want 
morgen zal de noodzakelijkheid van dezen maat- 
regel maar ai te duidelijk blijken. Letop:nom- 
mer negentien. De naam is Trott. Geen uitstel ; 
want leven of dood hangt van uw spoed af." 
— Dat is vrij hartstochtelijk. Zou ik nu naar 
hem toegaan?" — "0, doe dat!" antwoordde 
jufvrouw Manners. "Druk hem op het hart, 
zijne rol goed te spelen. Ik ben er half bang 
voor. Zeg hem , dat hij toch voorzichtig moet 
zijn." — "Ja wel." - — "Spreek alles met hem 
af." — "Ja wel." — "En zeg, dat ik de post- 
koets tegen een uur zal bestellen." — "Jawel," 
zeide de burgemeester nog eens ; en terwijl hij 
nadacht over de gekke omstandigheden , waarin 
het noodlot en eene oude kennis hem gebracht 
hadden, gelastte hij een knecht om hem bij 
den tijdelijken vertegenwoordiger van nommer 
negentien aan te dienen. 

Het bericht "Mijnheer! daar is een heer om 
u te spreken," deed Trott het glas portwijn, 
dat hij aan zijn mond had gebracht, half uit- 
gedronken nederzetten , en eenige schreden naar 
het venster wijken, als wilde hij zich een af- 
tocht verzekeren, ingeval hij de gestalte van 
Hunter mocht zien te voorschijn komen. Een 
enkele blik op Overton verdreef echter zijne 
vrees. Hij wees den vreemdeling beleefd een 
s'tpel aan; de knecht verliet, na eene poos met 
de flesch en de glazen gerinkeld te hebben, 
het vertrek, en daarop kwam Overton terstond 
tot de zaak, en begon op een zachten, voor- 
zichtigen toon: 

"Mylord!" — "Wat?" zeide Trott op een toon 
van verbazing. — "St! stl" hervatte de voor- 
zichtige burgemeester. "Ja, gij hebt gelijk. Titels 
komen hier niet te pas. Mijn naam is Overton, 
mijnheer !" — "Overton ?" — "Ja ; burgemeester 
van deze stad. Gij hebt mij een ongeteeken- 
den brief gezonden." — "Ik, mijnheer?'* zeide 
Trott, met slecht nagebootste verwondering ; 
want, hoe bloohartig hij wezen mocht, hij had 
toch gaarne het schrijven van dien brief wtt- 
len ontkennen. — "Wel ja! Hebt gij niet?" her- 
vatte, Overton, ongeduldig over hetgeen hij voor 
overdreven wantrouwen hield. "De brief is van 
u, of niet van u. Zoo ja, dan kunnen wij vei- 
lig over de zaak spreken. Zoo neen , dan heb 
ik natuurlijk niets meer te zeggen." — "Nu 
ja y " zeide Trott. "Ik heb dien brief geschre- 



ven. Wat kon ik anders doen, mijnheer? Ik 
had geen vriend hier." — "Ja wel, ja wel," 
zeide de burgemeester aanmoedigend. "Gij hadt 
het niet beter kunnen overleggen. Het zal noo- 
dig wezen, mijnheer! dat gij van nacht met 
eene postkoets wegrijdt. En hoe harder de pos- 
tiljons rijden, des te beter. Gij zijt hier niet 
veilig voor vervoiging." ~ "Lieve Hemeil" riep 
Trott angstig uit. "Kan zoo iets hier in het 
land gebeuren? Zulke hardnekkige boosaardig- 
heid?" Hij veegde den uitgewasemden geest van 
lafhartigheid van zijn voorhoofd , en staarde den 
burgemeester bedremmeld aan. — "Het is zeker 
een hard geval," hernam de burgemeester met 
een glimlach , "dat iemand in een vrij land niet 
kan trouwen naar zijn zin , zonder dat men hem 
nazit alsof hij een doodslag had begaan. Maar 
de dame is gewillig, zooals gij weet, en dat is 
toch de hoofdzaak." — "De dame gewillig?" her- 
haalde Trott werktuigiijk. "Hoe weet gij dat?" 

— u Nu, die is aardig," zeide de burgemeester, 
terwijl hij Trott op den schouder tikte. "Ik heb 
haar een geruimen tijd gekend, en als iemand 
aan de zaak twijfelen kon, ik verzeker u, dat 
ik er niet aan twijfel, en gij behoeft het ook 
niet te doen." — "Heer 1" zeide Trott peinzende , 
"dat is zonderlingl" — "Nu, Lord Peter 1" zeide 
de burgemeester opstaande. — "Lord Peter?" 
herhaaide Trott. — "0 ja! ik vergat het weer. 
Nu, mijnheer Trott dan — Trott, ha ? ha, ha! 

— Nu, mijnheer! de postkoets zal om half een 
voorkomen." — "Maar hoe zal het tot dien tijd 
met mij gaan ?" vroeg Trott bekommerd. "Zou 
het, om den schijn te bewaren, niet goed we- 
zen, dat ik onder eenig bedwang werd geplaatst ?" 

— "Een goede inval," antwoordde Overton. "Ik 
zal terstond iemand bij u zenden. En als gij 
eenigen tegenstand biedt, wanneer wij u inde 
postkoets zetten , zal het ook niet kwaad wezen. 
Het moet schijnen, dat gij niet mede wilt, weet 
ge?" — "Ja wei ," zeide Trott, "ja wel!" — "Nu, 
Mylord!" hervatte Overton fluisterend*. "Tot half 
een dan. Ik wensch Uwe Lordschap een goeden 
avond. — "Lord — Lordschap 1" riep Trott , een 
stap terugdeinzende, terwijl hij den burgemees- 
ter met onbeschijfeiijke verbazing aanstaarde. 

— "Ha, ha! Ik zie het wel, Mylord! Gij neemt 
eene proef van uwe rol. Knap gedaan, inder- 
daad ! Juist de blik van een krankzinnige. Uit- 
muntend. Nu, goedenavond, mijnheer- — Trott 

— ha, ha, hal" 

"Die burgemeester is stellig dronken ," zeide 
Trott, zoodra hij alleen was en over het geval 
ging zitten nadenken. 

• "Die jonge heer is schranderder dan ik dacht; 
hij speelt zijne rol bijzonder goed," dacht Over- 
ton , terwijl hij naar beneden ging om de noodige 
beschikkingen te maken. Dit was spoedig ge- 
daan; al wat hij zeide, werd zonder eenig be- 
zwaar geloofd, en de kruier met een oog ont- 
ving bevel om naar nommer negentien te gaan 
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en den vermeenden krankzinnige tot half een 
te bewaken. Volgens dezen last zocht deze brave 
man, die in zyne soort een zonderlinge was, 
een dikken stok op, en begaf zich alzoo gewa- 
pend n&ar de kaxuer \an Tvott, vjeYke Yvij xoxv- 
der eenige omstandigheden binnentrad , en waar 
hij de wacht betrok, door zich op een stoel bij 
de deur neder te zetten, terwijl hij, als een 
middel tegen de verveling, zeer genoeglijk een 
deuntje begon te fluiten. 

"Wat moet gij hier hebben, kerel?" vroeg 
Trott metbehoorlijke verontwaardiging. De wach- 
ter keek Trott met een medenjdenden glim- 
lach aan, en bleef fluiten, terwijl hij met zijn 
hoofd de maat knikte. 

"Zijt gij op last van mijnheer Overton hier 
gekomen?" vroeg Trott, eenigszins verwonderd 
over het gedrag van den man. — "Houd u maar 
bedaard, mannetje!" zeide de kruier, en begon 
daarop weder te fluiten. — "Hoor wat ik zeg !" 
hervatte Trott, om zich den schijn te geven 
alsof hij zeer gaarne wilde duelleeren, als men 
het hem maar toeliet. "Ik protesteer tegen deze 
opsluiting. Ik ontken , dat ik het voornemen heb 
om met iemand te duelleeren. Maar daar het 
nutteloos is zich tegen overmacht te verzetten, 
zal ik stil gaan zitten." — "Dat is u geraden," 
zeide de vreedzame kruier, terwijl hij veelbe- 
teekenend zijn stok schudde. — "Maar onder 
protest," zeide Trott, terwijl hij ging zitten, 
met een zeer toornig gezicht, maar inwendig 
zeer weltevreden; "onder protest." — "Jawel," 
antwoordde de kruier. "Al wat gij maar wilt. 
Zijt gij er mee tevreden, het is mij lief. Maar 
praat niet te veel ; dat zou u erger maken." — 
"Erger maken?" riep Trott met ongeveinsde 
verbazing uit. "De kerel is dronken." — "Hou 
u wat stil, mannetje!" zeide de kruier, ter- 
wijl hij de dreigende pantomime met zijn stok 
herhaalde. — "Of gek," zeide Trott eenigszins 
ongerust. "Ga heen, vriendl en zeg, dat zij 
iemand anders zenden." — "Daar gebeurt niets 
van," was het antwoord. — "Ik zeg, dat gij heen- 
gaat," schreeuwde Trott, terwijl hij geweldig 
aan de schel trok , daar hij nu weder angstig be- 
gon te worden , maar om eene andere reden. — 
"Blijf van die schel af, malle duivel!" zeide de 
kruier , terwijl hij den ongelukkigen Trott weder 
op zijn stoel plakte en zijn stok in deluchtzwaaide. 
"Houd u stil. Alle menschen behoeven niet te 
weten , dat er een gek in huis is." — "Hij is een 
razende, hij is een razende!" riep Trott ver- 
schrikt uit, terwijl hij den eenoogigen kruier 
met een blik vol afgrijzen beschouwde. — "Een 
razende?" hernam de kruier; "dat zouikwaar- 
achtig denken. Maar luister, gek! Ha, wacht 
eensi" (Hier kreeg Trott, die weder naar de 
schel greep, een klein tikje met den stok op 
zijn hoofd.) "Daar ben ik je te gauw geweest." — 
"Laat mij het levenl" riep Trott, smeekend 
zijne handen vouwende. — "Ik wil uw leven 



niet hebben ," antwoordde de kruier verachte- 
Hjk; "maar het zou eene weldaad wezen, als 
iemand er u van afhielp." — "Neen, neen, 
dat zou het niet," viel Trott hem haastig in 
de rede. "Ik wMeWeverbWjven leven." — "Ook 
al goed ," hernam de kruier. "Ieder zijn smaak. 
Maar luister wat ik te zeggen heb! Gij blijft 
daar stil zitten, en ik over u, en als gij uwe 
rust houdt, zal ik u niet aanraken; maar als 
gij hand of voet beweegt eer het half een is, 
zal ik uw gezicht zoo toetakelen , dat gij u zel- 
ven niet kennen zult als ge in den spiegel kijkt. 
Daarom, blijf zitten." — "Ik zal, ik zal," ant- 
woordde het slachtoffer van vergissingen , en 
bleef ook stil zitten, terwijl de kruier tegen- 
over hem plaats nam , zijn stok gereed houdende 
om desnoods dadelijk toe te slaan. 

Lang en akelig waren de uren, die nu volg- 
den. De klok had juist tien ure geslagen, en 
derhalve zou er waarschijnlijk nog twee en een 
half uur verloopen, voordat er hulp kwam. Ge- 
durende een half uur gaf het sluiten der win- 
kels in de straat nog eenige teekenen van le- 
ven in de stad, en maakte den toestand van 
den ongelukkigen Trott een weinig minder on- 
draaglijk ; maar toen ook dit geluid ophield en 
men niets hoorde dan het rammelen eener post- 
koets , die het voorplein opreed j van paarden 
verwisselde en dan weder heenreed, en het 
stampen der paarden in den stal, werd die toe- 
stand onuitstaanbaar. Nu en dan bewoog de 
kruier zich om de kaarsen te snuiten, maar 
nam dan oogenblikkelijk zijne vorige houding 
weder aan; en daar hij eens gehoord had, dat 
de blik van het menschelyk oog een groot ver- 
mogen heeft om krankzinnigen in bedwang te 
houden, hield hij zijn eenig gezichtswerktuig 
bestendig op Alexander Trott gericht. Die on- 
gelukkige staarde hem wederkeerig aan, tot 
zijne trekken hoe langer hoe onduidelijker , zijn 
haar minder rood , en de voorwerpen in de 
kamer alien eenigszins schemerachtig werden. 
Trott viel in een gerusten slaap, waaruit hij 
eerst gewekt werd door eenig rumoer op de 
straat en den roep van: "De postkoets voor 
nommer vijf en twintig!" Daarop volgde een 
geloop op de trap; de deur der kamer werd 
haastig geopend en Overton trad binnen, ge- 
volgd door vier stevige knechts en jufvrouw 
Williamson, de kasteleines van het Wapen 
van Winglebury. 

"Mijnheer Overton!" riep Trott, driftig op- 
springende. "Zie dien man eens aan, mijnheer, 
en verbeeld u den toestand, waarin ik drie 
uren lang heb verkeerd ! De persoon , dien gij 
bij mij hebt gezonden , mijnheer! was een krank- 
zinnige — een dolle, razende krankzinnige." — 
"Bravo !" fluisterde Overton. — "Die arme man!" 
zeide jufvrouw Williamson medelijdend. "Ie- 
mand, die niet wel bij het hoofd is, houdt al- 
tijd anderen voor gek." — "Arme man?" riep 
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Trott uit. "Wat meent gij daarmede? Zijt gy 
de kasteleines?" — "Ja, ja!" antwoordde de 
oude julvrouw. "Maak u maar niet driftig. Denk 
om uwe gezondheid." — "My driftig maken?" 
schreeuwde Trott. "Het is waarlijk een geluk , 
jufvrouw! dat ik mij nog driftig kan maken; 



zeide jufvrouw Williamson, terwijl zij denbur- 
gemeester een verwijtenden blik toewierp. — 
"Uitmuntend, uitmuntend ," ftuisterde Overton, 
terwijl hij Trott in een mantel wikkelde. — 
"Uitmuntend, mijnheer?" zeide Trott. "Het 
is gruwelijk. De herinnering doet mij noghui- 
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ik had al drie uren geleden vermoord kunnen 
worden door dat monster met zij n eene oog 
en zijn rooden kop. Hoe durft gij een razende 
in huis houden, jufvrouw I om de gasten een 
schrik aan te jagen en te mishandelen?" •— 
"Ik zal er nooit weder een in huis nemen," 



veren. Ik wilde liever binnen drie uren vier 
tweegevechten houden, als ik de eerste drie 
overleefde , dan nog eens zulk een tijd bij een 
razende opgesloten zitten." — "Houd het vol, 
terwijl gij naar beneden gaat," fluisterde Over- 
ton* "Uwe vertering is betaald en uw valies 
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ligt in de postkoets." Daarop vervolgde hij over- 
luid tot de knechts: "Kom aan, mynheer is 
gereed!" 

Op dit teeken drongen de knechts op Trott 
aan. De een nam hem bij den eenen arm, de 
tweede bij den anderen, de derde ging voor- 
uit met eene kaars, en de vierde stapte met 
nog eene kaars hem achterna. De kruier en de 
kasteleines volgden als achterhoede , en zoo 
ging men naar beneden, terwijl Trott beurte- 
lings zijn geveinsden oivwil om te vertrekken 
en zijne ongeveinsde gramschap, dat men hem 
met een krankzinnige had opgesloten , uit- 
schreeuwde zoo hard hij kon. 

Overton stond bij het portier van de met 
vier paarden bespannen postkoets te wachten ; 
de postiljons zaten reeds te paard, en eenige 
stalknechts stonden in het rond , om naar het 
inpakken van den gekken heer tekijken. Alex- 
ander's voet was reeds op de trede toen hij 
eerst zag, dat er eene menschelyke gedaante, 
evenals hij in een mantel gewikkeld, in de 
postkoets zat, 

"Wie is dat?" vroeg hij Overton fluisterend. 

— "Stil, still" antwoordde de burgemeester. 
"De tweede natuurlijk." — "De tweede?" zeide 
Trott met eene paging om terug te treden. — 
"Ja ; gij zult het wel zien , voordat gij verder 
zijt. Maar maak hier wat leven; men zal ach- 
terdocht, krijgen, als gy zooveel fluistert." — 
"Ik wil hier niet in!" schreeuwde Trott, ter- 
wijl zijne eerste vrees met tiendubbele kracht 
ontwaakte. "Ik zal vermoord worden. Ik zal..." 

— "Bravo, bravo I" fluisterde Overton. "Ik zal 
er u wel induwen." — "Maar ik wil er niet 
inl" riep Trott. "Help, help! Men doet mij ge- 
weld aan! Het is een komplot om mij te ver- 
moorden." — "Die arme man!" zeide jufvrouw 
Williamson weder. — "Rydt op, postiljons!" 
riep de burgemeester, terwijl hij Trott in het 
rtjtuig duwde en het portier dichtsloeg. "Jaagt 
door, zoo hard als gij maar kunt, en houdt 
voor niets op dan voor het volgende station." — 
"De paarden zijn betaald, Tom!" kraaide juf- 
vrouw Williamson; en daarmede reed de post- 
koets voort, op een galop van ten minste veer- 
tien mijlen in het uur, met Alexander Trott 
en jufvrouw Julia Manners er in. 

De eerste twee of drie mijlen bleef Trott 
in den eenen hoek *van het rijtuig zitten, en 
zijne geheimzinnige gezellin in den anderen, 
terwijl hij hoe langer hoe dichter in zijn hoek 
kroop, naarmate hij zijne gezellin langzamer- 
hand uit den haren voelde schuiven, en in de 
duisternis vruchteloos poogde het woedende ge- 
zicht van den vermeenden Horace Hunter te 
onderscheiden. 

"Wij kunnen nu wel spreken," zeide zijne 
medereizigster eindelijk. "De postiljons kunnen 
ons niet zien of hooren." — "Dat is Hunter's 
stem niet," dacht Trott verwonderd. — "Lieve 



Lord Peter!" zeide Julia. "Geen enkel woord ?" 
— "Wat! Het is eene vrouw!" riep Trott met 
groote verbazing uit. — "Wiens stem is dat?" 
zeide Julia. "Dat is die van Lord Peter niet." — 
"Wel neen, het is de mijne," antwoordde 
Trott. — ■ "De uwe '?" riep Julia uit. "Een vreemd 
man! Lieve Hemel! Hoe komt gij hier?" — 
"Wie gij ook wezen moogt, mejuffer!" ant- 
woordde Alexander, "gij zult wel bemerkt heb- 
ben, dat ik tegen mijn wil hierin ben geko- 
men; want ik heb leven genoeg gemaakt." — 
"Komt gij dan van Lord Peter?" vroeg jufvrouw 
Manners. — "Naar den duivel met Lord Peter 1" 
antwoordde Trott netelig. "Ik ben geen Lord 
Peter, en heb nooit van hem gehoord voor 
dezen avond. Iedereen heeft mij tot Lord Pe- 
ter willen maken, tot ik eindelijk niet meer 
wist, of ik droomde of gek was geworden." — 
"Waar rijden wij heen?" riep de dame, op 
een klagenden toon. — "Hoe zou ik dat we- 
ten, jufvrouw?" antwoordde Trott met zonder- 
linge bedaardheid; want de gebeurtenissen van 
dien avond hadden hem geheel verstaald. — 
"Houdt op! Houdt op!" riep de dame, terwijl 
zij een voorglas der postkoets liet zakken. — 
"Wacht eens, lieve juffer!" zeide Trott, ter- 
wijl hij met de eene hand het glas weder op- 
haalde en met den anderen arm Julia om haar 
middel vatte. "Hier moet eene vergissing plaats 
hebben , en tot het eind van het station hebben 
wij tijd om die op te helderen. Zoo ver moeten 
wij toch bij elkander blijven; want gij kunt hier 
midden in den nacht niet afgezet worden." 

De dame stemde hierin toe ; en de vergissing 
werd wederzijds opgehelderd. Alexander Trott 
was een welgemaakt jonkman, bediende zich 
van een goeden kleermaker, had fraaie bakke- 
baarden en eene vleiende tong — hem ontbrak 
niets dan dapperheid, en wie heeft daaraan 
gebrek met drie duizend pond in het jaar? De 
dame bezat dit, en meer; zij verlangde naar 
een jongen echtgenoot, en het eenige middel , 
waarmede Trott zijn ongeval kon herstellen, 
was eene rijke vrouw. Zij kwamen derhalve tot 
het besluit, dat het jammer zou zijn, al dien 
omslag en die kosten voorniet gemaakt te heb- 
ben, en dat, daar zij reeds zoo ver op weg 
waren, zij niet beter konden doen dan doorte 
rijden naar Gretna-Green, en met elkan- 
der te trouwen; en zoo deden zij. Even te voren 
had de smid het huwelyk van Horace Hunter 
en Emilia Brown in zijn boek aangeteekend. 
Hunter bracht zijne vrouw naar huis, vroeg 
vergiffenis en kreeg vergiffenis. Ook Trott bracht 
zijne vrouw naar huis, vroeg vergiffenis, en 
ontving dezelve insgelijks. Lord Peter , die zich 
te lang had opgehouden met champagne te 
drinken en een steeple chase te houden, 
ging weder naar zijn vriend Augustus Flair , 
dronk nog meer champagne, reed nog een 
steeple chase, viel van zijn paard en brak 
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den hals. Horace Hunter stelde er veel eer in , 
dat hij den lafhartigen Trott zoo gefopt had; 
en al deze omstandigheden werden mettertijd 
ontdekt en naar waarheid te boek gesteld, ge- 
lijk gij vernemen kunt wanneer gij ooit in het 
Wapen van "Winglebury afstapt. 



IX. 

MEVROUW JOZEF PORTER. 

Er werden te Clapham groote toebereidselen 
gemaakt in Roza Villa-, bewoond door den heer 
Gattleton (een effectenhandelaaringoedendoen), 
en groot was de spanning waarin de kinderen 
van mevrouw Gattleton verkeerden , toen de dag 
naderde van de liefhebberijcomedie, over welke zij 
reeds maanden lang hadden gepraat. De geheele 
familie was aangestoken door de manie voor 
liefhebberij comedies ; het huis , in den regel zoo 
zindelijk en zoo netjes, stond, om eenuitdruk- 
king van mevrouw Gattleton te bezigen, op 
stelten ; in de groote eetkamer, ontdaan van meu- 
bels en ornamenten, zag men een zonderling 
mengelmoes van vleugels, lampen, bruggen, 
wolken , donder en bliksem , festoenen en bloe- 
men, dolken , floretten en allerlei andere tooneel- 
toestellen. De slaapkamers waren vol decoraties , 
de keuken was in beslag genomen door tim- 
merlieden. Om den anderen avond werden er 
repetities gehouden, en al de canape's waren 
min of meer beschadigd door de volharding en 
de kracht, waarmede de heer Sempronius Gatt- 
leton en juffrouw Lucina het tooneel van het 
verworgen in "Othello" repeteerden; want dat 
treurspel zou het eerste gedeelte van de avond- 
feestelijkheden uitmaken. 

"Als wij het nog een b e e t j e volmaakter 
doen, denk ik dat net prachtig gaan zal," zeide de 
heer Sempronius bij de honderd vijftigste repe- 
titie, tot zijn corps dramatique. Wijl de 
heer Sempronius de niet, onbeduidende onkos- 
tender onderneming op zich had genomen, was 
hij, zeer edelmoedig, met algemeene stem- 
men tot directeur van het tooneel verkozen ge- 
worden. 

"Evaps," zeide de jonge Gattleton tot een 
larig, mager en bleek jong mensch, "gij speelt 
den Roderigo zeer mooi." 

"Zeer mooi ," herhaalden de drie dames Gatt- 
leton ; "want alle jongedames van zijn kennis 
vonden.den heer Evans een lieven jongen. Hij 
zag er zoo interessant uit en had zulk een mooien 
knevel; en dan zijn talent van albumversjes 
maken en op defluit spelen ! Roderigo grinnikte 
en boog. 

"Maar mij dunkt," voegde de directeur er 
bij.y (c dat uw vallen in de schermscene nog iets 
beter k6n zijn, begrijpt ge?" 

"Het is zoo moeielijk," zeide Evans naden- 



kend; "ik heb mij in den laatsten tijd dikwijls 
genoeg in het kantoor laten vallen , om mij te 
oefenen. Maar omdat ik achterover moet val- 
len, kneusde ik er mijn hoofd zoo door." 

"Gij moet vooral zorgen dat gij niets breekt 
onder het vallen," zeide de oude heer Gattle- 
ton, die tot souffleur was benoemd en evenveel 
belang stelde in het spel als de jongste van het 
gezelschap. "Het tooneel is zeer klein zooals gij 
weet." 

"0, wees daar niet bang voor," antwoordde 
Evans, met een air; van zelfbehagen. "Ik zal 
op mijn hoofd vallen, dan beschadig ik niets." 

"Maar waarachtig," zeide de directeur, zich 
in de handen wrijvende ; "we zullen succes heb- 
ben van "Masaniello." Harleigh zingt die mu- 
ziek prachtig." 

Iedereen stemde daarmede in. De heer Har- 
leigh glimlachte en zette een mal gezicht, iets 
wat hij wel meer deed; neuriede: "Amis, la 
matinee est belle," en werd zoo rood als 
de visschersmuts welke hij oppaste. 

"Laat eens zien," hernam de directeur, op 
zijne vingers tellende; "we hebben drie dansende 
boerinnetjes, behalve Fenella, en vier vis- 
schers. Dan hebben we onzen Tom , die kan 
een paar waterlaarzen van mij aankrijgen en een 
kiel van Robert en een rooden slaapmuts op, 
dan kan hij ook voor visscher figureeren ; dat 
is vijf. In ; de koren kunnen wij natuurlijk op 
zijde van het tooneel zingen ; en in het tooneel 
van de markt kunnen we mantels en zoo om heb- 
ben. Bij net oproer moet Tom zoo hard als hij 
kan, met een bijl in de hand, den eenen kant 
van het tooneel opstuiven, en aan den anderen 
kant er weer af ; dan zal het net eender staan 
of er een massa volk op de been is. Bij het 
tooneel van de uitbarsting moeten we rood ben- 
gaalsch vuur branden , theebladen omgooien en 
een leven als een oordeel maken; dan zal het 
succes hebben." 

"Zekerl zekerl" riepen al de spelers, en weg 
liep de heer Sempronius Gattleton , om de ge- 
brande kurk van zijn gezicht te wasschen en 
het oog te houden op het opslaan van eenige 
nooit genoeg bewonderde en door een dilettant 
geschilderde decoratien. 

Mevrouw Gattleton was een vriendelijke , alle- 
daagsche vrouw, van een goed humeur, die 
ontzaglijk veel van haar man en kinderen hield , 
en slechts van drie dingen een afkeer had : 
vooreerst van eens anders ongetrouwde doch- 
ters, in de tweede plaats van het denkbeeld 
belachelijk te zijn , en ten derde , hetgeen om 
zoo te zeggen een noodzakelijk gevolg was 
van het tweede item , van een zekere me- 
vrouw Jozef Porter, die over haar woonde. 
De goede lieden van Glapham en omstreken 
waren trouwens algemeen vreeselijk bang voor 
bespotting en kwaadsprekerij ; daarom werd 
mevrouw Jozef Porter gevleid en gezocht en 
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uitgenoodigd , om dezelfde reden die een arme 
schrijver zonder een cent op zak, beweegt be- 
leefd te zijn jegens een briefbesteller wien hij 
het dubbeltje port niet kan betalen. 

"Trek het u niet aan, ma," zeide juffrouw 
Emma Porter \ haar best doende om een on- 
verschillig gezicht te zetten; "gij weet wel dat 
gij en pa mij niet zouden toegestaan hebben 
aan die comedievertooning mee te doen, al 
hadden zij mij verzocht." 

"Ik had wel gedacht dat gij zeer goed be- 
grijpen zoudt wat past en wat niet past,'* ant- 
woordde de moeder. "Het doet mij pleizier, 
Emma, dat gij er zoo over spreekt." Juffrouw 
Emma had er , nota bene , nog geen week ge- 
leden niets in gevonden, achter de toonbank 
te staan en zich zoo vier dagen lang in een 
bazaar te vertoonen, aan ieder die een shilling 
over had voor het voorrecht , van een twintig- 
tal jonge dames met vreemde heeren te zien 
coquetteeren en winkeltje te zien spelen. 

"Kijk eens I" zeide mevrouw Porter , uit het 
venster kijkende, "daar gaan twee ossenlenden 
en een ham naar binnen; vast voor broodjes 
met vleesch; en Thomas, de banketbakker , 
zegt dat er twaalf taarten besteld zijn, behalve 
de blancmange en de vladen. Waarachtig! 
En verbeeld u de meisjes Gattleton in fantasie 
costumes!" 

"Het is bespottelijk!" antwoordde Emma. 

"Ik zal haar eens gaan vertellen dat zij zich 
zoo bij zonder veel niet behoeft te verbeelden," 
zeide mevrouw Porter, en stond op om dat 
liefdewerk te gaan verrichten. 

"Nu, lieve mevrouw Gattleton," zeide me- 
vrouw Porter, nadat zij een poos bij elkander 
hadden gezeten, en zij , door onophoudelijk pom- 
pen al het nieuws van den dag er uitgekregen 
had , "de menschen mogen zeggen wat zij willen, 
en er wordt veel gepraat , er is zoo weinig goed- 
hartigheid in de wereld. .. "Ah, lieve juffrouw 
Lucina, hoe gaat het? Ik zei daar juist tegen 
uw mama dat ik gehoord had dat. . ." 

"Wat?" 

"Mevrouw Porter doelt op onzen comedie- 
avond, lieve kind," zeide mevrouw Gattleton; 
"zij zeide mij daar juist tot mijn spijt, dat" 

"Och, kom, praat er toch niet over," viel 
mevrouw Porter haar in de rede; "het is be- 
spottelijk dat die jonge Hoeheetie durft te zeg- 
gen dat hij niet begrijpt hoe juffrouw Caroli- 
ne, met haar voeten en enkels, zoo pedant 
kan zijn voor Fen ell a te spelen." 

"Dat is al heel onbeschoft, wie het dan ook 
gezegd heeft," zeide mevrouw Gattleton, op- 
stuivende. 

"Dat vind ik ook , lieve mevrouw ," antwoord- 
de de verrukte mevrouw Porter; "bepaald! 
Want al speelt juffrouw Caroline voor F e n e 1 1 a , 
daar volgt nog niet uit dat zij meent dat zij 
een mooien v.oet heeft; en dan.. . wat zijn die 



jongelm toch apen ! — hij had de brutaliteit van 
te zeggen dat. . ." 

Het blijft onzeker in hoe ver mevrouw Por- 
ter in haar liefderijk doel geslaagd zou zijn, 
indien het gesprek niet , door de komst van den 
heer Thomas Balderstone , den broeder van me- 
vrouw Gattleton, in de wand eling door de fami- 
lie "Oom Tom" genoemd, een andere wending 
gekregen had en haar op het denkbeeld had ge- 
bracht van een uitstekend plan voor den avond 
van de comedie. 

Oom Tom was schatrijk en hield heel veel 
van zijn neefjes en nichtjes; hij was derhalve 
een persoon van gewicht in de familie. Hij was 
een van de goedhartigste menschen die er be- 
staan, altijd in een goed humeur en altijd pra- 
tende. Hij was er grootsch op dat hij bij alle 
mogelijke gelegenheden laarzen met kappen 
droeg en nooit een zwartzijdendasgedragenhad, 
en hij beroemde zich dat hij al de stukken 
van Shakespeare van het begin tot het einde 
van buiten kende ; en dat was waar. Het ge- 
volg van die papegaaiachtige begaafdheid was 
dat hij niet slechts altijd in herhalingen ver- 
viel; maar ook dat hij nooit een verkeerde 
aanhaling van de "Zwaan der Avon" kon aan- 
hooren, zonder den ongelukkigen schuldige te- 
recht te wijzen. Ook was hij een soort van spot- 
vogel; hij liet nooit een gelegenheid voorbijgaan 
zonder een aardigheid te zeggen , en kon lachen 
totdat de tranen hem langs de wangen rolden 
bij alles wat hem koddig of belachelijk toescheen. 

"Wei, meisjes," zei oom Tom, nadat de we- 
derkeerige groeten gewisseld waren en hij de 
meisjes een kus had gegeven: "Hoe gaat het 
met de comedie ? Kent g'e uw rollen ? — Lucine , 
zeg eens: tweede bedrijf, eerste tooneel. "Onze- 
ker lot. . ." Wat volgt er dan?" 

"0 ja ," antwoordde Lucine , "nu weet ik het : 

. . . .Moog de heme] geven 
Dat onze liefd' en ons geluk vermeerdren, 
Aangroeiend met de dagen van ons leven. 

"Hier en daar moet gij even ophouden ," zeide 
de oude heer, die een groot criticuswas, "bij 
"onze liefde en ons geluk vermeerdren ," moet 
de klemtoon op de voorlaatste lettergreep val- 
len: "verMEERdren," en dan iets luider: Aan- 
groeiend — een — twee — drie — vier , en dan 
weer luider: "met de dagen van ons leven, de 
klemtoon op "leven." Zoo moet het zijn, lieve 
kind ; geloof uw oom. — Ah , Sem , mijn jongen , 
hoe gaat het?" 

"Heel wel, dank u, oom," antwoordde Sem- 
pronius, die daar even binnen was gekomen en 
wel iets van een ringduif had , met een krin- 
getje om ieder oog, het gevolg van al de zwarte 
kurken. "Wij zien u Donderdag toch?" 

"Natuurlijk, natuurlijk, mijn jongen." 

"Hoe jammer dat uw neef er niet aan gedacht 
heeft u tot souffleur aan te stellen , mynheer 
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Balderstone," fluisterde mevrouw Porter; "gij 
zoudt onbetaalbaar geweest zijn." 

"Nu ja, ik vlei mij dat ik het er goed afge- 
bracht zou hebben," antwoordde oom Tom. 

"Ik moet naast u zitten 's avonds ," hernam 
mevrouw Porter; "als onze lieve jonge vrien- 



"Zeker." 

"Ik weet zelf niet hoe het komt ," zeide me- 
vrouw Gattleton tot haar dochters , toen zij dien 
avond rondom den haard zaten en haar rollen 
nog eens nakeken; "maar ik wou dat mevrouw 
Porter Donderdag niet kwam; ik ben er zeker 
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den zich dan eens mochten vergissen, kunt 
gij mij terecht wijzen. Ik zal uw commentaren 
met belangstelling hooren.'' 

"Wei, ik wil u gaarne zooveel inlichten als 
ik kan." 

''Dat is dus afgesproken ?" 



van dat zij op de een of andere onaangenaam- 
heid zint." 

"Z\j kan ons toch niet bespottelijk maken," 
zeide Sempronius Gattleton fier. 

De lang verwachte Donderdag was aangebro- 
ken en bracht, zooals de oude heer Gattleton 
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wijsgeerig zeide, "geen noemenswaardige te- 
leurstellingen" mede. Weliswaar was het nog 
twijfelachtig of Cassio het costuum wel zou kun- 
nen aankrijgen dat er voor hem uit het mas- 
kerade-magazijn was ontboden; het was even 
onzeker of de voornaamste zangeres genoeg- 
zaam van haar verkoudheid genezen zou zijn 
om op te treden; was de heer Harleigh, de 
Masaniello van den avond, schor en eenigs- 
zins ongesteld van de groote hoeveelheid citroen 
en klontjes , welke hij had gebruikt om zijn stem 
te verbeteren, en hadden twee fluiten en een 
violoncel zich laten verontschuldigen wegens 
zware verkoudheid; doch wat beduidde dat?Al 
de genoodigde gasten zouden komen. Iedereen 
kende zijn rol; de kleedjes waren vol verguld- 
sel en lovertjes ; de witte veeren zagen er prach- 
tig uit ; de heer Evans had zich z6o in het vallen 
geoefend dat hij bont en blauw zag en perfect 
viel; Iago hield zich overtuigd dat hij in het 
tooneel van den dolksteek furore zou maken. 
Een doove heer die zich zelf Huitspelen had ge- 
leerd, en welwillend had aangeboden zijn fluit 
mede te brengen, zou een heerlijke steun voor 
het orkest zijn; het talent van juffrouw Jen- 
kins op de piano was te goed bekend dan dat 
het een oogenblik betwijfeld kon worden ; de 
heer Cape had zijn vioolpartij herhaaldelyk met 
haar gerepeteerd , en de heer Brown , die nog 
pnverwacht op zich had genomen zijn violon- 
cel mede te brengen , zou het er zeker wel goed 
afbrengen. 

Het was zeven uren en de gasten kwamen; 
alles wat naam had in Glapham en omstreken, 
kwam de comediezaal vullen. De Smitsen, de 
Gubbin's, de Nixons, de Dixons en Hicksons, 
menschen van allerlei namen ; twee wethou- 
ders, een kantonrechter in spe, sir Thomas 
Glumper (die ridder geworden was voor het over- 
brengen van een gelukwensch over de ontsnap- 
ping van een gevaar van ik weet niet wien), 
en eindelijk mevrouw Porter en Oom Tom met 
alle mogelijke verhalen, waarom Oom Tom zelf 
zoo buitensporig lachte dat iedereen er pleizier 
in had. 

"Tinglingling," ging de bel, precies omacht 
uren en onmiddellijk begon het orkest de ouver- 
ture van Prometheus te spelen. De pianospeler 
hjamerde er dapper op los en de violoncel ging 
zeer goed, als men bedacht dat die er zoo onver- 
wacht was bijgehaald. Doch de ongelukkige die 
de fluitpartij op zich had genomen, en op het 
eerste gezicht zou blazen, was de kluts kwijt; 
hij was bijziende, stond een heel eind van den 
lessenaar af en sloeg nu en dan een toon ver- 
keerd aan, zoodat hij de andere spelers in de 
war bracht. Het moet evenwel gezegd worden 
dat hij dat goed deed. De ouverture had veel 
van een harddraverij van verschillende instru- 
menten; eerst kwam de piano , verscheiden ma- 
ten vooraan, dan kwam de violoncel en daar- 



na de fluit een heel eind achteraan; de doove 
meneer toeterde maar door, zonder. te hooren 
dat hij uit de maat blies, totdat hij aan het 
applaudisseeren merkte dat de ouverture uit 
was. Daarop werd er een vreeselijk geschuifel 
op het tooneel gehoord, met het gefluister: 
"Dat is wat moois! Wat zullen we beginnen?" 
enz. De toehoorders begonnen nog eens te ap- 
plaudisseeren , waarna de heer Sempronius den 
regisseur, voor ieder hoorbaar, beval te bel- 
len en het scherm op te laten. 

"Tinglingling," ging de bel weer. Er werd 
driftig aan het scherm getrokken, doch het 
wilde niet omhoog. Al de toeschouwers begon- 
nen te giggelen ; mevrouw Porter keek Oom Tom 
eens aan; Oom Tom keek iedereen aan, wreef 
zich in de handen en lachte uitgelaten van pret. 
Nadat er eindeloos zoolang gebeld, gefluisterd, 
gehamerd en om spijkers en koord geroepen 
was, ging het scherm eindelijk op endaarach- 
ter stond de heer Sempronius Gattleton alleen , 
en als Othello. Na een driemalen herhaald 
applaus , onder hetwelk Sempronius zijn rechter- 
hand op zijn linkerborst legde, en met de meest 
mogelijke bevalligheid boog , kwam de directeur 
voor en zeide : 

"Dames en heeren , ik moet u met diep leed- 
wezen tot mijn spijt mededeelen dat Iago, die 
voor den heer Wilson moest spelen — pardon , 
dames en heeren , ik ben natuurlijk wat zenuw- 
achtig — (toejuichingen) ik bedoel de heer Wil- 
son die voor Iago moest spelen, verhinderd 
was — is, bedoel ik, dames en heeren; met 
andere woorden, dat ik daar juist een briefje 
heb ontvangen met de mededeeling dat Iago 
heden avond op het postkantoor moet wezen. 
Ohder die omstandigheden, hoop ik, . . het is 
toch maar een liefhebberijcomedie en een ander 
heeft op zich genomen zijn rol voor te lezen — 
dat de dames en heeren een oogenblik geduld zul- 
len hebben, en ik doe een beroep op debeleefde 
welwillendheid van een Engelsch publiek." — 
Oorverdoovende toejuichingen. De heer Sempro- 
nius Gattleton treedt af en het scherm valt. 

De genoodigde gasten namen het uitstel zeer 
goed op; alles was immers maar een aardig- 
heid ; zij bleven een uur lang met het uiterste 
geduld wachten, en de tijd werd verkort door 
het genot van gebakjes en limonade. Later bleek 
het dat het oponthoud niet zoo groot had be- 
hoeven te zijn indien niet, juist toen de sub- 
stituut Iago gekleed was en het spel een aan- 
vang zou nemen, de oorspronkelijke Iago on- 
verwacht te voorschijn gekomen ware. De eerste 
moest zich dus weder uitkleeden en de laatste 
moest zich in het costuum steken, waarmede 
een heele tijd heenging , wijl alles hem iets te 
nauw was. Eindelijk begon het treurspel in alien 
ernst. Het ging vrij goed, tot aan het derde 
tooneel van het eerste bedrijf, waarin Othello 
een toespraak houdt aan den Senaat ; het eenige 
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wat daarbij bijzonders voorviel, was dat Iago, 
die zijn tooneellaarzen niet kon aankrij gen, zijn 
rol in een paar vetlederen kaplaarzen moest 
spelen, die eenigszins zonderling afstaken bij 
zijn rijk geborduurden pantalon. Toen Othello 
zijn adres tot den Senaat richtte, wiens waar- 
digheid werd gerepresenteerd door den Her- 
tog, een timmerman, twee flguranten die aan- 
genomen waren op aanbeveling van den tuin- 
raan, en een jongen; mevrouw Porter vond nu 
haar vurig verlangde gelegenheid. 
De heer Sempronius zeide: 

" "Hoogmogende en Eerhiedwaarde heeren 

Mijn Eedle en met recht geprezen meesters, 

'k Erken dat ik de dochter van <Hen oude 

Ontvoerd neb. — 'k Ben geen man voor fijne woorden." " 

"Is dat goed?" fluisterde mevrouw Porter 
tegen Oom Tom. 

"Neen." 

"Zeg het hem dan." 

"Ja. — Semi" riep Oom Tom, "dat is niet 
goed , mijn jongen." 

"Wat is niet goed, Oom?" vroeg Othello, 
geheel de deftigheid van zijn toestand vergetende. 

"Ge hebt wat overgeslagen : " "en haar tot 
mijn vrouw genomen." " 

"Dat's mijn vergrijp in al zijn uitgestrektheid." " 

"Meer heb ik niet misdaan." " 

Othello (ter zijde). "Waarom souffleert gij 
ook niet, vader?" 

"Omdat ik mijn bril verlegd heb ," antwoordde 
de arme heer Gattleton, bijna bezwijkend on- 
der de hitte en de beweging. 

"Zoo; nu komt: " "'kBen geen man voor fijne 
woorden," hernam Oom Tom. 

"Ja, ik weet net wel," antwoordde de onge- 
lukkige directeur, voortgaande in 'zijn rol. 

Het zou nutteloos en vermoeiend zijn al de 
keeren aan te halen die Oom Tom, nu geheel 
in zijn element, en aangezet door de ondeu- 
gende mevrouw Porter , de vergissingen der spe- 
lers verbeterde; wij zeggen alleen maar dat hij , 
nu hij eenmaal op zijn stokpaardje was, door 
niets was te bewegen er af te stappen ; het 
geheele stuk door vormde hij een doorloopend 
accompagnement , door alles wat er gezegd werd, 
met zachte stem voor zich heen te mompelen. 
I)e toeschouwers vonden het onbegrijpelijk ko- 
miek, mevrouw Porter was verrukt , de spelers 
doodverlegen ; Oom Tom had nog nooit z6o- 
veel pleizier gehad, en hoewel de neefjes en 
nichtjes van Oom Tom van hem erven moesten , 
hadden zij hem nog nooit zoo hartelijk toege- 
wenscht dat hij tot zijn vaderen verzameld mocht 
worden, als op dien gedenkwaardigen avond. 

Verscheidene kleinigheden vereenigden zich 
bovendien om het vuur der dramatisper- 
sonae te bekoelen. Geen van de spelers kon 
zich in zijn eng sluitende kostuum bewegen of 
zijn armen bewegen; de pantalons waren te 



klein, de laarzen te groot en de degens van alle 
vormen en grootte. De heer Evans , die te lang 
was voor het tooneel, had een zwart fluweelen 
baret op, met ontzaglijk groote veeren, welker 
heerlijkheid achter het te lage scherm niet 
kon uitkomen , en die bovendien het bezwaar op- 
leverde dat hij zijn baret niet kon afnemen als hij 
haar op had , en niet kon opzetten als hij haar 
in de hand had. Ondanks al zijn oefeningen, 
viel hij halsoverkop door een van de zijscher- 
men , zooals een harlekein in een kerstmispan- 
tomime door een paneel springt. De pianospe- 
ler, bezwijkende voor de vreeselijke hitte van 
het vertrek, viel bij het begin reeds flauw, en 
liet de muziek van M a s a n i e 1 1 o aan fluit en 
viool over. Het orkest klaagde dat de heer Har- 
leigh hem geheel in de schaduw stelde en de 
heer Harleigh zeide dat het orkest hem belette 
een noot te zingen. De visschers die voor de 
gelegenheid gehuurd waren , begonnen in alien 
ernst oproer te maken en weigerden langer te 
spelen als zij niet me'er drank kregen; en toen 
hun wensch voldaan werd , waren zij in het 
tooneel der uitbarsting zoo natuurlijk beschon- 
ken als het maar kon. Het roode Bengaalsche 
vuur, dat bij het einde van het tweede bedrijf 
werd gebrand , deed de vergadering niet slechts 
bijna stikken , maar stak bijna het huis in brand, 
zoodat het einde van het stuk in een dikken 
damp werd afgespeeld. 

"Kortom, de geheele avond mislukte ," zooals 
mevrouw Porter later triomfantelijk aan ieder- 
een vertelde. De gasten vertrokken 's nachts om 
vier uren , mo& van het lachen , met onuitstaan- 
bare hoofdpijn en vreeselijk ruikend naar kruit 
en zwavel. De oude heer Gattleton en zijn zoon 
begaven zich ter rust , met het onbestemde voor- 
nemen in de volgende week naar Australia te 
verhuizen. 

Rozavilla heeft haar vorig aanzien terug, de 
meubels van de eetkamer staan weder op hun 
plaats, de tafels blinken weder als te voren; 
de paardeharen stoelen staan weer even re- 
gelmatig als van ouds langs de wanden ge- 
schaard; er zijn voor alle ramen jaloezien ge- 
hangen, om mevrouw Porter te beletten in te 
kijken. De familie Gattleton praat nooit meer 
over tooneelvoorstellingen , tenzij Oom Tom , die 
niet kan nalaten nu en dan zijn leedwezen te 
betuigen dat zijn neefjes en nichtjes zooveel 
pleizier niet meer in Shakespeare hebben als 
zij plachten en zijn verwondering betuigt dat 
zij nooit meer iets uit de werken van dien 
onsterfelijken bard declameeren. 
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EEN FRAGMENT UIT HET LEVEN VAN BEN HEER 
WATKINS TOTTLE. 

I. 

Iedereen weet dat trouwen een zeer ern- 
stige zaak is. Evenals een overhelling tot mis- 
bruik van sterken drank , is het een ongeluk 
waartoe een mensch gemakkelijk komt en waar- 
aan hij het uiterst moeielijk vindt zich te onttrek- 
ken. Het helpt niet of men iemand die huive- 
rig is op dat punt, al zegt dat het maar een 
sprong, en dat dan alles geleden is. In Old 
Bailey wordt hetzelfde gezegd en de onge- 
lukkige slachtoffers putten er al even veel troost 
uit in het eene geval als in het andere. 

De heer Watkins Tottle was een eenigszins 
zonderling mengsel van sterke neiging tot ver- 
liefdheid en een ongeevenaarde mate van anti- 
verliefde beschroomdheid. Hy was omstreeks 
vijftig jaren oud, was in zijn schoenen vier voet 
zes duim lang; hy was vetjes, zindelijk en 
blozend. Hij had iets van een vignet voor een 
roman van Richardson, was altijd witte-das- 
achtig deftig in zijn rnanieren, en zoo onbe- 
rispelijk van houding dat sir Charles Grandi- 
son zelf hem had kunnen benijden. Hij leefde 
van een lyfrente, die een overeenkornst bezat 
met den persoon die haar genoot, namelijk dat 
zij niet groot was. Hij ontving haar in gedeel- 
ten , *s maandags om de veertien dagen ; doch 
raakte op den eersten dag der tweede week 
ten achteren , evenals een pendule die acht 
dagen loopt', en dan, om de vergelijking te 
voltooien, hielp zyn hospita hem aan den gang 
en tikte hij weer geregeld door. 

De heer Watkins Tottle had lang in den ge- 
zegenden staat van vrijgezel geleefd , zooals een 
ongetrouwd heer het uitdrukt, of in gevloekte 
eenzaamheid , zooals een oude vrijster zeggen 
zou; doch het denkbeeld van een huwelijk was 
hem altyd bygebleven. In diepe mijmerijen 
verzonken over dat nooit uit te putten on- 
derwerp, tooverde zijn verbeelding hem, in 
plaats van zijn kleine voorkamer in de Cecil- 
straat, Strand, een net huisje voor in een 
der voorsteden; zijn provisie steenkolen onder 
de keukentrap veranderde eensklaps in drie ton- 
nen van de beste qualiteit; zijn nietig ledi- 
kantje veranderde in een flink vierkant "twee 
mans" ledikant, en zyn verbeelding tooverde 
hem in den ledigen stoel aan den anderen 
kant van den haard een mooijongmeisje voor, 
met een klein fortuin en het vooruitzicht van 
een groote erfportie. 

"Wie is daar?" vroeg de heer Watkins Tottle , 
toen hij op zekeren avond in zijn overpeinzin- 
gen werd gestoord door een zacht tikken op 
zijn deur, 



"Wei, Tottle, beste kerel , hoe maak jehet?" 
zeide een oudachtig heertje , met een grove 
stem , terwijl hij de kamer instoof en zich zelf 
zijn vraag beantwoordde door er terstond iets 
anders bij te voegen. 

"Ik had u beloofd dat ik eens een avondje 
komen zou," zeide het mannetje, terwijl hij 
Tottle zijn hoed in de hand gaf. 

"G-y doet mij veel pleizier ," antwoordde Tottle, 
die inwendig zijn gast op den bodem van de 
Theems wenschte in plaats van bij hem. De 
veertien dagen waren bijna om en Watkins 
had niets meer. 

"Hoe vaart uw vrouw?" vroeg hij. 

"Heel wel, dankje," antwoordde de heer Ga- 
briel Parsons , want zoo heette de kleine heer. 
Daarop ontstond er een pauze, de kleine heer 
keek naar den linkerkant van den haard; de 
heer Watkins Tottle staroogde. 

"Heel wel," herhaalde de kleine heer, toen 
er vijf minuten op die wijze verloopen waren; 
"bijzonder wel." En hij wreef zich zoo hard in de 
handen alsof hij door wrijving vuur wilde maken. 

"Wat zult gij gebruiken?" vroeg Tottle, met 
het wanhopige besluit van iemand die wist dat 
zijn gast indien hij niet heenging, weinigkans 
had iets anders te krijgen. 

"Och, het is my onverschillig ; hebt gij cognac ?" 

"Ik heb besten cognac gen ad," antwoordde 
Tottle zeer langzaam, enkel om tijd te winnen ; 
"maar hij is op; hij was zoo sterk dat . . ." 

"Hy boven alien twyfel verheven of, met 
andere woorden dat zijn kracht niet meer te 
bewijzen is," viel zijn vriend hem in de rede 
en hij lachte hartelijk en scheen zeer in zijn 
schik dat de cognac op was. Tottle glimlachte, 
doch het was de lach der wanhoop. Toen de 
heer Gabriel Parsons uitgelachen had, gaf hij 
op kiesche wijze te kennen dat hij , nu de cog- 
nac op was , niets tegen brandewijn zou heb- 
ben. De heer Watkins Tottle stak met groo- 
ten omhaal een kaars aan, haalde een ontzag- 
Hjk grooten sleutel voor den dag (dien van de 
voordeur., doch die voor den schijn in tijd van 
nood de sleutel van den wijnkelder moest ver- 
beelden) , waarna hij de kamer uitging om zijn 
hospita te bidden twee glazen en brandewijn 
te brengen en dien op zijn rekening te zetten. 
Het verzoek werd ingewilligd en de brandewijn 
kwam voor den dag; niet uit een diepen wijn- 
kelder, maar uit het naburige koffiehuis. De 
beide heertjes schonken zich in en gingen toen 
gezellig bij het vuur zitten. 

"Tottle," begon Gabriel Parsons, "gij kent 
mijn manieren: ik zeg ronduit wat ik meen en 
ik meen wat ikzegjikhaatachterhoudendheid, 
gemaaktheid kan ik niet dulden. Het een is een 
slechte domino, die maar verbergt wat de goede 
lui aan hebben , zonder dat het slechte er te beter 
om wordt, en het andere is zoo goed als;een witte 
katoenen kous die opengewerkt is , om er den 
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schijn aan te geven alsof zij van zijde ware. 
Luister nu eens." 

Hier zweeg het heertje en nam een langen 
teug uit zijn glas. De heer Watkins Tottle raakte 
even met zijn lippen aan het zyne, pookte het 
vuur op en nam een zeer aandachtige hou- 
ding aan. 



anders bemoei ik er mij niet mee. Hebt grj 
geld noodig? 1 ' 

"Dat weet gij wel." 

"Voelt gij iets voor de schoone sekse?" 

"Ja." 

"En zoudt gij willen trouwen?" 

"Zeker." 
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"Wij behoeven er niet om heen te draaien ," 
hernam Gabriel; "Gij wilt gaarne trouwen." 

"Hm," antwoordde Tottle ontwijkend, hij 
beefde geweldig en voelde een tinteling door 
zijn geheele lichaarn; "ja . . . ik zou zeker... 
althans ik geloof dat ik . . ." 
f "Met dat antwoord ben ik. niet tevreden ," 
zeide de kleine heer. "Geen slag om den arm , 



"Dan zal het gebeuren. Daarmee is hetuit." 
Dat zeggende nam de heer Gabriel Parsons een 
snuifje en schonk zich nog eens in; 

"Ik smeek u duidelijker te spreken," zeide 
Tottle. "Ik, die er het meeste belang bijheb, 
kan niet op die manier met mij laten om- 
spvingen." 

"Ik zal u iets zeggen," antwoordde Gabriel 
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Parsons , warm wordende door zijn onderwerp 
en door de grog. "Ik ken een dame . . . zij lo- 
geert nu bij mijn vrouw, die zou juist goed 
voor u zijn. Welopgevoed , spreekt Fransch , 
speelt piano , heeft veel verstand van bloemen 
en schelpen en al die dingen meer; zij heeft 
vijf honderd pond 's jaars , met het voile recbt om 
die bij haar dood na te laten aan wien zij wil." 

"Ik zal haar het hof maken," zeide de heer 
Watkins Tottle. "Zij is zeker niet heel jong 
meer, wel?" 

"Niet zoo heel jong; juist geschikt voor u. 
Dat heb ik al gezegd." 

"Welke kleur van haar heeft de dame ?" 
vroeg Watkins Tottle. 

"Mijn hemel, dat weet ik niet eens ," ant- 
woordde Gabriel koel. "Ik had misschien aan- 
stonds moeten zeggen dat zij eentoer draagt." 

"Een wat?" riep Tottle. 

"Wei, zoo'n ding met krullen, hier langs," 
antwoordde Parsons en trok een rechte lijn 
dwars over zijn voorhoofd , vlak boven zijn oogen, 
om zijn meening duidelijk te maken. "Die toer 
is zwart , dat weet ik wel ; de kleur van haar 
eigen haar kan ik moeielijk bepalen , want die 
komt zelden uit, als men niet vlak achterhaar 
loopt en er wat van uit haar muts komt ; maar 
ik geloof dat het iets lichter is dan de toer, 
iets of wat grijsachtig, dunkt mij." 

De heer Watkins Tottle keek alsof hij er 
niet veel schik in had. De heer Gabriel Par- 
sons zag het en vond het geraden terstond den 
aanval voort te zetten. 

"Zijt gij wel ooit verliefd geweest, Tottle?" 
vroeg hij. 

De heer Watkins Tottle kreeg een kleur tot 
achter zijn ooren terwijl hij die kiesche vraag 
aanhoorde. 

' "Ik vooronderstel dat gij dikwijls de bewuste 
vraag hebt gedaan, toen gij jong. ..pardon ... 
toen gij jonger waart?" zeide Parsons. 

"Nooit in mijn leven !" antwoordde zijn vriend, 
verontwaardigd dat men hem van zoo iets kon 
verdenken. "Nooit! Ik heb mijn eigen opinie 
over die soort van zaken. Ik ben niet bang 
voor dames, voor jonge noch oude, ver van 
dien ; maar mij dunkt dat zij , volgens de he- 
dendaagsche zeden te vrij zijn in taal en 
manieren ten opzichte van huwbare mannen. 
Nu heb ik mij nooit zoo vrij en gemakkelyk 
bewogen, en wijl ik altijd bang ben dat ik te 
ver zal gaan, word ik, denk ik, altijd voor koel 
en stijf gehouden." 

"Dat denk ik ook," antwoordde Parsons ern- 
stig. "Maar in alle geval kan dat nu geen 
kwaad, want de dame in kwestie is nog stren- 
ger en kiescher dan gij. God zegen me, toen 
zij bij ons kwam , hing er een mannenportret y 
met groote donkere oogen in de logeerkamer, 
en zij wou er bepaald niet slapen eer hetweg- 
genomen werd; zij vond het onkiesch." 



"Dat ben ik met haar eens ," zei Tottle ; 
"zeker." 

"En laatst op een avond . . . ik weet niet dat 
ik ooit zoo gelachen heb," hernam de heer 
Gabriel Parsons, "was ik in een noordenwind 
naar huis komen rijden en had ik een duivel- 
sche aangezichtspijn. Welnu ; terwij 1 Fanny 
(zoo heet mijn vrouw) , haar vriendin en ik 
en Prank Ross aan de whisttafel zaten, zei 
ik uit de grap dat ik, eer ik naar bed ging, 
mijn hoofd in Fanny's wollen onderrok zou 
stoppen. Zij wierp oogenblikkelijk haar kaarten 
neer en liep de kamer uit." 

"Heel goed!" zeide de heer Watkins Tottle, 
"zij kon onmogelijk kiescher gehandeld hebben. 
En wat deedt gij ?" 

"Wat wij deden? Wij speelden met een 
blinde en ik won een halven shilling." 

"Maar hebt gij haar geen excuus gevraagd , 
omdat gij haar fijn gevoel hadt gekwetst?" 

"Wel neen. Den volgenden morgen aan het 
ontbijt spraken wij er over. Zij beweerde dat 
een toespeling op een onderrok ongepast is ; 
een man moet niet voorondersteld worden te 
weten dat die dingen bestaan. Maar ik bracht 
tot mijn verdediging bij dat ik getrouwd was." 

"En wat zeide zij toen?" vroeg Tottle vol 
belangstelling. 

"Zij antwoordde dat Frank ongetrouwd was 
en dat het daarom ontwijfelbaar onwelvoege- 
lijk was." 

"Welk een edel wezen!" riep de verrukte 
Tottle. 

"0, Fanny en ik zeiden aanstonds dat zij 
juist de geschikte vrouw was voor u." Een 
straal van kalme blijdschap bescheen hetronde 
gezicht van den heer Watkins Tottle, bij het 
hooren van die profetie. 

"Een ding begrijp ik niet," zeide de heer 
Gabriel Parsons, toen hij opstond om been te 
,gaan; "ik kan mij niet voorstellen hoe gij ook 
tot elkander zult komen. De dame zal stuipen 
krijgen zoodra de zaak maar wordt aangeroerd." 
Dat zeggende, ging de heer Gabriel Parsons 
weer zitten en lachte totdat hij niet meer kon. 
Hij had Tottle geld geleend; hij mocht hem 
dus uitlachen zooveel hij verkoos. 

De heer Watkins Tottle vreesde dat dat al 
weder een bijzonderheid was welke hij met die 
moderne Lucretia gemeen had. Elij nam even- 
wel de uitnoodiging aan om over twee dagen 
bij de Parsons te komen eten en toen hij al- 
leen achterbleef, zag hij de kennismaking vrij 
kalm te gemoet. 

De zon die den dag van het diner bescheen , 
had nooit keuriger uitgedoschten personage 
aanschouwd , dan den heer Watkins Tottle , 
en toen de omnibus stilhield voor een gebouw 
dat veel van een kaartenhuis had en bij een 
grasperk dat aan een vel groen postpapier deed 
denken, had hij er zeker nog nooit een heer 
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uitgelaten die zich zoo weinig op zijn gemak 
voelde als de heer Watkins Tottle deed. 

De omnibus stond stil en de heer Watkins 
Tottle sprong — pardon — stapte er deftig 
uit. "Goeden dag," zeide hij , en de omnibus 
ging door, den heuvel op, met die bedaarde 
gelijkmatige beweging, welke men gewoonlijk 
bij die voertuigen kan opmerken. 

De heer Watkins Tottle gaf 'een zenuwach- 
tigen ruk aan de bel van het hek. Hij had zijn 
best gedaan om bedaarder te bellen, en zijn 
zenuwachtigheid werd er niet beter op toen hij 
de bel als een brandklok hoorde luiden. 

"Is de heer Parsons te huis?" vroeg hij aan 
den knecht die het hek open deed. Hij hoorde 
nauwelijks zijn eigen stem, want de bel luid- 
de nog altijd door. 

"Hier ben ik al," riep een stem in dentuin, 
en daar stond de heer Gabriel Parsons , in een 
wollen buis, driftig voor- en achterwaarts loo- 
pend, van het boogje naar twee op elkander 
staande hoeden en van de twee hoeden naar 
het boogje, terwijl een andere heer, zonder 
jas, een bal naliep. Toen de man zonder jas 
den bal gevonden had — hetgeen in minder 
dan tien minuten geschiedde — liep hij naar 
de hoeden terug en Gabriel Parsons bleef staan. 
Daarop riep de heer zonder jas luid: "speell" 
En Gabriel Parsons stiet den bal verscheidene 
ellen weg en begon op nieuw te loopen. Toen 
mikte de andere heer op het boogje, zonder 
te treffen en de heer Gabriel Parsons legde 
den kolfstok neder en liep den bal na, die in 
een naburig land lag. Dat noemden zij cricket 
spelen. 

"Tottle, wilt gij mee doen?" vroeg de heer 
Gabriel Parsons, in het zweet zijns aanschijns 
naar hem toekomende. 

De heer Watkins Tottle bedankte , het enkele 
denkbeeld maakte hern nog warmer dan zijn 
vriend reeds was. 

"Dan zullen wij naar binnen gaan, want het 
is over vieren en ik moet mijn handen nog 
wasschen eer wij aan tafel gaan," zeide de heer 
Gabriel Parsons. "Ik houd niet van complimen- 
ten, dat weet ge. — Tirnson, dit is Tottle — 
Tottle , dat is Tirnson , een aanstaande domine , 
met droog brood in het vooruitzicht ," en hij 
lachte om zijn eigen geestigheid. Tirnson maakte 
een koele buiging, de heer Watkins Tottle boog 
stijf , waarna de heer Gabriel Parsons de vrien- 
den voorging naar huis. Hij was een rijke sui- 
kerbakker, die lompheid met oprechtheid ver- 
warde ; menigeen behalve Gabriel vergist zich 
in dat opzicht. 

Mevrouw Parsons ontving haar gasten zeer 
beleefd op het bordes en ging hen voor in de 
zaal. Daar zat, op de canape, een stijveauto- 
maat van een vrouw. Zij was een van die men- 
schen wier juiste leeftijd onmogelijk te bepalen 
is; zij kon bijzonder mooi geweest zijn in haar 



jeugd, haar gelaat moest altijd denzelfden in- 
druk hebben gemaakt. Haar huid — hier en 
daar bijna onmerkbaar geblanket — was zoo 
doorschijnend als van een goed gemaakte was- 
sen pop, en er lag evenveel uitdrukking op 
haar gelaat. Zij was fraai gekleed en bezig een 
gouden horloge op te winden. 

"JufTrouw Lillerton, dit is onze vriend, de 
heer Watkins Tottle, dien wij al ik weet niet 
hoe lang gekend hebben ," zeide mevrouw Par- 
sons. De dame stond op en maakte een diepe 
nijging; de heer Watkins Tottle boog. 

"Welk een prachtige vrouw!" dacht Tottle. 

Nu kwam de heer Tirnson naderbij en Tottle 
begon hem te haten. De mannen ontdekken 
meestal uit instinkt een mederninnaar en de 
heer Watkins Tottle voelde dat zijn haat ge- 
grond was. 

"Mag ik zoo vrij zijn, juffrouw Lillerton," 
zeide de weleerwaarde , "bij u aan te kloppen 
om een kleine gift voor mijn uitdeeling van 
soep, steenkolen en dekens?" 

"Schrijf mijn naam maar voor twee sove- 
reigns op, als 'tu blieft," antwoordde juffrouw 
Lillerton. 

"Gij zijt een echt weldadige vrouw ," hernam 
de weleerwaarde heer Tirnson, "en wij weten 
dat ware liefdadigheid een menigte van zonden 
bedekt. Ik verzoek u wel zeer niet te gelooven 
dat ik zou vooronderstellen dat gij een bedek- 
king van velerlei zonden noodig hebt; integen- 
deel, ik geloof dat er weinig menschen zijn die 
voor minder te boeten hebben dan juffrouw 
Lillerton." 

Er kwam iets als een gebrekkige nabootsing 
van bezieling op het gelaat van juffrouw Lil- 
lerton , toen zij voor het compliment bedankte. 
Watkins Tottle bezondigde zich in dat oogen- 
blik met den wensch dat het stof van den wel- 
eerwaarden Charles Tirnson kalm op het kerk- 
hof van zijn parochie, waar dat dan ook lig- 
gen mocht , vergaderd ware. 

"Wil ik u eens iets zeggen, Tirnson?" vroeg 
Parsons, die met gewasschen handen en een 
zwarte jas binnen was gekomen; "ik vind uw 
uitdeelingen maar bluf." 

"Gij zijt streng in uw oordeel," antwoordde 
de weleerwaarde heer Tirnson, met een gods- 
dienstigen glimlach ; hij hield niet van Parsons , 
maar wel van diens dinetjes. 

"En bepaald onrechtvaardig I" zeide juffrouw 
Lillerton. 

"Zeker,'* zeide Tottle. De dame keek op, en 
haar oogen ontmoetten die van Watkins Tottle. 
Zij wendde ze met een lieve verlegenheid weer af 
en Watkins Tottle deed hetzelfde ; de verlegen- 
heid was wederkeerig. 

"Waar dient het in 's hemels naam voor," her- 
nam Parsons, het dispuut voortzettende , "steen- 
kolen te geven aan menschen die nietste koken 
hebben, of dekens aan iemand die geen bed heeft, 
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of soep aan iemand die behoefte heeft aan vaste 
sprjzen? Het is zoo goed alsof men iemand die 
geen hemd heeft , een jabot present dpet. Waar- 
om niet een kleinigheid in geld te geven, zoo- 
als ik doe, als ik zie dat iemand het verdient, 
en de menschen zelf te laten koopen wat zij 
gaarne hebben? — Enkel omdat de inschrijvers 
in dat geval hun namen niet op de kerkdeur 
gedrukt zien staan; dat is de eenige reden." 

"Ik hoop niet, mijnheer Parsons, dat gij daar- 
mede wilt zeggen dat ik mijn naam gedrukt 
wil zien?" zeide juffrouw Lillerton. 

"Dat zou ik ook niet hopen," zeide de heer 
Watkins Tottle , en wisselde weer een blik met 
juffrouw Lillerton. 

"Wei zeker niet," antwoordde Parsons. "Maar 
gij zoudt er niet tegen hebben uw naam op de 
registers die in de kerk bewaard worden, te 
zien ingeschreven ; is het wel?" 

"Welke registers?" vroeg juffrouw Lillerton 
ernstig. 

"Wei de huwelijksregisters," antwoordde Par- 
sons, lachende om zijn eigen grap, terwijl hij 
Tottle aankeek. De heer Watkins dacht dat hij 
flauw zou vallen van schaamte, en men kan 
zich onmogelijk een voorstelling maken van de 
uitwerking welke de scherts op de dame zou 
gehad hebben, indien de knecht niet in het- 
zelfde oogenblik ware komen zeggen dat het 
eten op tafel stond. De heer Watkins Tottle 
bood juffrouw Lillerton met een nooit te voren 
gewaagde galanterie het tipje van zijn pink 
aan , dat door de dame met maagdelijke schroom- 
valligheid werd aangenomen ; zoo gingen zij naar 
de eetkamer, waar zij weldra naast elkander 
zaten. Het was een gezellig vertrek, het eten 
was goed en het gezelschap was vroolijk. Het 
gesprek werd vrij algemeen en toen de heer 
Watkins Tottle zijn buurvrouw een paar koele 
opmerkingen had ontlokt, en eens met haar 
had geklonken, begon hij spoedig zelfvertrou- 
wen te winnen. De tafel werd afgenomen; me- 
vrouw Parsons dronk vier glazen portwijn , on- 
der voorwendsel dat het noodig was om den 
wil van haar zuigeling, en juffrouw Lillerton 
nam evenveel slokjes, zeggende dat zij in het 
geheel geen behoefte had aan wijn. Eindelijk 
gingen de dames van tafel, tot groot genoegen 
van den heer Gabriel Parsons , die reeds een half 
uur met gefronste wenkbrauwen tegen zijn vrouw 
gehumd had , teekenen welke mevrouw Parsons 
niet had verkozen te merken , eer zij zich haar 
gewone hoeveelheid wyn had laten opdringen, 
hetgeen zij , om onaangenaamheden te voorko- 
men, gewoonlijk in eens achter elkander deed. 

"Hoe vindt gij haar?" vroeg Gabriel Parsons 
fluisterend aan Watkins Tottle. 

"Ik aanbid haar al vol geestdrift !" antwoordde 
Watkins Tottle. 

"Heeren, laat ons op de 
zeide de weleerwaarde Timson 



dames drinken," 



"De dames!" zeide Watkins Tottle, zijn glas 
in ^en teug ledigende. In de volheid van zijn 
zelf vertrouwen, had hij een gevoel alsof hij zijn 
hof wel aan een dozijn dames tegelijk zoukun- 
nen maken. 

"Ah," hernam Gabriel Parsons, "ikweetnog 
wel, toen ik jong was... Schenk u nog eens 
in, Timson." .. 

"Ik drink mijn glas daar juist leeg." 

"Welnu, schenk het dan weer vol." 

"Komaan dan," zei Timson en deed het. 

"Ik weet nog wel," herhaalde Gabriel Par- 
sons, "toen ik nogjong was, met welkeen zon- 
derlinge mengeling van gevoel ik dien toast dronk 
en hoe ik ieder meisje voor een engel hield." 

"Was dat v6or uw huwelijk?" vroeg Wat- 
kins Tottle. 

"Zeker," antwoordde Gabriel Parsons. "Ik heb 
het na dien tijd nooit meer gedacht, en ik moet 
een verbazend uilskuiken geweest zijn dat ik 
het ooit gedacht heb. Maar gij weet , dat ik onder 
de zonderlingste omstandigheden met Fanny ge- 
trouwd ben." 

"Welke, als ik vragen mag?" zeide Timson, 
die de geschiedenis in het laatste halfjaar ge- 
middeld tweemalen in de week had gehoord. 
Watkins Tottle luisterde oplettend , in de hoop 
er iets uit op te vangen dat hem in zijn nieuwe 
plannen van dienst zou kunnen zijn. 

"Ik heb den eersten nacht van mijn huwe- 
lijk in den keukenschoorsteen doorgebracht," 
zeide Gabriel Parsons, bij wijze van begin. 

"In een keukenschoorsteen!" riep Watkins 
Tottle. "Hoe vreeselijk!" 

"Ja ; aangenaam was het niet," antwoordde de 
gastheer. "Om de waarheid te zeggen, mochten 
de ouders van Fanny mij wel genoeg lijden als 
mensch, maar hadden er bepaald tegen dat ik 
haar man wierd. Want weet gij , ik bezat niets 
in dien tijd en zij wel ; zij wilden dus liever dat 
Fanny een ander nam. Maar wij merkten toch 
al gauw hoe wij over elkander dachten. Ik placht 
haar op partijtjes te ontmoeten, bij een weder- 
zijdschen vriend van ons; eerst dansten wij sa- 
men, en praatten, coquetteerden, en zoo al meer ; 
daarna was ik nooit gelukkiger dan wanneer 
ik naast haar zat, dan praatten wij niet druk, 
maar ik weet nog wel dat ik haar gaarne aan- 
keek uit den hoek van mijn linker oog; daarna 
begon ik diep rampzalig en sentimenteel te wor- 
den, verzen te maken en makasserolie te ge- 
bruiken, en eindelijk kon ik het niet langer uit- 
houden en nadat ik een week lang, aan den 
zonkant van Oxfordstreet in nauwe laarzen 
had geloopen — en het was toen zulk een 
verduiveld heete zomer — in de hoop van haar 
tegen te komen, ging ik haar een brief schrij- 
veh waarin ik haar verzocht mij ergens in het 
geheim te ontmoeten , wijl ik haar besluit uit 
haar eigen mond wilde hooren. Ik zeide haar 
dat ik tot mijn groote blljdschap had ontdekt 



^ 



EEJSf FRAGMENT UIT BET LEVEN VAN DEN BEER W ATKINS TOTTLE. 189 



dat ik niet zonder haar leven kon en dat ik , 
als zy mij niet nam, besloten had Pruissiesch 
zuur in te nemen, of mij te verdrinken, ofhet 
land uit te gaan, zoodat ik in alle geval zou 
verdwijnen. Ik leende een pond van een vriend 
en kocht de werkmeid om , om het briefje te be- 
zorgen, hetgeen zy deed." 

u En wat was het antwoord?" vroeg Timson, 
die reeds vroeger had opgemerkt dat het aan- 
moedigen tot het doen van bekende verhalen 
gelijk staat met een doorloopende invitatie. 

"Och, het gewone. Fanny schreef terug dat 
zij diep ongelukkig was; sprak van een vroe- 
gen dood ; zeide dat niets haar zou bewegen aan 
haar plicht jegens haar ouders te kort tedoen, 
smeekte mij haar te vergeten en een vrouw te 
kiezen myner beter waardig, en zoo al meer. 
Zij zeide dat zij er onmogelijk aan denken kon 
mij te ontmoeten buiten weten van haar pa en 
ma, en smeekte mij geen pogingen aan te wen- 
den om haar te spreken, als zij den volgenden 
morgen om elf uren op die endieplekin Ken- 
sington Gardens zou zijn." 

"Toen gingt gij er natuurlyknietheen," zeide 
Watkins Tottle. 

"Niet? — Ja natuurlijk ging ik erheen. Enzij 
was er, met de bewuste werkmeid op een af- 
stand , om te zorgen dat wij niet overvallen wier- 
den. Wij wandelden een paar uren op en neder, 
maakten ons genottelyk rampzalig en verloofden 
ons. Daarna begonnen wij briefwisseling te hou- 
den ; wij schreven elkander namelijk vier brieven 
daags ; ik begrijp niet wat wij er toch in zeiden; bo- 
vendien kreeg ik Fanny iederen avond even te 
zien; hetzij in de keuken of in den kelder, of in een 
van dergelijke lokalen. Zoo ging het een tijd lang 
en wij werden met den dag verliefder op elk- 
ander. Eindelijk, toeh onze liefde haar toppunt 
had bereikt en mijn traktement verhoogd ge- 
worden was , besloten wy heimelijk te trouwen. 
Fanny wist het zoo te overleggen dat zij den 
avond te voren by een vriendin ging logeeren; 
den morgen daarop zouden wij trouwen , daarna 
zouden wij naar huis gaan en een pathetische 
scene maken. Zij zou een voetval doen voor den 
ouden heer en zijn laarzen met haar tranen be- 
sproeien en ik zou de oude vrouw om den hals 
vallen, haar moeder noemen, en zoo veel mo- 
gelijk mijn zakdoek gebruiken. En wij trouwden ; 
twee vriendinnen van Fanny waren de bruids- 
zusters, en een man die voor vijf shillings en 
een pint bier gehuurd was , diende tot getuige. 
Nu wilde het ongeluk dat de oude vrouw haar 
terugkomst van Ramsgate , waar zij een paar da- 
gen had vertoefd , een dag uitstelde , en wijl 
wij veel vertrouwen in haar stelden, besloten 
wij onze bekentenis vierentwintig uren uit te 
stellen. Mijn jonge vrouw keerde naar huis terug 
en ik bracht mijn trouwdag door met mijn 
schoonvader te verwenschen en over de heide 
van Hampstead te dwalen. Het spreekt van zelf 



dat ik .'s avonds mijn lief vrouwtje zoo veel moge- 
lijk ging troosten , met de verzekering dat ons 
verdriet weldra geleden zou zijn. Ik deed de 
achterdeur open , waarvan ik den sleutel had , 
en de meid liet mij in het gewone tooneel van 
ons rendez-vous: de achterkeuken ; er was een 
steenenvloer en daar vrijden wij samen op de 
rechtbank, wijl er geen stoelen waren." 

"Op een rechtbank!" zeide Watkins Tottle, 
wiens gevoel voor decorum zich vreeselijk aan 
het verhaal ergerde. 

"Ja; op de rechtbank," hernam Parsons; "en 
laat mij u zeggen, ouwe jongen, dat als men 
wezenlijk tot over zijn ooren verliefd is en ner- 
gens anders kan vrijen, men nog drommels in 
zijn schik is met de gelegenheid. — Maar waar 
was ik ook weer?" 

"Op de rechtbank," zeide Timson. 

"0 ja, nu dan, daar vond ik de arme Fanny 
geheel moedeloos. De oude heer was den ge- 
heelen dag uit zijn humeur geweest, waarom 
zij zich nog eenzamer voelde; zij was bijzon- 
der neergedrukt. Ik hield mij dus goed, lachte 
om de zaak en zeide dat wij de vreugde van 
ons huwelijksleven te meer zouden genieten 
door het contrast, zoodat Fanny eindelijk iets 
opgeruimder werd. Ik bleef daar tot elf uren 
en juist toen ik voor den veertienden keer af- 
scheid had genomen, kwam de meid op haar 
kousen de trap af loopen om te waarschuwen 
dat de oude schelm — God vergeef mij dat ik 
hem zoo noem, want hij is nu al lang dood 
en begraven — naar beneden kwam om zelf 
zijn bier te tappen, hetgeen hij bij mijn weten 
in geen halfjaar had gedaan; en het vat stond 
in de achterkeuken. Indien hij mij daar ont- 
dekt had, zou er geen kwestie van opheldering 
geweest zijn, want de man was doldriftig en 
hij zou my niet hebben willen aanhooren. Er 
bleef mij slechts een keus over: de schoorsteen 
was by zonder wijd, ging eenige voeten recht- 
standig in de hoogte , schoot dan achteruit en 
vormde een soort van hoi. Mij n hoop en 
mijn lot, onzer beide middelen van bestaan 
stonden op het spel. Ik klom er vlug als een 
eekhoren in en verborg mij in het holletje; 
terwijl Fanny en de meid de plank voor den 
schoorsteen weer op haar plaats zetten, kon ik 
de kaars zien welke mijn niets kwaads vermoe- 
dende schoonvader in de hand hield. Ik hoorde 
hem tappen en nooit had het bier zoo langzaam 
geloopen. Hij wilde juist de keuken weder uit- 
gaan en ik wilde naar beneden komen , toen 
het valsche schoorsteenstuk met een geweldi- 
gen slag op den grond viel, Hij bleef staan , 
en zette de kaars en de kan met bier op de 
rechtbank; hij was een zenuwachtig oud man 
en ieder onverwacht geluid hinderde hem. Hij 
merkte bedaard aan dat die schoorsteen toch 
nooit werd gebruikt en zond de meid naar de 
andere keuken om een hamer en spijkers te 
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halen; hij spijkerde het schoorsteenstuk vast 
en sloot de deur van de achterkeuken van buiten 
af. Zoo zat ik, den eersten nacht van mijn huwe- 
lijk in een lichte zomerbroek , in een wit vest 
en blauwen rok, waarin ik des morgens ge- 
trouwd was, in den schoorsteen van de ach- 
terkeuken. En daar," zeide Gabriel Parsons 
tot besluit, terwijl hij de flesch nog eens liet 
rondgaan, "bleef ik tot den volgenden morgen 
half acht, toen de vrijer van de meid, die een 
timmermansknecht was, mij uit mijn gevange- 
nis bevrijdde. De oude vos had my zoo stevig 
ingespijkerd dat niemand dan een tim merman 
de planken weer zou hebben kunnen loskrijgen." 

"En wat zeide uw schoonvader toen hij hoorde 
dat gij getrouwd waart?" vroeg Watkins Tottle, 
die nooit een aardigheid begreep en altijd alles 
tot in de kleinste bijzonderheden moest weten. 

"Hij had zoo veel schik in die schoorsteen- 
geschiedenis, dat hij ons aanstonds vergiffenis 
schonk en ons eeninkomen gaf om van televen, 
totdat hij den weg van alle vleesch ging. Den 
volgenden nacht bracht ik in de logeerkamer 
van de eerste verdieping door, veel aangenamer 
dan den vorigen; want gij kunt wel denken. . ." 

"Mijnheer, mevrouw laat zeggen dat dethee 
gezet is ," zeide een vrouwelijke dienstbode van 
middelbare jaren, haar hoofd in de kamer ste- 
kende. 

"Dat is juist de meid die in mijn verhaal 
voorkomt," zeide de heer Gabriel Parsons. "Zij 
trad in Fanny's dienst toen wij pas getrouwd 
waren en is al die jaren bij ons geweest; niaar 
ik geloof niet dat zij een grein respect voor mij 
heeft gehad , sedert den morgen toen zij mij uit 
den schoorsteen zag komen ; zij kreeg toen een 
stuip van het lachen en daar is zij altijd aan 
onderhevig gebleven. — Willen wij nu naar de 
dames gaan?" 

"Zeer gaarne," zeide Watkins Tottle. 

"Welzeker," voegde deonderdanige Timson er 
bij ; waarna het drietal zich naar den salon begaf. 

Toen het theedrinken was afgeloopen , en het 
brood en de kopjes beleefd door den heer Wat- 
kins Tottle waren overgereikt en nu en dan om- 
gestort, werd er een robber whist gespeeld. De 
partners werden aangewezen — de heer en me- 
vrouw Parsons, Watkins Tottle en juffrouw Lil- 
lerton; want de heer Timson had godsdienstige 
bezwaren tegen het kaartspel , dronk grog van 
brandewijn, en lette op al de bewegingen van 
Watkins Tottle. De avond ging aangenaam voor- 
bij ; de heer Watkins Tottle was zeer in zijn 
schik, wijl hij reden had om tevreden te zijn 
over de wijze waarop juffrouw Lillerton hem had 
ontvangen; eer het gezelschap uiteenging , werd 
er een gezamenlijk buitenpartijtje afgesproken, 
tegen den volgenden zaterdag. 

"Het staat goed ," zeide de heer Gabriel Par- 
sons, tot den heer Watkins Tottle, toen hij 
hem tot aan het hek uitgeleide deed. 



"Ik hoop het/' antwoordde Tottle en schudde 
zijn vriend de hand. 

"Gij komt zaterdag zeker met de eerste bus?' 7 
vroeg Gabriel Parsons. 

"Zeker," antwoordde Watkins Tottle; "zon- 
der eenigen twijfel." 

Doch het noodlot wilde dat Watkins Tottle 
op den bewusten zaterdag niet met de eerste 
omnibus kwam. Zijn lotgevallen op dien dag en 
zijn succes op zijn vrijage zullen tot onderwerp 
strekken van een ander hoofdstuk. 



II. 

De eerste bus is nog niet voorbij gekomen , 
is het wel , Tom ?" vroeg de heer Gabriel Par- 
sons , op den bewusten zaterdag, terwijl hij 
met een vergenoegd gezicht het veertien voet 
lange kiezelpad op en neer liep, dat aan vier 
kanten het grasveid omringde. 

"Neen, meneer, ik heb hem nog niet ge- 
zien," antwoordde een tuinman met een blauw 
voprschoot voor, die den tuin onderhield voor 
een halve kroon daags en den kost. 

"Het is toch tijd dat Tottle komt," mom- 
pelde Gabriel Parsons. "Ah, daar zal hij zijn," 
voegde hij er bij , toen er een cabriolet den 
heuvel kwam oprijden , en hij knoopte zijn cham- 
bercloak dicht en liep naar het hek om den 
verwachten gast binnen te laten. De cabriolet 
hield stil en er sprong een man uit, met een 
duffelschen overjas, een bruine das, vaal zwar- 
ten pantalon , geele kaplaarzen en een van die 
hooge hoeden welke men voorheen zelden zag, 
doch die nu bij heeren en uitdragers in eere 
zijn. 

"Mijnheer Parsons?" zeide de man, naar het 
adres kijkende van een briefje dat hij in de 
hand hield, en daarna Gabriel vragend aan- 
ziende. 

"Ik heet Parsons , ja ," zeide de suikerbakker. 

"Ik kom een briefje brengen ," zeide de man , 
met een schorre fluisterstem , "voor een heer 
die van morgen bij ons is gekomen." 

"Ik wachtte dien heer van daag hier," zeide 
Parsons, terwijl hij het briefje opende dat de af- 
beelding van haar majesteit de koningin droeg, 
zooals men het op een halven shilling ziet. 

"Ik twijfel niet of die heer zou gekomen 
zijn," hernam de vreemdeling, "indien hij niet 
eerst bij ons was aangeland; maar wij vertrou- 
wen nooit heeren verder dan wij hen zien," 
voegde hij er, met een grijnslach bij ; "pardon , 
meneer, ik bedoel geen beleediging." 

De heer Gabriel Parsons begreep volstrekt 
niet wat de man bedoelde, hij keek hem ver- 
baasd aan en vouwde het briefje open. Toen 
hij zoover was, begreep hij spoedig genoeg dat 
de heer Watkins Tottle onverwacht in gijzeling 
gezet was om een schuld van drie en dertig 
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pond en tien shillings, welke jobstyding. hij 
schreef uit een gevangenis dicht hij de Kanse- 
larijlaan. 

"Dat is al heel ongelukkig," zeide de heer 
Parsons. 

"Och, het is zoo erg niet als men er aan 
gewoon is," zeide de man met den duffelschen 
jas koeltjes. 

"Tomt" riep Parsons, na een paar minuten 
bedenkens , "span schielijk het paard voor. — 
Zeg aan den heer dat ik bijria gelijk met u by 
hem zijn zal," zeide hij tot den bode. 

"Heel goed," antwoordde de man van ge- 
wicht en voegde er op vertrouwelijken toon 
by. "Ik zou de familie van dien heer aanraden 
de zaak uit de wereld te helpen. Het is een 
kleinigheid. Mijn patroon is lang niet mal, hij 
weet vvat de klok slaat." Nadat hij die wel- 
sprekende, en voor Parsons bijzonder duide- 
lijke woorden had gezegd, welke hij door knip- 
oogjes en knikken nog trachtte op tehelderen, 
klom de man weder in de cabriolet, reed snel 
weg en was spoedig uit het gezicht ver- 
dwenen. Gabriel Parsons bleef nog eenige mi- 
nuten peinzend op het kiezelpad heen en weer 
loopen. Hij scheeh met den uitslag zijner over- 
peinzing tevreden te zijn; want hij liep schie- 
lijk naar huis , zeide daar dat hij onverwacht 
om zaken naar de stad moest; dat hij den 
bode verzocht had het aan Watkins Tottle te 
laten weten, en dat zij samen tegen etenstijd 
zouden terug komen. Daarna kleedde hij zich 
schielijk, steeg in zijn chais en was weldra 
voor de deur van Salomon Jacobs , gelegen zoo- 
als Watkins Tottle hem had geschreven , in de 
Cur sitor straat , bij de Kanselarijlaan. 

Wanneer men vreeselijk veel haast, en een 
bijzonder doel op het oog heeft, welks berei- 
king afhangt van het volbrengen eener spoe- 
dige reis, schijnen de moeielijkheden welke 
men onderweg ontmoet , niet slechts ontelbaar, 
maar ook opzettelijk voor die gelegenheid in 
het leven geroepen te zijn. Dat is volstrekt geen 
nieuwe opmerking en de heer Gabriel Parsons 
ondervond er al de waarheid van op zijn tocht. 
Er zijn drie klassen. van levende voorwerpen 
die iemand beletten kunnen behoorlijk en met 
spoed door weinig bereden straten te komen , 
namelijk varkens , jonge kinderen en oude 
vrouwen. Op den dag dien wij nu beschryven, 
waren de varkens bezig hun hart optehalen 
aan koolstronken en er speelden kleine kinde- 
ren op den weg en vrouwen, met een mandje 
in de eene hand en een huissleutel in de andere , 
staken telkens juist de straat over vlak voor 
het paard , totdat Gabriel Parsons woedend werd 
van ergerriis en schor van het schreeuwen en 
waarschuwen. Toen hij daarna in Fleet street 
kwam , was er een versperring van rijtuigen , 
waardoor de menschen die er in zitten, ge^ 
wopnlijk een half uur worden opgehouden en 



de langzaam vooruitkomende voetgangers be- 
nijden; waar politieagenten heen en weer loo- 
pen en de paarden bij de teugels pakken en ze 
achteruit in winkelramen duwen , om een einde 
aan de versperring te maken. Eindelijk sloeg 
de heer Gabriel Parsons bij de Kanselarijlaan 
in en, naar de Cur si tor straat gevraagd heb- 
bende (want hij was geheel en al onbekend 
in dat gedeeite der stad) , stond hij weldra voor 
het huis van Salomon Jacobs. Hij vertrouwde 
zijn paard en zijn chais aan een van de veer- 
tien jongens, die hem een heel eind hadden 
nageloopen, omdat hij hen misschien een fooi 
kon laten verdienen, stak de straat over en 
klopte aan een binnendeur, welker bovenste helft 
van glas was, en van ijzeren tralies voorzien , 
die wit geverfd waren, om er aangenamer 
aanzien aan te geven. 

Op zijn kloppen werd de deur geopend door 
een gemelijken jongen met een bleek gezicht 
en rood haar, die, nadat hij Gabriel Parsons 
door het glas had bekeken, een grooten sleu- 
tel stak in een door houten. knobbels gemas- 
keerd slot , die , gevoegd bij de spijkers waar- 
mede de paneelen beslagen waren, den schijn 
gaven alsof de verf gebladderd was. 

"Mag ik den heer Watkins Tottle spreken ?" 
vroeg Parsons. 

"Dat is de heer die van morgen gekomen 
is, Jacob!" schreeuwde iemand boven aan de 
keukentrap, welke stem van een vrouw kwam 
die met haar kin op gelijke hoogte van den 
gangvloer kwam. "Die heer is in de koffie- 
kamer.'' 

"J3oven, meneer," zeide de jongen, terwijl 
hij de deur precies wijd genoeg opende om er 
Parsons door te laten , zonder hem te knellen , 
terwijl hij het slot weder tweemalen omdraaide , 
zoodra Parsons door de opening was; "eerste 
verdieping, links." 

Toen , Gabriel Parsons die aanwijzing had 
ontvangen , klom h*y de naakte , slecht verlichte 
trap op en , nadat hij verscheiden keeren zacht 
op de deur "links" had getikt, welk geluid 
gesmoord werd in het gegons van stemmen 
daar binnen en het gesis van iets dat er be- 
neden in de keuken werd gebakken, draaide 
hij de kruk om en trad binnen. Daar gehoord 
hebbende dat het ongelukkige voorwerp van 
zijn bezoek .juist naar boven was gegaan om 
een brief te schrijven, had hij al den tijd om 
te gaan zitten en het tooneel om hem heen 
gade te slaan. 

Het vertrek — een klein bedompt hok — was 
in vakken gesplitst, even als de gelagkamer 
van een minder soort van koffiehuis. De mor- 
sige vloer had blijkbaar in geen langen tijd een 
luiwagen gezien , of een kleed ; de zoldering 
was volslagen zwart van de walm eener olie- 
lamp die het vertrek des avonds verlichtte. 
Devgrijze asch op de hoeken der tafels en de 
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eindjes sigaren die ingrooten overvloed bij den 
haard lagen, verklaarden den ondragelijken 
tabakstank die er heerschte; de ledige gla- 
zen en half van rum doortrokken schijfje,s ci- 
troen op de tafels , en de bierkannen er onder 
getuigden van de drinkgelagen welke de we- 
zens die het huis van Salomon Jacobs tijdelijk 
met hun tegenwoordigheid vereerden, er hiel- 
den. Boven den schoorsteen mantel hing een 
kleine spiegel, de aschbak bedroeg dubbel de 
grootte van den haard. 

De aandacht van Gabriel Parsons viel na- 
tuurlijk weldra van die omgeving op de bewo- 
ners van het vertrek. In een van de vakken 
speelden twee mannen met vuile kaarten, de 
eene blauw , de andere rood van achteren , nit 
weggeworpen spellen bij elkander gezocht. Het 
verkeerbord was sinds lang door een vernuf- 
tigen persoon op de tafel ingesneden met zijn 
zakmes en met een vork van twee tanden , waar- 
mede het noodige aantal gaatjes op geregelde 
afstanden in de tafel geprikt waren. In een 
ander vak zat een forsche man van omstreeks 
veertig jaren te eten van hetgeen zijn vrouw, 
die er even welvarend uitzag , hem in een mand 
had gebracht, en in eenderde vak zat een jong- 
mensch van een fatsoenlijk voorkomen , ernstig 
en zacht te praten met een jonge vrouw, wier 
gelaat achter een dichten sluier verborgen 
was, en welke Gabriel Parsons terstond voor de 
vrouw van den schuldenaar hield, Een jonk- 
man met gemeene manieren, naar de laatste 
mode gekleed , liep in het vertrek heen en weer , 
met een brandende sigaar in zijn mond en zijn 
handen in zijn zakken, terwijl hij nu en dan 
groote rookwolken uitblies en telkens met groot 
welbehagen een teug nam uit een tinnen 
kan, welker inhoud op den ijzeren rooster bij 
den haard "koud" stond te worden. 

"Nog vier pence (24 centen) 1" riep een van 
de spelers, een pijp opstekende toen het spel 
uit was, tot zijn medespeler. "Men zou zeggen 
dat je het geluk in een peperhuisje hadt mee- 
gebracht, en net er uitgeschud hadt nu je het 
noodig hebt." 

"Die is goed," was het antwoord van een 
paardenkooper uit Islington. 

"Dat 'swaar," zeide de grappige personage, 
die in echtelijke harmonie met zijn vrouw uit 
een glas grog van jenever dronk. Zijn trouwe 
gade had namelijk een goede hoeveelheid van 
het anti-matigheidsvocht medegebracht in een 
platte steenen kruik. "Gij zijt een aardige kerel , 
meneer Walker — wil je je mond hier eens in 
steken ?" 

"Met pleizier , meneer," antwoordde Walker, 
en kwam aan om het aangeboden glas aan te 
nemen. "Op uw gezondheid , meneer , en die van 
uw goede vrouw. — Heeren ! Gezondheid en ge- 
luk. W&, meneer Willis," ging de vroolijke 
gevangene voort , "gij schijnt melancholiek van 



daag, niet in je knollentuin, zooals men wel 
eens zegt. Wat scheelt er aan?" 

"0, niets," antwoordde de rooker. "Morgen 
kom ik vrij." 

"Ja?" vroeg de andere. "Ik wou dat ik het 
ook kon zeggen. Ik ben tot over mijn ooren 
in de schuld en heb £dus veel kans om los te 
komen. Ha, ha, ha." 

De jonge man bleef eensklaps staan en zeide 
met een hooge stem : "Kijk m\j aan. Waarom 
denkt gij dat ik hier twee dagen gebleven ben?" 

"Omdat gij er niet uit kondt," antwoordde 
de andere, met een oogknipje tegen het ove- 
rige gezelschap. "Niet dat gij.bepaald genood- 
zaakt zoudt zijn hier te blijven, maar gy kunt 
er toch niet uit. Niemand dwingt,u, he, maar 
gij moet." 

"Wat is hij toch koddig , niet waar?" vroeg 
de man die hem grog van jenever had aange- 
boden, aan zijn vrouw. 

"Ja, dat is hij ," antwoordde de dame, voor 
wie de pijlen des vernufts te hoog gingen. 

"Ik zal je wat anders vertellen," zei het 
slachtoffer, wierp het eindje van zijn sigaar 
in het vuur en sloeg bij tusschenpozen met 
de bierkan op de tafel, "Mijn vader is een 
rijk man en ik ben zijn zoon." 

"Dat is al heel zonderling!" zeide de grap- 
penmaker en passant. 

"Ik ben zijn zoon en heb een a ,royale opvoe- 
ding gehad. Ik ben geen mensch iets schuldig, 
geen rooden duit, maar ik heb mij laten over- 
halen mijn naam onder wissels van een vriend 
te zetten, tot een vrij hoog bedrag, zonder dat 
mijn vriend voor het geld zorgde. Wat is het 
gevolg?" 

"Wel, ik denk dat de wissel werd uitgege- 
ven en gij werdt ingerekend?" vroeg Walker. 

"Juist," antwoordde de royaal opgevoede me- 
neer, "ik zit in gijzeling voor twaaf honderd pond." 

"Waarom vraagt ge den ouwe niet om hulp?" 
vroeg Walker, eenigszins ongeloovig. 

"God zegen ons, hij zou me niet helpen! 
Nooit!" 

"Nu, het is een gek geval," zeide de eige- 
naar van de platte flesch , en schonk zich weer 
een glas grog in; "ik ben nu al dertig jaren 
lang in moeielijkheid. Eerst ben ik naar den 
kelder gegaan toen ik een melkhandel had; 
daarna terwijl ik in fruit handelde, en er een 
wagen op veeren op nahield, later heb ik in 
steenkolen en aardappelen gedaan ; maar nooit 
heb ik een jongmensch in de gijzeling ontmoet 
die er niet den volgenden dag weer uit zou 
komen en die zijn naam niet onder wissels 
van een vriend had gezet, waarvoor hij geen 
cent kreeg." 

"Ja, dat is het altijd," zeide Walker; "en 
ik begrijp niet waarom. Wel, ik zou veelmeer 
respect voor iemand hebben die eerlijk en fat- 
soenlijk zei dat hij zijn best gedaan had." 
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"Ja, dat vind ik ook," zeide de paarden- 
kooper, wiens begrippen van koop en verkoop 
daar geheel mede overeenstemden. 

De man die aanleiding tot zulke opmerkin- 
gen had gegeven, was op net punt van een 
nijdigen uitval te doen , doch in hetzelfde oogen- 
blik stond de jonge man van wien ik reeds 
sprak op , en verliet met de vrouw die bij hem 
had gezeten, de kamer, zoodat er een einde aan 
het gesprek kwam. Zij had bitter geschreid en 
de ongezonde atmosfeer van het vertrek had 



■'zij is 



zucht in een riviertje van jenevergrog; 
nog zoo jong." 

"En zij ziet er niet kwaad nit ook," voegde 
de paardenkooper er bij. 

"Waarvoor zit hij hier , Ikey ?" vroeg Walker , 
aan een personage die een tafellaken over 
de tafel spreidde met tallooze mosterdvlekken 
er op. Gabriel herkende den man terstond als 
dengene die hem het brief je van Watkins Tottle 
had bezorgd. 

"Wei," antwoordde het factotum , "het is een 
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zulk een invloed uitgeoefend op haar teer ge- 
stel en haar zenuwachtigheid , dat zij den steun 
van haar metgezel noodig had, toen zij samen 
heen gingen. 

Beiden zagen er fatsoenlijk uit en er was 
lets in hun voorkomen dat vreemd was in een 
gevangenis voor schuld, zoodat er een eerbie- 
dig stilzwijgen heerschte, totdat men aan het 
toeslaan der deuren hoorde dat zij buiten het 
gehoor waren. De stilte werd het eerst verbro- 
ken door den exfruithandelaar. 

"Het arme schepsel," zeide hij, enstikteeen 



van de wonderlijkste gevallen waarvan ik ooit 
gehoord heb. Hij is verleden woensdag hier 
gekomen. Gij moet weten dat ik al wat ge- 
loopen had voor die zaak, en zoo heb ik hier 
en daar wat opgevangen van de booien, en uit 
wat ik er van gehoord heb, zou ik zoo zeggen . . ." 

"Maak het wat kort, ouwe jongen," viel 
Walker hem in de rede, want hij wist dat de 
man van de kaplaarzen noch zeer beknopt, noch 
zeer duidelijk was in zijn verhalen. 

"Laat mij maar begaan," antwoordde Ikey, 
"dan heb ik in vijf seconden uitgepraat. De 
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vader van den jongen meneer — zoo hebben 
ze my namelijk verteld — en de vader van de 
jonge vrouw hebben alt ij d in de hevigste ruzie 
met elkander geleefd, op vechten af somtijds; 
maar op de een of andere manier is de jonk- 
man, by fatsoenlijke menschen die hij op het 
college had gekend, met het meisje in kennis 
gekomen. Hij heeft haar dikwijls gesproken en 
eindelijk heeft hij gezegd dat hij haar tot vrouw 
hebben wou. Nu, zij was even verliefd op hem 
als hij op haar en zij waren het, denk ik, gauw 
met elkander eens; want een half jaar later 
zijn zij samen getrouwd, buiten weten van de 
vaders , zooals ik gehoord heb. Dat gaf me een 
standje, toen ze er eindelijk achter kwamen. Zij 
moesten op zijn minst verhongeren. De vader 
van den jonkman joeg hem zonder een cent 
de deur uit, en de vader van de jonge vrouw 
maakte het nog erger en nog onnatuurlijker; 
want niet alleen schold hij haar de huid vol 
en zwoer dat zij hem nooit weer onder de oogen 
behoefde te komen, maar hij gebruikte iemand 
dien ik ken — en dien gij ook wel kent , meneer 
Walker, zelfs wat al te goed — , om al de wissels 
op te koopen waarop de jonge man, in de ge- 
dachte dat zijn vader hem eindelijk wel weer 
vergiffenis zou schenken, zich geld verschaft had 
om vooreerst te kunnen leven; bovendien deed 
hij alles wat hij kon om anderen tegen zijn zoon 
op te stoken. Het gevolg daarvan was, dat de 
jonkman zoolang betaalde als hij kon; maarnu 
liep de zaak anders dan hij verwacht had en 
eer hij zich wist te redden , werd hij gesnapt. 
Hij is hier , zooals ik zeide , verleden Woensdag 
gekomen, en ik geloof dat er nu wel een half 
dozijn schuldeischers van hem beneden staan. 
Ik ben hier sedert vijftienjaren in het vak, maar 
ik heb nog nooit zulkeen wraakzucht gezien." 

"Die arme schepsels," zeide de vrouw van 
den fruithandelaar nog eens , en nam nogmaals 
de toevlucht tot haar glas om een zucht in de 
geboorte te smoren. "Och Heer, als zij zooveel 
ondervonden hebben als ik en mijn man, zul- 
len zij er zich wel in troosten." 

"De jonge dame is een mooi schepseltje," zeide 
Walker, "maar zij is te fijn voor mijn smaak; 
er zit zoo weinig aan. En de jonkman? Hij kan 
een beste jongen zijn; maar hij is mij te zoet- 
sappig; hij heeft geen haar op zijn tanden." 

"Haar op zijn tanden?" hernam Ikey, die 
het vleeschmes en vork met het groene hecht 
al wel tien keeren verlegd had , om in de kamer 
te kunnen blijven onder voorwendsel van er iets 
te doen te hebben. "Hij is kras genoeg als hij 
maar iets heeft waarop hij woedend kan zijn; 
maar wie kan nu toonen dat hij een kerel is, 
zooals gij het noemt, als dat bleeke jonge ding 
naast hem staat? Als ik hen maaraankijk, 
zakt mijn hart al in mijn schoenen. Ik zal nooit 
vergeten hoe zij hier voor het eerst kwam. Hij 
had haar geschreven dat zij Donderdag komen 



moest; dat weet ik, want ik heb zelf den brief 
overgebracht. Hij was den ganschen dag erg 
rusteloos en 's avonds ging hij in het kantoor 
en zei tegen Jacobs: "Mynheer, mag ik voor 
een minuut of wat een afzonderlijke kamer heb- 
ben van avond, zonder dat het mij iets kost? 
Enkel om er even mijn vrouw te spreken?" 
Jacobs zette een gezicht alsof hij zeggen wou: 
"Wel, die is mooi; jij behoort ook niet onder 
de nederigen!" Maar wijl de heer die de ach- 
terkamer in gebruik hadgehad, juist vertrokken 
was en zijn kamer vooruit had betaald, zeide 
hij zeer ernstig : "Meneer , het is tegen den regel, 
gratis afzonderlijke kamers aan onze bewoners 
af te staan; maar voor een fatsoenlijk man wil 
ik wel voor een enkelen keer een uitzondering 
maken." Daarop keek hij my aan en zei: "Ikey , 
zet twee waskaarsen in de achterkamer klaar, 
voor rekening van meneer," en dat deed ik. 
Nu, na verloop van een tijdje kwam er een 
rijtuig voor de deur en daar was de jonge vrouw ; 
zij had een operamantel om en was heel alleen. 
Ik moest dien dag opendoen, en ging dusnaar 
het portier toen het rijtuig voor de deur was. Hij 
wachtte haar op bij de deur van de achterka- 
mer. Het arme schepsel zag hem en was bijna 
niet in staat om naar hem toe te komen. "0, 
Harry," riep zij; "moest het zoo ver komen? 
En alles om mijnentwil!" En zij legde haar hoofd 
op zijn schouder. Hij sloeg zijn arm om haar 
fijn middeltje 6n bracht haar in de kamer, om 
de deur achter zich dicht te kunnen doen , en 
hij zei zacht en vriendelijk: "Kom, Kate..." 

"Hier is de heer naar wien gij gevraagd hebt ," 
zeide Ikey, plotseling zijn verhaal afbrekende, 
en den heer Gabriel Parsons op den diep ver- 
slagen Tottle wijzende , die in dat oogenblik bin- 
nenkwam. Watkins Tottle kwam hem met een 
onverschillige doffe uitdrukking op zijn gezicht 
te gemoet , en nam de hand aan welke Gabriel 
hem toestak. 

"Ik moet u spreken," zeide Gabriel, met een 
blik van diepen afkeer op het gezelschap. 

"Hierheen," antwoordde de gevangene, en 
ging hem voor naar een salon aan de straat; 
waar rijke schuldenaars die weelde genieten 
tegen een paar guinjes daags. 

"Ja; hier zit ik nu," begon de heer Watkins 
Tottle , toen hij met zijn handen op zijn knieen 
op de canape zat, zijn vriend angstig aankij- 
kende. 

"Ja, en hier zult gij waarschijnlijk blijven/ 
zeide GabrM koeltjes, terwijl hij met zijn geld 
in zijn broekzakken rammelde en uit het raam 
keek. 

"Hoeveel bedraagt het, met de kosten?" vroeg 
Gabriel, nadat er een onaangename pauze had 
geheerscht. 

"Zevenendertig pond, drie shillings." 

"Hebt gij nog geld?" 

"Negen pond en een halven shilling." 
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De heer Gabriel liep eenige seconden in het 
vertrek op en neder, eer hij kon besluiten het 
plan dat hij gevormd had mede te deelen ; hij 
was gewoon de menschen het vuur aan de sche- 
nen te leggen, maar wilde altijd gaarne zijn 
hebzucht verbergen. Eindelijk bleef hij staan en 
zeide : "Tottle, gij zijt mij al vijftigpondschuldig." 
"Ja." 

"En uit alles wat ik zie, leid ik af dat die 
schuld wel zal blijven bestaan." 
"Ik vrees het ook." 

"Hoewel gij mij gaarne zoudt betalen als gij 
kondt?" 
"Zeker." 

"Luister dan ," zeide de heer Gabriel Parsons ; 
"dit is mijn voorstel. Gij kent mij. Neem het aan ; 
ja of neen; ik wil of ik wil niet. Ik zalde schuld 
en de onkosten betalen en u nog tien pond meer 
leenen (die, gevoegd bij uw jaargeld, u zeer 
goed in staat zullen stellen den strijd vol te 
houden), als gij mij een briefje van uw hand 
wilt geven, dat gij mij , binnen het halfjaar nadat 
gij met juffrouw Lillerton getrouwd zijt, hon- 
derd vijftig pond zult betalen." 
"Mijn waarde ..." 

"Wacht even ; op den voorwaarde , en die is 
dat gij juffrouw Lillerton terstond ten huwelijk 
vraagt." 

"Terstond ? Mijn waarde Parsons, bedenk toch." 
"Ik heb niets te bedenken , bedenk zelf. Zij 
kent u heel goed bij reputatie, al heeft zij u 
eerst onlangs persoonlijk leeren kennen. On- 
danks al haar maagdelijke zedigheid, geloof ik 
dat zij duivelsch blij zou zijn als zij zoo gauw 
mogelijk getrouwd was. Mijn vrouw heeft haar 
gepolst, en zij heeft bekend . . ." 

"Wat . . . wat?" viel de verliefde Tottle hem 
in de rede. 

"Ja, wat zij precies heeft bekend, zou ik je 
moeielijk kunnen zeggen, want zij praat altijd 
in bedekte term en ; maar mijn vrouw, die ver- 
stand heeft van die dingen, heeft mij gezegd 
dat zij duidelijk te kennen heeft gegeven dat zij 
ver van onverschillig voor uw verdiensten was ; 
ja dat zij geen anderen man zou willen hebben." 
De heer Watkins Tottle sprong op en liep 
naar de bel. 

"Waar is dat om ?" vroeg Parsons. 
"Ik wil een quitantie van mijn schuld laten 
halen." 

"Dus zijt gij besloten?" 
"Ja." En zij schudden elkander hartelijk de 
hand. De quitantie kwam , de schuld en de 
kosten werden betaald. Ikey werd voor zijn 
moeite beloond en de beide vrienden stonden 
weldra buiten het 4tablissement van den heer 
Salomon Jacobs. 

"Nu hebt ge van avond al aanstonds gelegen- 
heid om u te ddclareeren ," zeide Parsons tot 
Tottle, toen zij samen naar Noorwood reden; 
"stel het nu niet uit, hoort ge!" 



"Neen, stellig niet!" antwoordde Tottle moe- 
dig: 

"Wat zou ik u graag zoo metubeidenzien!" 
riep Parsons. "Hoe koddig!" En hij lachte zoo 
luid en zoo lang, dat hij Tottle doodverlegen 
maakte en het paard er van schrikte. 

"Daar loopen Fanny en uw aanstaande in den 
tuin;" zeide Gabriel, toen zij zyn huis nader- 
den, "Pas op uw oogen 3 Tottle." 

"Wees gerust," antwoordde Tottle dapper, 
en hij liep terstond naar de beide dames toe. 
"Daar is de heer Tottle , lieve ," zeide mevrouw 
Parsons tot juffrouw Lillerton. De dame keerde 
zich schielijk om en beantwoordde zijn beleefden 
groet met dezelfde soort van verlegenheid welke 
Tottle bij hun eerste ontmoeting had opgemerkt; 
doch ditmaal met iets als een kleine uitdruk- 
king van teleurstelling of onverschilligheid. 

"Zaagt ge wel hoe blij zij was toen zij u zag ?" 
fluisterde Parsons. 

"Om de waarheid te zeggen, vond ik dat zij 
keek alsof zij liever iemand andershad gezien," 
antwoordde Tottle. 

"Gekheid !" fluisterde Parsons weder, "zoo doen 
vrouwen altijd, zij mogen oud zijn of jong. Zij 
toonen nooit hoe blij zij zijn met de komst van 
een man wiens tegenwoordigheid haar harten 
doet kloppen. Zoo doen zij altemaal en dat 
moest iemand van uw leeftijd weten. Fanny heeft 
het mij, toen wij getrouwd waren, menigmaal 
bekend, daaruit kunt ge zien wat het is een 
vrouw te hebben." 

"Zeker ," fluisterde Tottle, die zijn moed voelde 
zakken. 

"Nu moest ge maar vast beginnen met uw 
voorbereiding," hernam Parsons, die geldelijk 
belang bij de speculatie had en dus voor direc- 
teur ging spelen, 

"Ja , ja , op het oogenblik ," antwoordde Tottle 
zenuwachtig. 

"Zeg dan toch iets tegen haar, man,' 7 drong 
Parsons aan. "Vervl. ., kunt ge haar niet een 
compliment maken?" 

"Neen; niet voor na den eten," antwoordde 
de beschroomde Tottle , die het kwade uur wilde 
uitstellen. 

"Ik vind u al heel beleefd, heeren," zeide 
mevrouw Parsons nu: "Eerst belooft gij met ons 
uit te gaan en blijft den geheelen morgen weg 
en nu gij eindelijk komt , n staat gij met elkan- 
der te fluisteren, zonder notitie van ons te 
nemen." 

"Wij praten over de zaken die ons van mor- 
gen hebben opgehouden, lieve," antwoordde 
Parsons en keek Tottle veelbeteekenend aan. 

"Mijn gunst, wat is de ochtend gauw om- 
gegaan," zeide jufvrouw Lillerton, ophaarhor- 
loge kijkende, dat bij plechtige gelegenheden 
werd opgewonden, of het noodig was of niet. 

"Voor mij is de tijd zeer langzaam voorbij 
gegaan," merkte Tottle bescheiden aan. 
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"Goed zoo!" fluisterde Parsons. 

"Vindt gij?" vroegjuffrouwLillerton met ma- 
jestueuze verbazing. 

"Ik schrijf dat enkel toe aan de omstandig- 
heid dat ik uw gezelschap, en dat van mevrouw 
Parsons, zoo lang heb moeten missen, juffrouw 
Lillerton," hernam Tottle. 

Onder dat gesprek hadden de dames den weg 
naar huis ingeslagen. 

"Wat duivel behoefdet gij Fanny in dat laat- 
ste compliment te betrekken?" vroeg Parsons; 
"het geheele effect werd er door bedorven." 

u O, het zou veel te marquant geweest zijn, 
als ik het niet had gedaan," antwoordde Tottle; 
"veel te marquant." 

"Hij is gek," fluisterde Parsons tegen zijn 
vrouw, toen zij den salon intraden; "gek van 
zedigheid." 

"Dat heb ik nog nooit gehoord ," riep me- 
vrouw Parsons. 

"Gij ziet dat wij geheel en famille zijn, 
mijnheer Tottle/' zeide mevrouw Parsons , toen 
zij aan tafel gingen; "juffrouw Lillerton is hier 
te huis en wij beschouwen u natuurlijk niet als 
een vreemde." 

De heer Watkins Tottle gaf zijn hoop te ken- 
nen dat de familie Parsons hem nooit als een 
vreemde zou beschouwen, en wenschte bij zicli 
zelf dat zijn beschroomdheid hem niet beletten 
mocht zich een weinig thuis te voelen. 

"Neem de deksels van de schalen , Martha ," 
beval mevrouw Parsons, met groot talent de 
honneurs waarnemende. Het bevel werd ge- 
hoorzaamd , en er kwanaen een paar kippen met 
ossentong, enz. , aan heteene einde van de tafel 
en een kalfsfricandeau aan het andere einde 
te voorschijn. Aan den eenen kant stonden twee 
sauskommen met schoteitjes er onder tegenover 
elkander, en aan den anderen kant een schotel 
konijn met kerry en citroen. 

"Juffrouw Lillerton, mag ik u eenshelpen?" 

"Neen dank u , mijnheer Tottle zal wel zoo 
goed zijn/' 

Watkins schrikte , beefde , bediende haar van 
het konijn en brak een bierglas. Het gelaat van 
de vrouw des huizes , dat totnogtoe eenenal 
vriendelijkheid was geweest , betrok. 

"Het spyt mij vreeselyk ," stotterde Watkins , 
en nam in zijn verwarring kerry , peterselie en 
boter , alles te gelijk op zijn bord. 

"0, het is niets," antwoordde mevrouw Par- 
sons , op een toon alsof het van het grootste 
gewicht was, en wees onderwijl den jongen , 
die onder de tafel de scherven bijeen gaarde , 
met haar oogen waar er nog meer lagen. 

"De heer Tottle weet zeker wel welken in- 
trest ongetrouwde heeren in zulke gevallen be- 
talen? Een dozijn glazen voor een, is deklein- 
ste boete ," zeide juffrouw Lillerton. 

De heer Gabriel Parsons gaf zijn vriend een 
waarschuwend trapje op de teenen. Het was 



immers een duidelijke wenk dat hij hoe eer hoe 
beter moest trouwen , om boven dergelijke boe- 
ten verheven te worden. De heer Watkins Tottle 
beschouwde het gezegde in hetzelfde licht en 
verzocht mevrouw Parsons , met een in de gege- 
ven omstandigheden inderdaad buitengewone 
tegenwoordigheid van geest, met hem teklinken. 

"Juffrouw Lillerton," zeide Gabriel, "magik 
het genoegen hebben ?" 

"Gaarne." 

"Tottle, wilt gij juffrouw Lillerton inschenken 
en dan de karaf overreiken. Dank u". (Nadat 
de gewone plichtpleging van een hoofdbeweging 
en het nemen van een teugje was afgeloopen), 

"Zijt gij wel eens in Suffolk geweest , Tottle ?" 
vroeg de heer des huizes, die brand de van ver- 
langen om een geschiedenis op te disschen. 

"Neen ," antwoordde Tottle , en voegde er 
tot verontschuldiging bij ; "maar wel in Devon." 

"Nu ," hernam Gabriel , "het was in Suffolk 
dat mij , jaren geleden , iets zeer zonderlings 
overkwam." 

Tottle had het zijn vriend ongeveer vier hon- 
derd malen hooren vertellen. Doch hij betuigde 
de grootste nieuwsgierigheid en ongeduld om 
het verhaal te hooren. De heer Gabriel Parsons 
wilde onmiddellijk beginnen , ondanks de stoor- 
nissen waaraan een gastheer , zooals de lezer on- 
getwijfeld meer dan eens heeft opgemerkt , in 
zulke gevallen is blootgesteld. Ongeveer op deze 
wijze: 

"Toen ik in Suffolk was. . ." 

"Neem eerst de kippen weg, Martha," zeide 
mevrouw Parsons. — "Neem mij niet kwaiijk, 
beste," 

"Toen ik in Suffolk was,' ; hernam de heer 
Parsons , met een wreveligen blik op zijn vrouw, 
die deed alsof zij het niet zag, "nu al jaren ge- 
leden, moest ik om zaken te Bury st. Edmund 
zijn. Ik moest op de voornaamste plaatsen op- 
houden en deed daarom voor het gemak de 
reis in een tilbury. Op een donkeren avond reed 
ik — het was in den winter — omstreeks ne- 
gen uren uit Sudbury; de regen viel in stroo- 
men neer, de wind huilde door de boomen die 
langs den weg stonden en ik moest stapvoets 
rijden, want ik kon nauwelijks een hand voor 
oogen zien. . ." 

"John," viel mevrouw Parsons, met zachte, 
nolle stem in, "stort geen jus." 

"Fanny," zeide Parsons knorrig, "gij moest 
die huishoudelijke berispingen tot een meer ge- 
legen tijd uitstellen. Dat gestadig in de rede 
vallen is hoogst onaangenaam." 

"Ik val u niet in de rede, lieve," zeide me- 
vrouw Parsons. 

"Dat doet ge wel," berispte de heer Parsons. 

"Maar wat zijt ge nu onverstandig , beste; 
"ik moet de booien toch mijn bevelen geven; 
ik weet zeker dat, als ik hier maar zoo bleef 
zitten en John de jus over het nieuwe kleed 
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liet storten , gij de eerste zoudt zijn die er om 
knorde als gij morgen ochtend de vlek zaagt." 
"Nu," ging Gabriel, met een gelaten gezicht 
voort, alsof hij wist dat hij toch geen gelijk 
zou krijgen in de kwestie van het kleed. "Ik 
zeide dat het zoo donker was, dat ik nauwe- 
lijks een hand voor oogen zien kon. De weg 
was zeer eenzaam en ik verzeker u, Tottle" 
(de aandacht van Tottle begon namelijk af te 
dwalen, afgeleid wordende door een vertrouw- 
lijken blik van verstandhouding tusschen me- 



steigerde vreeselijk. Ik trok den teugel in , sprong 
uit de tilbury, Hep naar voren om het paard 
te grijpen en vond een man midden op den 
weg op zijn rug liggen. Ik dacht dat hij dood 
was, maar neen, hij leefde, en het bleek dat 
hem niets scheelde. Hij sprong op, bracht zijn 
hand aan zijn borst, keek mij vreeselijk ernstig 
aan en riep uit!" 

"Den pudding hier," zeide mevrouw Parsons. 

"Och, ik zal maar uitscheiden," riep degast- 
heer , nu wanhopig geworden. "Hier, Tottle, een 
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v rouw Parsons en Martha, vergezeld van de 
Overgave van een grooten bos sleutels), <( dat ik 
niet zeer op rmjn gemak was in mijn verla- 
tenheid." 

"Prezenteer mijnheer de pastei," viel me- 
vrouw Parsons weer in de rede. 

"Och , kind ," berispte Parsons nog eens , zeer 
knorrig. Mevrouw Parsons hief haar handen 
omhoog en trok haar wenkbrauwen op, met 
een stom beroep op juffrouw Lillerton. "Toen 
ik een hoek van den weg omsloeg," hernam 
Gabriel , "bleef het paard eensklaps staan en 



glas wijn. Ik behoet er nooit aan te denken 
iets te vertellen als mijn vrouw er bij is." 

Die aanval werd op de gewone wijze ontvan- 
gen. Mevrouw Parsons praatte met juffrouw 
Lillerton, aan het adres van haar wederhelft, 
hield een vertoog over de lichtgeraaktheid van 
de mannen in het algemeen, gaf te kennen 
dat haar man er al bijzonder erg aan onder- 
hevig was, en eindigde met de bewering dat zij 
wel het beste humeur van de wereld moest 
hebben , want dat zij het anders nooit had kun- 
nen uithouden. Waarlyk , wat zij somtijds te 
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verduren had , was meer dan iemand die haar 
in haar dagelijksch leven zag, ooit kon ver- 
moeden. Het verhaal werd nu een teer punt; 
de heer Parsons wilde daarom niet in bijzon- 
derheden treden, doch vergenoegde zich met 
te vertellen dat de man een krankzinnige was, 
die uit een naburig gekkenhuis was ontsnapt. 
De tafel werd afgenomen en spoedig daarna 
gingen de dames de eetkamer uit en juffrouw 
Lillerton ging boven de hoofden van de hee- 
ren hard piano spelen, tot stichting van den 
gast. Watkins Tottle en Gabriel Parsons zaten 
vrij gezellig te praten , totdat hun tweede flesch 
ledig was ; daarna stelde Parsons voor naar den 
salon te gaan en vertelde rneteen aan Tottle 
dat hij met zijn vrouw had afgesproken hem 
na de thee met juffrouw Lillerton alleen te laten. 

"Hoor eens," zei Tottle, op de trap. "Vindt 
gij niet dat het beter zijn zou het tot . . . tot 
morgen uit te stellen?'* 

"Vindt gij niet dat het beter geweest zou zijn 
als ik u van morgen in dat ellendige hoi had 
gelaten?" antwoordde Gabriel zonder omslag. 

"Nu, nu, ik vraag het immers maar," zeide 
de arme Tottle, met een diepen zucht. 

Het theedrinken was weldra afgeloopen; juf- 
frouw Lillerton trok een werktafeltje bij het 
vuur , 6n was welhaast druk bezig met het ma- 
ken van een horlogeketting van bruine zijde. 

"God zegen me I" riep Parsons eensklap met 
goed geveinsden schrik, "daar heb ik die ver- 
wenschte brieven vergeten. Tottle, gij neemt 
mij niet kwalijk?" 

Indien Tottle vrij man geweest ware, zou 
hij niet geduld hebben dat iemand anders de 
kamer verliet dan hij zelf. Doch hij moest Par- 
sons met een opgeruimd gezicht zien heengaan. 

Hij was nauwelijks weg , of Martha stak haar 
hoofd in de kamer en zeide: "Mevrouw, daar 
is iemand om u te spreken." 

Mevrouw Parsons ging de kamer uit, trok de 
deur zorgvuldig achter zich dicht en de heer Wat- 
kins Tottle bleef met juffrouw Lillerton alleen. 

De eerste vijf minuten bleef er een doode- 
lijke stilte heerschen. Tottle bedacht hoe hij 
het best zou beginnen en juffrouw Lillerton 
scheen in het geheel niet te denken. Het vuur 
brandde slecht, Tottle pookte er eens in en 
wierp er kolen op. 

"Hm!" kuchte juffrouw Lillerton; Watkins 
Tottle dacht dat zij iets zeide en vroeg: 

"Pardon, ik... ik." 

"Watblieft?" 

"Ik dacht dat gij iets zeidet." 
'Neen." 

"0." 

"Er liggen boeken op de canape\ mijnheer 
Tottle; als gij ze misschien eens wilt inkij- 
ken," zeide juffrouw Lillerton, toen er weder 
vijf minuten waren verloopen. 

"Neen, dank," antwoordde Watkins, en voeg- 



de er, met verbazenden moed , onmiddellijk ach- 
ter : "juffrouw Lillerton , ik heb u iets te zeggen." 
"Mij?" vroeg juffrouw Lillerton, Het de zij- 
den draden uit haar hand glippen en schoof 
haar stoel een paar stappen achteruit. "Mij ?" 
"Ja, juffrouw, en wel over uw liefde." 
Juffrouw Lillerton stond schielijk op en wilde 
de kamer uitgaan , doch Watkins Tottle greep 
met zacht geweld haar hand en hield die , op 
een afstand van beider uitgestrekte armen , ste- 
vig vast. "Gij moet niet denken dat ik na een 
zoo korte kennismaking wagen zou op grond 
van mijn eigen verdiensten mij tot u te wen- 
den ; want ik bezit geen verdiensten die mij het 
recht geven naar uw hand dingen. Ik hoop dat gij 
mij van aanmatiging zult vrijspreken , wanneer 
ik u zeg dat mevrouw Parsons mij gezegd 
heeft of liever, niet mevrouw Parsons, maar . . ." 
hier begon Watkins af te dwalen , doch juf- 
frouw Lillerton hielp hem terecht. 

"Moet ik daaruit begrijpen , mijnheer Tottle , 
dat mevrouw Parsons u gesproken heeft over 
mijn genegenheid , ik wil zeggen mijn achting 
voor iemand van de andere sekse?" 
"Ja." 

"Wat kan u dan bewegen," vroeg juffrouw 
Lillerton, met meisjesachtige verlegenheid , "een 
onderhoud met mij te zoeken? Wat kan uw 
doel zijn? Hoe kan ik uw geluk bevorderen , 
mijnheer Tottle?" 

Nu was het tijd voor een bevallige declaratie. 
Tottle viel bot op zijn twee knieen, waardoor 
de knoopen van zijn bretels en zijn vestgesp 
sprongen, en riep uit: "Door my te vergunnen 
uw slaaf te zijn; door mij, in een woord, tot 
vertrouwde te maken van uw hartsgeheim, mag 
ik zeggen , tot bevordering van mijn geluk ; mag 
ik zeggen om u tot de vrouw te maken van een 
goeden liefderijken echtgenoot?" 

"Belangeloos wezenl" riep juffrouw Lillerton 
en verborg haar gelaat in een witten zakdoek 
met geborduurden rand. 

De heer Watkins Tottle dacht dat juffrouw 
Lillerton op dat punt wel anders zou redeneeren , 
indien zij alles wist. Hij bracht den top van haar 
middelsten vinger aan zijn lippen en stond zoo 
bevallig op als het ging. "Ik ben dus goed on- 
derricht geworden?" vroeg hij met bevende stem, 
toen hij weer op zijn beenen stond. 
"Ja." 

Watkins hief zijn handen omhoog en keek, 
om zijn verrukking uit te drukken, naar het 
ornement in het midden van het plafond , dat 
voor het dragen van een kroon was bestemd. 
"Onze verhouding is zeer bijzonder enkiesch, 
mijnheer Tottle," zeide juffrouw Lillerton, en 
keek hem door de "larmes" van het borduur- 
sel in haar zakdoek aan. 
"Ja," stemde Tottle toe. 
"Wij kennen elkander zoo kort,"hernam juf- 
frouw Lillerton. 
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"Slechts een week," stemde Tottle toe. 

"0 neen, veel langer," riep juffrouw Liller- 
ton verwonderd. 

"Zoo?" zei Tottle. 

"Meer dan een maand; bijna twee maanden!" 
zeide juffrouw Lillerton. 

"Hoe gek," dacht Tottle. 

"0," zeide hij, zich herinnerende dat Parsons 
hem had gezegd dat zij hem reeds lang bij reputa- 
tie had gekend ; "nu begrijp ik u. Maar, mijn lieve 
juffrouw, bedenk dat, hoe langer die kennis 
heeft bestaan, hoe minder reden er is om de 
zaak uit te stellen. Waarom niet aanstonds een 
tijd te bepalen waarin de hoop van uw bewon- 
derende aanbidder verwezenlijkt wordt?" 

"Men heeft mij meer dan eens gezegd dat 
het daarheen moest," antwoordde juffrouw Lil- 
lerton; "maar vergeefmij mijnfijn gevoel, mijn- 
heer Tottle; excuseer mijn verlegenheid ; ik denk 
zoo heel bijzonder over zulke zaken en ik ben 
zeker dat ik nooit de kracht zal hebben om met 
mijn aanstaande over mijn trouwdag te spreken." 

"Mag ik hem dan bepalen ?" vroeg Tottle vurig. 

"Ik zou hem zelf gaarne bepalen ," antwoordde 
juffrouw Lillerton verlegen; maar dat kan ik 
niet doen zonder mij terstond tot een derden 
persoon te wenden." 

"Een derden persoon!" dacht Tottle, "wie 
drommel kan dat zijn?" 

"Mijnheer Tottle ," hernam juffrouw Lillerton , 
"gij hebt mij een zeer belangeloos en vriende- 
lijk aanbod gedaan; ik nam dat aanbod aan. 
Wilt gij terstond een briefje voor mij aan den 
heer Timson brengen ?" 

"Aan mijnheer Timson?" riep Tottle. 

"Na hetgeen er tusschen ons is voorgeval- 
len," antwoordde juffrouw Lillerton, nogaltijd 
haar hoofd omwendende, "kunt gij wel begrij- 
pen wien ik bedoel: den heer Timson, den pre- 
dikant." 

"Den heer Timson , den predikant !" riep 
Watkins Tottle in een staat van onuitspreke- 
lijke gelukzaligheid en sterke verwondering over 
zijn voorspoed. "Engel! Zeker, oogenblikkelijk!" 

"Ik zal het onmiddellijk gaan schrijven ," zeide 
juffrouw Lillerton , en liep naar de deur ; "de ge- 
beurtenissen van den dag hebben mij zoo sterk 
ontroerd , mijnheer Tottle , dat ik van avond 
in mijn kamer blijf; ik zal u het briefje bene- 
den zenden." 

"Blijf, blijf!" riep Watkins Tottle, nog altijd 
op eerbiedigen afstand ; "wanneer zullen wij elk- 
ander wederzien?" 

"0, mijnheer Tottle," antwoordde juffrouw 
Lillerton coquet, "als wij getrouwd zijn , kan 
ik u niet te dikwijls zien, noch u genoeg dan- 
ken." Daarmede ging zij de kamer uit. 

De heer Watkins Tottle viel op een leuning- 
stoel neder en verdiepte zich in de heerlijkste 
mijmerijen van toekomende zaligheid, waarin 
het denkbeeld van vijfhonderd pond 's jaars, 



met de voile bevoegdheid van er in haar tes- 
tament over te beschikken, eigenlijk boven 
aan stond. Hij was zoo goed van zijn declara- 
tie afgekomen en zij was zoo wonderwel afge- 
loopen, dat hij begon te wenschen dat hij uit- 
drukkelijk had verlangd dat de vijfhonderd 
pond op hem wierden vastgezet. 

"Mag ik binnenkomen?" vroeg Gabriel Par- 
sons, even naar binnen kijkende. 

"Ja wel," antwoordde Tottle. 

"Nu, hebt gij het gedaan?" vroeg Parsons 
bezorgd. 

"Of ik het gedaan heb!" antwoordde Tottle. 
"Sst. Ik moet terstond naar Timson." 

"Och kom !" zei Parsons. "Maar dan hebt ge 
het al heel goed aangelegd." 

"Waar woont Timson?" vroeg Tottle. 

"Bij zijn oom," antwoordde Gabriel, "aan 
het einde van de laan. Hij wacht op een be- 
roep en heeft zijn oom een maand of twee 
drie geholpen. Maar wat hebt ge het mooi ge- 
daan, ik zou nooit gedacht hebben dat het zoo 
voorspoedig gegaan zou zijn." 

De heer Watkins Tottle was bezig te betoo- 
gen dat het Richardsoniaansche stelsel van vrijen 
het beste was, toen hij in zijn rede gestoord 
werd door Martha, met een rozenkleurig drie- 
hoekig briefje in de hand. 

"Het compliment van juffrouw Lillerton," 
zeide Martha, toen zij het briefje aan Tottle 
ter hand stelde. 

"Merkt gij die kieschheid wel op?" zeide 
Tottle, tot Gabriel Parsons. "Het compliment ," 
"alsof wij elkander vreemd waren ; zij wil haar 
liefde niet aan een dienstbode verraden." 

Gabriel Parsons wist niet precies wat hij zou 
antwoorden, hij stiet dus een paar malen met 
den wijsvinger van de rechterhand tusschen 
Tottle's derde en vierde rib. 

"Kom," zei Tottle, zoodra de uitbarsting van 
vroolijkheid over die handtastelijke scherts be- 
daard was, "we moeten het maar aanstonds 
bezorgen." 

"Kapitaal!" antwoordde Gabriel Parsons, en 
binnen vijf minuten stonden zij bij hethekvan 
de villa, waarin de oom van den heer Timson 
woonde. 

"Is mijnheer Charles Timson thuis?" vroeg 
Watkins Tottle, aan den knecht die opendeed. 

"Mijnheer Charles is wel thuis," antwoordde 
de man aarzelend, "maar heeft gezegd dat 
hij van avond voor niemand meer te spre- 
ken was." 

"Ja, maar voor mij wel ," antwoordde Tottle. 

"Is mijnheer Charles bezig aan zijn preek, 
Tom?" vroeg Parsons. 

"Neen, mijnheer, dat juist niet; maar hij 
speelt op de violoncel, in zijn kamer, en heeft 
gezegd dat hij niet gestoord wil worden." 

"Zeg dat ik het ben," hernam Parsons, en 
liep het hek door, den tuin in; "zeg dat de 
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heeren Parsons en Tottle er zijn, en dat zij 
hern volstrekt moeten spreken." 

De knecht liet hen in de zijkamer en ging 
zijn boodschap overbrengen. Het gekerm op de 
violoncel hield op, er klonken voetstappen op 
de trap , de heer Timson verscheen en schudde 
Parsons hartehjk de hand. 

"Hoe vaart gij , mijnheer Timson?" zei Tottle 
deftig. 

"Dank u, hoe vaart u ," antwoordde Timson, 
zoo koel alsof het hem volmaakt onversehillig 
was hoe de heer Tottle voer. 

"Mag ik u dit briefje overhandigen ?" zeide 
Tottle. 

"Van juffrouw Lillerton!" zeide Timson, en 
verschoot van kleur. "Neem plaats als 't u blieft." 
De heer Watkins Tottle ging zitten en be- 
keek, terwijl Timson het brief''* doorliep, het 
oestersauskleurige portret van d^ aartsbisschop 
van Canterbury, dat boven den schoorsteen- 
mantel hing. 

Toen Timson het briefje gelezen had, en 
Parsons twijfelend had aangekeken, zeide hij , 
zich tot Tottle wendende: "Mag ik vragen of 
onze vriend hier met het doel van uw bezoek 
bekend is?" 

"Onze vriend is in mijn vertrouwen," ant- 
woordde Tottle, met veel gewic'ht. 

"Vergun mij dan, mynheer/* zeide Timson. 
Tottle's beide handen vattende , "u in zijn tegen- 
woordigheid oprecht en hartelijk te danken voor 
de edele wijs waarop gij u in deze-zaak hebt 
gedragen." 

"Hij denkt dat ik hem heb aanbevolen om 
ons te trouwen ," dacht Tottle. "Die verwenschte 
kerels denken altijd om hun voordeel." 

"Het doet mij ontzaglijk veel leed, mijn waar- 
de heer, dat ik mij zoo zeer in uw bedoelin- 
gen heb vergist," hernam Timson. "Gij hebt 
belangeloos en mannelijk gehandeld. Er zijn 
weinig menschen die gehandeld zouden heb- 
ben zooals gij." 

De heer Watkins Tottle vond dien laatsten 
lof dubbelzinnig. Hij vroeg daarom eenigszins 
haastig: "Wanneer zal het wezen?" 

"Donderdag ," antwoordde Timson ; "Donder- 
dag om halfnegen." 

"Dat is bijzonder vroeg," merkte Tottle aan, 
met een air van triomfantelijke zelfverloochening, 
"ik zal hier nauwelijks zoo vroeg kunnen we- 
zen." (Dat was natuurlijk een grap). 

"Doe zooals gij wilt, mijn waarde heer," ant- 
woordde Timson, eenenal vriendelijkheid , ter- 
wijl hij Tottle nog eens hartelijk de hand drukte , 
"als wij u maar aan het dejeuner mogen zien . . ." 
"He?" zei Parsons, met een zoo zonderlinge 
uitdrukking op zijn gelaat als ooit een mensche- 
lijk wezen vertoonen kan. 

"Wat?" riep Tottle in hetzelfde oogenblik. 
"Ik zeg dat, als wij u maar aan het dejeuner 
mogen zien, wij u gaarne ontslaan van hetbij- 



wonen van de plechtigheid , hoewel het ons zeer 
aangenaam zou zijn als gij er by tegenwoordig 
waart." 

De heer Watkins Tottle moest zich aan den 
muur steunen, om niet te vallen en keek Tim- 
son akelig strak aan. 

"Timson," zeide Parsons, driftig zijn hoed 
met zijn linkermouw glad wrijvende; "wie be- 
doelt gij met "ons?" 

De heer Timson keek op zijn beurt gek op, 
toen hij antwoordde : "Wei , de aanstaande me- 
vrouw Timson, nu nog juffrouw Lillerton, en mij." 
"Sta dien idioot daar in dien hoek niet zoo 
aan te staren," riep Parsons nijdig, toen de 
wonderlyke stuiptrekkingen op het gelaat van 
Watkins Tottle de verbaasde aandacht van 
Timson trokken, "maar wees zoo goed mij met 
een paar woorden den inhoud van dat briefje 
te vertellen." 

"Dit briefje," antwoordde Timson, "is van 
juffrouw Lillerton, met wie ik sedert vijf we- 
ken geengageerd ben. Haar zonderlinge aarze- 
ling en wonderlyke gevoeligheid op sommige 
punten, hebben mij totnogtoe verhinderd aan 
ons engagement op de gewenschte wijze ge- 
volg te geven. Zij schrijft mij nu dat zij me- 
vrouw Parsons heeft gepolst, met het plan om 
haar in het vertrouwen te nemen ; dat mevrouw 
Parsons dezen- ouden heer, den heer Tottle, 
met den staat van zaken heeft bekend gemaakt 
en dat hij , op de meest welwillende en kiesche 
wijze ons heeft aangeboden ons in alles te hel- 
pen; dat hij al aanstonds dit briefje heeft wil- 
len bezorgen , dat de toestemming bevat , waar- 
naar ik al zoo lang te vergeefs heb gewacht; 
een welwillendheid waarvoor ik hem dankbaar 
ben." 

"Goeden avond , Timson," zeide Parsons , 
driftig en trok den verbijsterden Tottle mede. 
"Wilt gij niet iets gebruiken?" vroeg Timson. 
"Dank je," antwoordde Parsons, "ik heb ge- 
noeg gehad," en weg was hij, gevolgd door 
Tottle, die nog altijd niet van den schok be- 
komen was. 

De heer Gabriel Parsons iloot, totdat hij eenige 
minuten zijn eigen huis voorbij was ; toen bleef 
hij eensklaps staan en zeide: "Gij zijt een knappe 
kerel, niet waar, Tottle?" 

"Ik weet het niet," antwoordde de onge- 
lukkige Tottle. 

"Gij zult zeker zeggen dat het Fanny's schuld 
is, niet waar?" vroeg Gabriel. 

"Ik weet er niets van," antwoordde de ver- 
bijsterde Tottle. 

"Welnu," zei Parsons, en keerde zich om 
om naar huis te gaan," "als gij weer een meisje 
vraagt, doe het dan duidelijk en bederf uw 
kans niet. En als ge weer in de knip zit , blijf 
er dan zitten totdat ik er je van zelf kom uit- 
halen." 
Hoe, en op welk uur de heer Watkins Tottle 
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in de Cecilstraat is thuis gekomen, is onbe- 
kend. Ztjn laarzen stonden den volgenden mor- 
gen buiten de deur, doch op gezag van zijn 
hospita kunnen wij zeggen dat hij in geen vier 
en twintig uren zijn kamer uitkwam , noch eenig 
voedsel gebruikte. Na verloop van dien tijd , 
toen er juist krijgsraad in de keuken was be- 



van een heer in het Regent's kanaal gevon- 
den. Er waren vier shillings en drie pence, 
en een huwelijksadvertentie, die uit een krant 
scheen geknipt te zijn, in de broekzakken, be- 
ne vens een tandenstoker en een visite boekje; 
welke voorwerpen ongetwijfeld tot herkenning 
van het lijk zouden aanleiding hebben gegeven , 
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legd , over de vraag ot de politie niet moest ge- 
waarschuwd worden, belde hij en vroeg om 
water en melk. Den volgenden dag at en dronk 
hij weder naar gewoonte, doch een week later 
werd het weer mis, toen hij de huwelijksad- 
vertentiSn in een krant las , en van dien aan- 
val kwam hij nooit meer geheel bij. 

Eenige weken na die instorting werd het lijk 



indien er een naam op de visitekaartjes had 
gestaan. De heer Watkins Tottle had kort te 
voren zijn woning verlaten. Er werd den vol- 
genden dag aan zijn woning een wissel gepre- 
senteerd , die niet werd aangenomen , en een 
huurbordje voor zijn ramen geplaatst, dat nog 
niet is weggenomen. 
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EEN DOOPPLECHTIGHEID. 

De heer Nicodemus Dumps, of zooals zijn 
kennissen hem noemden, "de lange Dumps/' 
was een vrijgezel, van zes voet lang en vyf- 
tig jaren oud; gemelijk, lijkachtig, zonderling 
en boosaardig. Hij was nooit gelukkiger dan 
wanneer hij reden tot verdriet zag, en altijd 
verdrietig wanneer hij de beste reden had om 
gelukkig te zijn. Het eenige genot in zijn le- 
ven was zijn omgeving ongelukkig te maken; 
dan had hij waarlijk pleizier. Hij was bezocht 
met een betrekking aan de Bank, die hem vijf- 
honderd pond traktement gaf en hij verhuurde 
de eerste verdieping van Penton villa, dat hij 
eigenlijk had gehuurd omdat hij er een akelig 
gezicht op een kerkhof had. Hij kende iederen 
grafsteen van buiten en had de grootste sym- 
pathie voor een begrafenis. Zijn vnenden noem- 
den hem grommig , hij zelf zeide dat hij zenuw- 
achtig was; zij noemden hem een gelukkigen 
kerel, doch hij betuigde dat hij de ongeluk- 
kigste man was die er bestond. Doch hoe koel 
hij ook was en hoe rampzalig hij heette te zijn, 
hij was nochtans niet onvatbaar voor genegen- 
heid. Hij vereerde de nagedachtenis van Hoyle, 
wijl hij zelf een bewonderenswaardig en onver- 
stoorbaar whistspeler was , en hij verkneukelde 
zich van pret om een knorrigen en ongedul- 
digen partner. Hij aanbad koning Herodes om 
den kindermoord , en als er iets was dat hij 
een meer dan gewonen haat toedroeg, was dat 
een kind. Doch men kon eigenlijk niet zeg- 
gen dat hij ergens een bijzonderen haat tegen 
koesterde; want hij haatte alles water bestond. 
Zijn grootste antipathieen waren cabrioletten , 
oude vrouwen, deuren die niet goed sloten, 
dilettanten in muziek en conducteurs van omni- 
bussen. Hij teekende op de inschrijvingslijsten 
voor de "Maatschappij tot wering van ondeugd ," 
enkel uit pleizier van een einde te helpen ma- 
ken aan onschuldige genoegens, en hij gaf een 
groote contribute voor het onderhoud van twee 
rondreizende methodisten predikers, in de be- 
minnelijke hoop dat, indien er soms menschen 
gelukkig waren in deze wereld, zij misschien 
ongelukkig zouden worden uit vrees voor de 
wereld hiernamaals. 

De heer Dumps had een neef , die omstreeks 
een jaar getrouwd was en die zoo wateengun- 
steling was van zijn oom, als een uitstekend 
voorwerp waarop hij zijn rampzaligmakende 
kracht kon toepassen. De heer Charles Kitter- 
bell was een mager mannetje met een zeer 
groot hoofd en een breed goedhartig gezicht. 
Hij zag er uit als een gebroken reus, wiens 
hoofd en aangezicht gedeeltelijk gerestaureerd 
waren, en hij droeg een lorgnet in zijn oog, 
waardoor geen mensch kon onderscheiden wel- 



ken kant hij uitkeek. Nu eens scheen het dat 
hij strak naar een muur keek , dan weder richtte 
hij zijn lorgnet zoolang op de menschen, tot- 
dat zij hun oogen moesten afwenden; men 
kon nooit eigenlijk zijn oogen zien en misschien 
is het een weldadige beschikking van de Voor- 
zienigheid dat zulke oogen niet aanstekelijk zijn. 
Bij die eigenaardigheden kunnen wij nog voe- 
gen dat de heer Charles Kitterbell een van de 
lichtgeloovigste en meest prozalsche mannetjes 
was die ooit een vrouw namen en een huis 
huurden in de Great Russellstreet, Bed- 
ford square. (Oom Dumps liet altijd het 
woord Bedford square weg , en zette er 
de vreeselijke woorden Tottenham -court- 
road voor in plaats.) 

"Neen maar, oom, gij moet en zult mij be- 
loven peet te worden," zeide de heer Kitter- 
bell, toen hij op zekeren morgen met zijn ach- 
tenswaardigen bloedverwant zat te praten. 

"Dat kan ik niet doen, inderdaad niet," ant- 
woordde Dumps. 

"Maar waarom niet? Jemima zal het zeer 
onhartelijk vinden. Het is zoo weinig moeite." 

"Wat de moeite betreft ," antwoordde de on- 
gelukkigste man van de wereld, "daar geef ik 
niet om; maar mijn zenuwen zijn zoo zwak dat 
ik onmogelijk de plechtigheid kan bijwonen. 
Gij weet dat ik niet van uitgaan houd. — Om 
Gods wil, Charles, speel toch zoo niet met uw 
stoelj ge zult mij nog gek maken." De heer 
Kitterbell had in het geheel niet aan het ze- 
nuwgestel van zijn oom gedacht en was reeds 
tien minuten lang bezig geweest met het be- 
schrijven van een cirkel op den vloer, met den 
eenen poot van den kantoorkruk waarop hij zat, 
terwijl hij de drie andere pooten in de lucht 
liet zweven en zich aan den lessenaar vasthield. 

"Pardon r oom," zeide Kitterbell, verlegen, 
liet eensklaps den lessenaar los en bracht de 
drie in de lucht hangende pooten met een 
geweld op den grond terug, alsof zij er door 
Keen moesten. 

"Maar kom , weiger het niet. Als het een 
jongen is, moeten er twee peters zijn, zooals 
gij weet." 

"Als het een jongen is!" zeide Dumps; 
"waarom kunt gij niet aanstonds zeggen of 
het een jongen is." 

"Dat zou ik zeer gaarne doen, maar ik kan 
onmogelijk zeggen of het een jongen of een 
meisje zijn zal, wijl het kind nog niet gebo- 
ren is." 

"Nog niet geboren!" herhaalde Dumps, ter- 
wijl een straal van hoop zijn norsche trekken 
verlichtte. "Nu, dan kan het heel goed een 
meisje zijn en dan hebt gij mij niet noodig; 
en al is het een jongen, dan kan het wel ster- 
ven eer hij gedoopt is." 

"Dat hoop ik niet," zeide de aanstaande va- 
der zeer ernstig. 
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"Ik hoop het ook met," stemde Dumps toe, 
die blijkbaar pleizier in het onderwerp had. Hij 
begon waarlijk in zijn nopjes t.e raken. "Ik 
hoop het ook niet, maar er komen dikwijlsge- 
vaarlijke dingen voor in de eerste twee of drie 
dagen van het ieven van een kind ; toevallen , 
heb ik gehoord, zijn zeer algemeen, en stui- 
pen krijgen zij natuurlijk." 

"God, oom!" riep Kitterbell, hijgende naar 
adem. 

"Ja; mijn hospita is ook — laat eens zien — 
verleden Dinsdag bevallen , van een prachtigen 
jongen, Donderdag 's avonds zat de baker met 
hem op haar schoot bij het vtiur en hij was 
zoo wel als hij maar kon. Op eens werd hij 
blauw in zijn gezicht en kreeg stuiptrekkingen. 
Er werd oogenblikkelijk een dokter gehaald, 
en alle middelen werden beproefd, maar..." 

"Hoe vreeselijk," viel de ontzette Kitterbell 
hem in de rede. 

"Het kind stierf natuurlijk. Maar uw kind 
kan in het leven blijven, en als hij in het Ie- 
ven blijft, en als het een jongen is, zal ik wel 
peet moeten zijn." Dumps was blijkbaar goe- 
dig in het geloof aan zijn voorspellingen. 

"Dank u, oom," zeide de ontroerde Kitter- 
bell, en drukte hem zoo hartelijk de handalsof 
hij hem den grootsten dienst had bewezen. "Ik 
zal maar niets aan mijn vrouw zeggen van wat 
gij mij verteld hebt , oom." 

"Als zij melancholiek is , doet gij misschien 
beter niet over het treurige geval te spreken," 
antwoordde Dumps, die de geheele geschiede- 
nis had verzonnen; "hoewel gij misschien als 
haar man verplicht zijt haar op het ergste voor 
te bereiden." 

Een paar dagen daarna, toen Dumps in zijn 
restauratie zat, waar hij gewoonlijk at, viel de 
volgende paragraaf hem in het oog. 

"Bevallen van een zoon, denlSden dezer, me- 
vrouw Charles Kitterbell." 

"Dus is het toch een jongen !" riep hij , tot 
verbazing van den "Jan," het blad van zich 
afwerpende. "Het is toch een jongen!" Doch hij 
kreeg spoedig zijn bedaardheid terug, toen zijn 
oog viel op de paragraaf waarin een groot aan- 
tal sterfgevallen van jonge kinderen werd op- 
gen oemd. 

Er verliepen nog zes weken, en Dumps had 
geen bericht van de Kitterbells ontvangen; hij 
begon zich reeds te vleien dat het kind dood 
was, toen het volgende brief je op onaangename 
wys een einde aan zijn onzekerheid maakte : 

Great Russellstreet. 

Maandagmorgen. 

Waarde oom , het zal u zeker genoegen doen 
te vernemen dat mijn lieve Jemima de kraam- 
kamer heeft verlaten en dat uw petekind kapi- 
taal groeit. Hij was in het eerst erg min,maar 



hij wordt nu grooter en de baker zegt dat hij 
dagelijks molliger wordt. Hij schreit veel en heeft 
een vreemde kleur , waarover Jemima en ik ons 
in het begin zeer ongerust maakten; maar wijl 
de baker zegt dat die kleur natuurlijk is en wij 
er totnogtoe weinig verstand van hebben, ge- 
looven wij wat de baker zegt. Wij denken dat 
hij een verstandig kind zal zijn, en de baker 
houdt het voor zeker, omdat hij nooit slapen wil. 
Gij kunt wel begrijpen dat wij zeer gelukkig zijn ; 
wij zijn alleen maar wat vermoeid door gebrek 
aan rust , wijl hij ons den ganschen nacht wak- 
ker houdt ; maar de baker zegt dat wij dat nog 
zes of acht maanden moeten verwachten. Hij 
is ingeent, maar wijl die operatie niet handig 
is gedaan, zijn er kleine scherfjes glas met de 
stof in zijn armpje gekomen. Daarom is het kind 
misschien zoo onrustig; dat zegt de baker ten 
minste. Wij zijn van plan hem aanstaanden 
Vrijdag, om twaalf uren, in de st. Joriskerk 
te laten doopen, en hem de namen Frederick 
Charles William te geven. Kom als 't u blieft 
niet later dan kwartier voor twaalven, Wij krij- 
gen 's avonds eenige vrienden en hopen u dan 
ook te zien. Het spijt mij dat ik u schrijven 
moet dat de lieve jongen van daag nog al on- 
rustig is; ik vrees dat hij koorts heeft. 

Geloof mij , waarde oom , 

Uw toegenegen 

Charles kitterbell. 

S. Ik maak nog even mijn briefje open om 
te zeggen dat wij de oorzaak van de onrus- 
tigheid van den kleinen Frederick ontdekt heb- 
ben. Het is geen koorts, zooals ik vreesde, 
maar een speld die de baker bij ongeluk in 
zijn beentje gestoken heeft. Wij hebben er 
de speld uitgetrokken , en hij schijnt bedaar- 
der, hoewel hij nog veel snikt. 

Wij behoeven nauwelijks te zeggen dat het 
lezen van het bovenstaande geen groote bron 
van blijdschap was voor den naargeestigen 
Dumps. Hij kon nochtans onmogelijk zijn woord 
weer intrekken , hij schikte zich dus en zette 
zijn gewone, dat wii zeggen, een diep rampza- 
lig gezicht; hij kocht een fraaien zilveren beker 
voor den kleinen Kitterbell, waarop hij de let- 
ters F. C. W. K. , omgeven door wijngaardbla- 
deren en ranken, liet graveeren, met eendikke 
punt er achter. 

's Maandags was het fraai weder ; Dinsdags 
was het verrukkelijk , 'sWoensdags evenzoo en 
Donderdags was het weder fraaier dan ooit ; 
vier fraaie dagen achter elkander in Londen! 
De huurkoetsiers werden oproerig en de straat- 
vegers begonnen aan het bestaan eener Eerste 
Oorzaak te twijfelen. De Morning Herald 
berichtte aan zijn lezers dat men een oude vrouw 
in Camden Town had hooren zeggen, dat 
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de oudste menschen zich zulk aanhoudend fraai 
weder niet herinnerden, en kantoorklerken van 
Islington , met groote gezinnen en kleine trak- 
tementen, lieten hun zwarte slopkousen uit, 
narnen hun eenmaal groen geweest zijnde pa- 
rapluies niet meer mede en liepen naar de stad 
in het welbehagelijke bewustzijn van witte kou- 
sen en gladgepoetste laarzen. Dumps aanschouw- 
de dat alles met een oog van groote minach- 
ting ; hij zou wel triomfeeren. Hij wist dat , als 
het vier weken inplaats van veertien dagen mooi 
weer was geweest, het toch zou regenen als 
hij uitging; hij was zwartgallig blij in deover- 
tuiging dat het Vrijdag ellendig weer zou zijn; 
en dat was het. "Ik wist het wel ," zeide Dumps , 
toen hij Vrijdagmorgen om half twaalf, tegen- 
over het Mansion House, den hoek omsloeg. 
"Ik wist hoe het zijn zou, ik ben er in betrok- 
ken, en dat is genoeg;" en zeker, het zag er 
buiten uit' om een veel opgeruimder mensch 
dan hij was geheel neer teslaan. Het had sedert 
acht uren zonder ophouclen door geregend ; ieder 
die van en naar Cheapside kwam, was nat , houd 
en met modder bespat. Alle sinds lang vergeten 
en weggeborgen parapluies kwamen weder in 
gebruik. De huurrijtuigen reden heen en weer 
met hun "vracht", die zorgvuldig achter twee 
portierraampjes met gordijntjes er voor verbor- 
gen was, even geheimzinnigalseen schilderij in 
een van de kasteelen van mr, Radcliff. De omni- 
buspaarden dampten als stoommachines; geen 
mensch dacht er aan op een beschutte plaats te 
blijven schuilenj men was maar al te zeer over- 
tuigd dat het vruchteloos zou zijn ; daarom 
liep alles maar door, elkander voortstootende 
en gestooten wordende, vloekend en zwerend 
en uitglijdend , als lieden die op een vriezen- 
den Zondag achter een stoel leeren schaatsen- 
rijden. 

Dumps bleef staan ; hij kon aan geen loopen 
denken, want hij was netjes gekleed , voor het 
doopfeest. Als hij een cabriolet nam, wist hij 
zeker dat hij bespat zou worden en een vigi- 
lante was te kostbaar voor zijn denkbeelden 
van zuinigheid. Er stond een omnibus aan den 
overkant, om den hoek; hij had nog nooit ge- 
hoord dat een omnibus omgeslagen was of op 
hoi raakte en, als de conducteur van den om- 
nibus hem omver wilde loopen, zou hij hem 
wel een opstopper weerom geven. 

"Nu, meneer!" riep de jongen die den post 
van conducteur bekleedde. Dumps stak de straat 
over. 

"Dezen kant , mijnheer !" riep de koetsier van 
een anderen omnibus en trok de teugels in, 
vlak voor het portier van den eersten. "Dezen 
kant, meneer; die bus is vol." Dumps aarzel- 
de, waarop de conducteur van den eersten omni- 
bus in een stroom van scheldwoordentegen dien 
van den tweeden losbarstte ; eindelijk besliste de 
conducteur van een derden omnibus den twist op 



de voor alle partijen meest afdoende wijs , door 
Dumps om zijn middel te grijpen en hem neer 
te smijten midden in zijn eigen omnibus, die 
juist voorbij kwam en zijn zestienden passagier 
binnen in nog niet had. 

"Al klaar!" riep de laatste conducteur, en 
weg ratelde het ding, als een brandspuit in 
voile vaart, met den veroverden passagier er 
in, die in de houding van een half toegeslagen 
laarzentrekker stond , en bij elken ruk van den 
omnibus nu eens den eenen kant , dan weer den 
anderen op viel. 

"Waar moet ik in 's hemels naam zitten?" 
vroeg de ongelukkige man, aan een bejaard heer, 
dien hij nu voor de vierde maal tegen het lijf 
gevallen was. 

"Overal elders dan op mijn borst, meneer,'* 
antwoordde de oude heer knorrig. 

"Misschien wil meneer liever op den bok zit- 
ten," zeide een natte notarisklerk met een grin- 
nikenden lach. 

Na veel worstelens en vallens, gelukte het 
Dumps eindelijk een plaats op de bank mach- 
tig te worden, die vooreerst vlak bij een raampje 
was dat niet sloot en bij het portier dat ieder 
oogenblik open ging,en ten anderen naast een 
passagier die den geheelen morgen zonder para- 
pluie had geloopen en die er nog natter uitzag, 
dan of hij den geheelen dag in een tobbe met 
water had doorgebracht. 

"Sla toch dat portier niet met zoo'n geweld 
open en dichtf zeide Dumps tot den conduc- 
teur, nadat die er vier passagiers had uitgela- 
ten; "ik ben zenuwachtig; het vermoordt my." 
"Zei een van de heeren iets?" vroeg de con- 
ducteur, zijn hoofd naar binnen stekende en 
zich houdende alsof hij het verzoek niet had 
verstaan. 

"Ik zei dat gij het portier niet zoo hard moest 
dichtslaan ," herhaalde Dumps , met een uitdruk- 
king op zijn gezicht als van een stuiptrekkenden 
klaverboer. 

"0! Ja, het is een raar portier, meneer; 
het sluit niet als het niet met geweld wordt 
dichtgegooid ," antwoordde de jongen en hij 
deed het portier wagewijd open en sloeg het 
met een geweldigen slag dicht, als om te be- 
wijzen wat hij zeide. 

"Hebt gij wel eens opgemerkt, mijnheer," zeide 
een hijgende oude heer, die tegenover Dumps 
zat, "dat als men op een regenachtigen dag 
in een omnibus zit, er altijd vier of vijf men- 
schen inkomen met groote katoenen parapluies , 
zonder knop of koperen koker van onderen?" 
"Neen, dat is mij nooit opgevallen," ant- 
woordde Dumps, terwijl hij deklok twaalf hoor- 
de slaan; "maar nu gij het zegt. . . hei ! hei!" 
riep de door het ongeluk vervolgde personage 
eensklaps, toen de omnibus Drury Lane voor- 
bij holde, waar hij moest afstappen. "Waar is 
de conducteur?" 
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"Ik denk dat hij op den bok zit, meneer," 
zeide de jonkman van daar straks, wiens 
paarsch overhemd er uitzag alsof het een wit 
was, met inkt gelinieerd. 

"Ik moet er uit," zeide Dumps, met matte 
stem , geheel uitgeput door zijn vergeefsch ge- 
roep. En hij begon op nieuw: "Hei! hei I" 

"Hei! hei!'* riepen nu al de passagiers. De 
omnibus was intusschen de st. Gileskerk voorbij. 

"Hei!'' riep de conducteur. — "Wij hebben 
waarachtig vergeten dien heer er uit te laten, 
dieerbij Drury Lane uitwou. — "Gauwwat, 
meneer, als 'tu blieft," voegde hij er by, ter- 
wijl hij het portier opende en Dumps zoo be- 
daard hielp uitstijgen, alsof hij zich niets te 
verwijten had. Dumps was nu zoo verontwaar- 
digd dat hij er al zijn cynische onverschillig- 
heid door vergat. "Drury Lane," snaktehij, 
met de stem van een knaap die voor het eerst 
een koud bad neemt. 

"Drury Lane, meneer?" — Jawel, meneer; 
de derde hoek rechts, meneer." 

Dumps werd woedend , hij klemde zijn para- 
pluie stevig vast en wilde wegloopen zonder te 
betalen. Doch de conducteur was het daar toe- 
vallig niet mede eens en de hemel weet waar 
de ruzie op uitgeloopen zou zijn, indien de koet- 
sier er niet handig een einde aan had gemaakt. 

"Holla !" riep hij , overeind op den bok , zich 
met zijn eene hand aan den omnibus vasthou- 
dende. "Holla, Tom, zeg aan meneer, dat wij 
hem, als hij er zoo nijdig om is, voorniemen- 
dal mee naar Ed ge war e Road willen nemen 
en hem, als wij terugkomen bij Drury Lane 
willen afzetten. Daar kan hij niet tegen hebben." 

Het aanbod was afdoende; Dumps betaalde 
de betwiste vracht en stond na verloop van een 
kwartier op de trap van No. 14, Great Rus- 
sellstreet. 

Overal zag men de teekens van toebereidse- 
len tot het feest van den dag. Er stonden twee 
dozijn extra bierglazen en vier dito wijnglazen, 
die er alles behalve doorschijnend uitzagen , 
met sprietjes stroo er in, in den gang. Het 
rook er naar nootmuskaat, portwijn en aman- 
delen, de overloopers waren van de trap ge- 
nomen en het beeld van Venus op het portaal 
der eerste verdieping, zag er uit alsof zij zich 
schaamde over de waskaars in haar rechter- 
hand , die fraai afstak met de door den walm 
der lamp zwart geworden draperien van de godin 
der liefde. Het dienstmeisje, dat er zeer warm 
en zeer gejaagd uitzag, liet Dumps in de zeer 
fraai gemeubelde voorkamer , waarin allerlei 
snuisterijen, als mandjes, tafelmatjes, Chine- 
sche poppetjes, prachtalbums, boekjes inbonte 
banden, op de verschillende tafeltjes lagen. 

"Ha, daar is oom!" zeide de heer Kitterbell, 
"hoe vaart u? — Jemima, mag ik je mijn oom 
voorstellen? — Oom — Jemima. Gij hebt Jemima 
wel eens ontmoet, niet waar, oom?" 



"Ik heb dat genoegen gehad ," antwoordde 
Dumps, en in zyn toon en zyn stem lagduide- 
lijk dat het hem volstrekt niet schelen kon. 

"Alle vrienden van Charles," zeide mevrouw 
Kitterbell, met een matglimlachje eneenkuchje, 
"hm, en te meer zijn familie zyn my..." 

"Ik wist wel dat ge dat zeggen zoudt, beste ," 
zeide de kleine Kitterbell, die schijnbaar naar 
de huizen van den overkant, doch inderdaad 
met oogen vol liefde naar zyn vrouw keek. 
En hij drukte haar zoo stevig de hand dat al 
de gal van oom Dumps in beweging kwam. 

"Jane, zeg aan de baker dat zij het kind je 
beneden brenge," zeide mevrouw Kitterbell tot 
de dienstmaagd. Mevrouw Kitterbell was een 
lange magere vrouw, met licht haar en een 
bijzonder wit gezicht; een van die jonge vrou- 
wen die , zonder dat men weet waarom , iemand 
aan koud kalfsvleesch doen denken. De dienst- 
maagd ging de deur uit, de baker kwam er 
in en had een pakje op haar armen in een 
blauw manteltje met wit bont gevoerd. Dat was 
het kindje. 

"Zie eens, oom," zeide Kitterbell, terwijl hy 
een slip van het manteltje oplichtte, zoodat het 
gezichtje te zien was; "op wien vindt gy dat 
het lijkt?" ^ 

"Hi hi, ja, op wien?" vroeg mevrouw Kit- 
terbell , stale haar arm in dien van haar echt- 
genoot en keek Dumps met zooveel belangstel- 
ling aan, als haar gelaat vermocht uit te drukken. 

"Goede God, wat is hij klein!" riep de be- 
minnelijke oom, en liep met goed geveinsde 
verbazing een stap achteruit ; "b ij z o n d e r 
klein!" 

"Vindt u dat?" vroeg de arme kleine Kitter- 
bell ongerust. "Hy is een reus bij wat hij ge- 
weest is; niet waar, baker?" 

"Hy is een lief snoepertje," zeide de baker, 
drukte het kind aan haar hart, en ontweek de 
vraag; niet omdat zy er niet met een goed 
geweten op kon antwoorden, maar omdat z'y 
de kans op een fooi van Dumps niet wilde ver- 
liezen. 

"Nu , op wien lykt hy ?" vroeg Kitterbell weer. 

Dumps keek naar het rozige hoopje mensch 
en dacht er niets bij dan hoe hij de jonge 
ouders het best zou grieven. 

"Ik kan het wezenlyk niet zien ," zeide hij , 
zeer wel wetende welk antwoord er gewacht 
werd. 

"Vindt gy niet dat hij op mij lijkt?" vroeg 
•Kitterbell. 

"0, s t e 1 1 i g niet !" antwoordde Dumps. "Neen, 
volstrekt niet." 

"Op Jemima?" vroeg Kitterbell teleurgesteld. 

"0 heer neen, in het minst niet. Ik kan er 
natuurlijk niet over oordeelen, maar ik vind 
dat hij meer lijkt op een van die beeldjes die 
men somtijds een bazuin ziet blazen op een 
gralsteen." De baker boog over het kind heen 
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en kon met moeite een uitbarsting van lachen 
bedwingen. Pa en ma zetten een bijna even 
ongelukkig gezicht als hun lieve oom. 

"Gij zult het later wel beter zien," zeide de 
teleurgestelde vader. "Van avond als hij zijn 
manteltje af heeft, zult gij hem nog eens zien." 

"Goed," antwoordde Dumps, zeer dankbaar 
voor die belofte. 

"Zullen wij nu gaan, beste?" vroeg Kitter- 
bell aan zijn vrouw. "De andere peetoom en 
tante zullen in' de kerk bij ons komen, oom. 
Het zijn mynheer en mevrouw Wilson vanhier 
over; lieve menschen. — Beste, zit ge er goed 
in gepakt?" 

"Ja, lieve." 

"Moet ge niet nog een doek om hebben?" 
vroeg de bezorgde echtgenoot. 

"Neen, beste," antwoordde het lieve moe- 
dertje, en nam den arm dien Dumps haar 
aanbood; zoo stapte het gezelschap in de vigi- 
lante die hen naar de kerk zou brengen, en 
Dumps maakte zich aangenaam door over het 
gevaar van mazelen, kinkhoest, tanden krijgen 
en andere kinderkwalen te praten. 

De plechtigheid (die ongeveer vijf minuten 
duurde) had plaats zonder dat er iets byzon- 
ders voorviel. De predikant moest op eenigen 
afstand van Londen uit dineeren en had in 
minder dan een uur twee bevestigingen , drie 
doopplechtigheden en een lijkdienst te verrich- 
ten. Daarom beloofden de peeten "in een oog- 
wenk ," zooals Kitterbell zeide, "den duivel 
en al zijn werken te verzaken" en wat er 
meer bij behoort, en behalve dat Dumps het 
kind bijna in het doopvont liet vallen toen hij 
het aan den predikant over gaf ? liep de zaak 
vlug af en Dumps ging om twee uren met een 
bezwaard hart naar zijn kantoor, in het treu- 
rige bewustzijn dat hij dien avond op een doop- 
maal moest zijn. 

De avond kwam, en daarmede de fijne schoe- 
nen, de zwartzijden kousen en de witte das, 
die hij door een jongen van Pentonvilla had 
laten halen. De melankolieke peetoom kleedde 
zich in het kantoor van een kennis, van waar 
hij , zoo neergedrukt mogelijk (want het was 
mooi weer geworden) op weg ging naar de 
Great Russellstreet. Langzaam liep hij 
Oheapside, Newgate, Snow Hill en Hol- 
b o r n voorbij , met een gezicht als een oorwurm , 
en vond bij.iederen voetstap nieuwe redenen 
tot ergernis. Toen hij den hoek van Hat ton 
Garden omsloeg, liep een oogenschijnlijk be- 
schonken persoon hem tegen het lijf, en ware 
hij niet door een jong mensch van een zeer fat- 
soenlijk voorkomen, die toevallig vlak bij hem 
liep, ondersteund geworden, hij zou op den grond 
gevallen zijn. De zenuwen van Dumps en zijn 
toilet waren zoodanig in de war door den bons 
dat hij nauwelyks staan kon. De vreemde heer 
gaf hem een arm en liep vriendelijk een eind 



weegs met hem mede. Voor het eerst in zijn 
leven was Dumps dankbaar en beleefd, en hy 
en de fatsoenlijk gekleede jonkman gingen in 
de beste verstandhouding van elkander af. 

"Er zijn althans nog goede menschen op de 
wereld," mompelde de menschenhater, onder 
het vervolgen van zijn weg. 

Rat tat ta ra ra ra ra rat klopte de koetsier van 
een vigilante op de deur van Kitterbell, juist 
toen Dumps er voor stond, en er kwam een 
oude dame uit, met een sierlijke toque op, 
een oude heer in een blauwen rok, en drie even- 
beelden der oude dame, in rozenkleurige kleedjes 
en schoenen. 

"Het schijnt een groote party te zijn ," zuchtte 
de ongelukkige peetoom, terwijl hij het zweet 
van zijn voorhoofd veegde en tegen den post 
van de deur leunde. Het duurde eenigen tijd 
eer de ongelukkige man den moed had om te 
kloppen, en toen hij het eindelijk deed, kreeg 
hij , door den net gekleeden groenboer (die ge- 
huurd was om tafel te dienen , en wiens kuiten 
dubbel het geld dat hij er mee verdiende waard 
waren) , door de lantaarn in de vestibule en de 
Venus op het bovenportaal, gevoegd bij het ge- 
gons van vele stemmen en de klank van een 
harp en twee violen, de treurige overtuiging 
dat hij zich niet had vergist. 

"Hoe vaart u?" vroeg Kitterbell , drukker dan 
ooit , toen hij, met een kurketrekker in zijn hand, 
uit een kabinetje kwam stuiven ; vol zaagsel dat 
als zoo veel leesteekens op zijn pantalon was 
gestrooid. 

"Goede God!" zeide Dumps, terwijl hij het 
vertrekje inging om de gekleede schoenen aan 
te trekken, welke hij in den zak van zijn jas 
had medegebracht , en nog meer ontsteld op 
het zien van zeven pas uitgetrokken kurken en 
een dergelijk getal karaffen. "Hoeveel menschen 
zijn er boven?" 

"0, maar vijf en dertig. Wy hebben het kleed 
in de suite laten opnemen en de piano en de 
speeltafeltjes staan voor. Jemima vond het beter 
dat wij aan tafel gaan met het souper, om de 
toasten , en zoo. Maar , hemel, oom , wat scheelt 
u?" voegde het opgewonden mannetje er bij, 
toen Dumps, met zijn eene schoen aan en met 
een vreeselijk vertrokken gezicht, in zijn zak- 
ken woelde. "Wat hebt gij verloren? Uw por- 
tefeuille?" 

"Neen," antwoordde Dumps, met een stem 
als die van Desdemona met het kussen op haar 
gezicht, terwijl hij nu in den eenen dan in 
den anderen zak voelde. 

"Uw visiteboekje? Uw snuifdoos? Uw huis- 
sleutel?" ging Kitterbell voort, en liet met de 
snelheid van het licht de eene vraag op de 
andere volgen. 

"Neen, neen!" riep Dumps, steeds zoekende. 

"Toch niet... Toch niet den beker, waar- 
van gy van morgen gesproken hebt?" 
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"Ja, den beker!" antwoordde Dumps en 
zonk op een stoel neder. 

"Hoe kondt gij dien verliezen?" vroegKitter- 
bell. "Weet gij wel zeker dat gij hem meege- 
nomen hebt?" 

"Ja! ja! Nu begrijp ik alles J" zeide Dumps, 
en sprong plotseling op toen hij op de gedachte 
kwam. "Ellendige hond die ik ben! Ik ben ge- 
boren ora verdriet te hebben! Ik begrijp alles; 
die meneer met zijnfatsoenlijk voorkomen heeft 
het gedaan!" 

"De heer Dumps!" schreeuwde de groente- 
man met een forsche stem , toen hij den peet- 
oom , die zich inmiddels eenigszins had hersteld , 
omstreeks een halfuur na dien tijd aandiende. 

De heer Dumps ! ledereen keek naar de deur 
en Dumps trad binnen en voelde zich al even- 
goed op zijn gemak als een visch ophetdrooge. 

"Het is mij aangenaam u hier te zien," zeide 
mevrouw Kitterbell, zonder iets van de ver- 
legenheid en het lijden van den man te merken. 
"Mag ik u aan sommige van de vrienden voor- 
stellen ? Mijn mama — mijnheer Dumps — ; mijn 
papa en zusters." Dumps drukte de hand der 
mama zoo hartelijk alsof het die zijner eigene 
moeder ware; boog voor de jonge dames en 
teg en een heer die achter hem stond en nam 
niet de minste notitie van den papa, die reeds 
meer dan drie minuten achter elkander stond 
te buigen. 

"Oom ," zeide de kleine Kitterbell , nadat 
Dumps aan een paar dozijn menschen was voor- 
gesteld geworden, "ga nu eens me6 naar het 
andere einde van de zaal , dan zal ik u aan mijn 
vriend Danton voorstellen. Hij is een prachtige 
kerel! Gij zult zeker met hem ingenomen zijn." 
Dumps volgde zoo gewillig als een tamme beer. 

De heer Danton was een jong mensch van 
omstreeks vijf en twintig jaren , met een goeden 
voorraad aanmatiging en een kleine hoeveelheid 
gedachte; hij was een groot gunsteling, vooral 
bij de jonge dames van zestien tot zes en twintig 
jaren. Hij kon bewonderenswaardig goed een 
horengeluid nabootsen, zong op onvergelijke- 
lijke manier komieke liederen, en bezat de in- 
nemendste wijze om nietsbeteekenende imper- 
tinenties te zeggen tegen de hem aanbiddende 
jonge dames, Hij had op de een of andere wijs 
den naam van een geestig mensch gekregen, 
en zoodra hij dus den mond slechts opendeed, 
begon ieder die hem kende, hartelijk telachen. 
De voorstelling had in den behoorlijken vorm 
plaats. De heer Danton boog en gaf de gekste 
figuren aan een dameshandschoen, dien hij 
in de hand hield. ledereen glimlachte. 

"Het is warm ," zeide Dumps , die begreep 
dat hij toch iets moest zeggen. 

"Ja. Maar gisteren was het warmer," ant- 
woordde de schitterende Danton. Algemeen 
gelach. 

"Het is mij een groot genoegen, mijnheer, 



dat ik u met uw eerste peetschap mag geluk 
wenschen ," ging hij voort, zich tot Dumps wen- 
dende. 

De jonge dames kregen bijna stuipen van het 
lachen, de heeren waren in de wolken. 

Hefc gesprek werd door een algemeen bewon- 
derend gegons afgebroken, bij de verschijning 
van het kindje. Al de dames stoven er naar 
toe (Jonge meisjes houden in gezelschap altijd 
dol van kindertjes). 

"Och, hoe lief!" zei er een. 
"Hoe engelachtig I" riep een andere, op den 
zachten toon van diep gevoelde bewondering. 
"Hemelsch!" voegde een derde er bij. 
"Och welke lieve armpjes !" zeide een vierde , 
en tilde een armpje en een handje op, die on- 
geveer zoo groot en zoo dik waren als een pas 
geplukt kippenpootje. 

"Heb je ooit!" riep een kleine coquette die 
veel van een Fransche lithographie had , tegen 
een heer met drie vesten. "Heb je ooit?" 

"Nooit in mijn leven," antwoordde haar be- 
wonderaar en schikte zijn boordje te recht, 

"Och , laat mij het eens even houden , baker/ 1 
bad weder een jonge dame. "Het engeltje!" 

"Kan het zijn oogjes al open doen, baker?" 
vroeg weer een ander, die gaarne onnoozel op 
dat punt wilde schijnen. 

Kortom , al de ongetrouwde dames verklaar- 
den het kind voor een engel en degetrouwden 
stemden toe dat het zeker het liefste kindje was 
dat zij ooit gezien hadden ,behalve haar eigene. 
Het dansen begon nu weder met het grootste 
animo. De heer Danton overtrof, volgens de 
algemeene opinie, zichzelf; verscheiden jonge 
dames brachten het gezelschap in verrukking, 
door het zingen van allerlei sentimenteele en 
belangwekkende balladen. "De jongelui deden ," 
zooals mevrouw Kitterbell verklaarde, "hun best;" 
de jonge dames lieten de goede gelegenheid niet 
voorbijgaan en de avond beloofde alleraange- 
naamst zijn. Dumps trok het zich niet aan ; hij 
had een plannetje gemaakt , een grap verzon- 
nen en hy voelde zich bijna gelukkig. Hij speelde 
een robber en verloor iedere partij. De heer Dan- 
ton zeide er een geestigheid op , waarom ieder- 
een uitbundig begon te lachen. Dumps beant- 
woordde de aardigheid veel aardiger, en niemand 
had er ook maar een glimlach voor over, be- 
halve de gastheer, die zich verplicht scheen te 
achten om alles te lachen, totdat hij bont en 
blauw zag. Een ding was slechts jammer, de 
muzikanten speelden niet zoo opgewekt als zij 
hadden kunnen doen; doch de reden daarvoor 
werd op voldoende wijze verklaard; want een 
van de heeren ., die dien dag van Gravesend was 
gekomen, zeide dat zij voor den geheelen dag 
op een stoomboot waren aangenomen gewor- 
den, en dat zij van Gravesend en terug den 
geheelen weg over, onophoudelijk hadden ge- 
blazen en gestreken. 
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Het souper was uitstekend ; er stonden vier 
hooge pyramiden van suikergebak op tafel, die 
prachtig zouden geweest zijn indien zij niet waren 
gesmolten zoodra de gasten aan tafel waren ge- 
zeten; ook was er een watermolen, die het 
water in plaats van in de rondte, over het ta- 
fellaken maalde. Er waren kippen, ossentong, 
aardigheden , gebak , kreeftensalade , vleesch 
en daube en zoo voort. De kleine Kitterbell 
riep onophoudelijk om schoone borden en de 
schoone borden kwamen niet; dan zeiden de 
heeren die ze noodig hadden dat het er niet 



met een gewichtig gezicht. "Beste" (tot zijn vrouw 
die aan het andere einde der tafel zat), "zorg voor 
mevrouw Maxwell en uw mama en de andere 
getrouwde dames; de heeren zullen wel zorgen 
dat de jonge dames niet met ledige glazen zitten." 

"Dames en heeren," begon Dumps, met een 
holle stem en op somberen toon, terwijl hij als 
de geest van Don Juan van zijn stoel oprees, 
"wilt gij zoo vriendelijk z*yn uw glazen te vul- 
len? Ik wensch een toast in te stellen." 

Er volgde een diepe stilte en de glazen wer- 
den gevuld ; ieder keek even ernstig. 




HIJ HTEF ZIJN GEBOEIDE HANDEN OP, KEEK ZIJN VADER , DIE INEENKROMP VAN SCHRIK , 
NOG EENMAAL AAN , EN STAPTE LANGZAAM DE KAMER UIT. (biz. 213.) 



op aankwam , dat zij wel met hun dame van 
een bord wilden eten , dan klapte mevrouw 
Kitterbell in haar handen om die galanterie en 
de groenteman liep en draafde, totdat hij vond 
dat hij zijn zeven eneenhalven shilling zuur 
verdiende; de jonge dames gebruikten weinig, 
uit vrees dat net niet romanesk zou staan en 
de getrouwde dames aten zooveel mogelijk,uit 
vrees dat zij niet genoeg zouden krijgen en er 
werd veel wijn gedronken en iedereen praatte 
en lachte veel. 
"Sst ! Sstl" zeide de heer Kitterbell, opstaande, 



"Dames en heeren," ging de onheilspellende 
Dumps langzaam voort. "Ik (in dat oogenblik 
gaf de heer Danton twee zeer luide noten op 
zijn horen ten beste , waardoor de zenuwachtige 
spreker als geelectriseerd werd, enwaaromhet 
gezelschap onbedaarlijk moest lachen). 

"Orde! Orde!" zeide de kleine Kitterbell, die 
moeite deed om zijn lachlust te bedwingen. 

"Orde!" herhaalden de heeren. 

"Houd je s.til, Danton," zeide een intime 
vriend aan de overzijde der tafel. 

"Dames en heeren," hernam Dumps, eenigs- 
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zins bijgekomen en niet erg van zijn stuk ge- 
bracht, want hij kon goed "toasten slaan" 
"Volgens iets wat ik voor een gevestigd gebruik 
houd bij gelegenheden als deze , waag ik net , 
als een van de peeten van den kleinen Frede- 
rick Charles William Kitterbeli (hier begon de 
stem des sprekers te haperen, want hij dacht 



wenschen , zonder beproevingen, veel lijden , he- 
vige droefheid en groote yerliezen door het le- 
ven zullen komen." Hier hield de aartsvalsch- 
aard op en haalde langzaam een grooten witten 
zakdoek te voorschijn, welk voorbeeld door 
verscheiden dames werd gevolgd. "Ik bid hun 
toe dat zij nog lang voor die beproevingen be- 




EINDELIJK VIEL HIJ OP ZEKEREN AVOND UITGEPUT OP EEN STOEP NKDER. (biz, 214) 



aan <Jen beker) , een toast uit te brengen. Ik be- 
hoef nauwelijks te zeggen dat ik op degezond- 
heid en den voorspoed van den jongen heer 
wil drinken, wijl wij hier byeen zijn om een 
bijzondere gebeurtenis in zijn jeugdig leven te 
vieren" (toejuichingen). "Dames en heeren, wij 
kunnen onmogelijk vooronderstellen dat onze 
vrienden hier , wie wij opreeht alles goeds toe- 



waard mogen blijven" (hier hoorde men de groot- 
moeder duidelijk snikken). "Ik hoop en ver- 
trouw, dames en heeren, dat het kind, welks 
doopfeest wij heden vieren , niet door een vroeg- 
tijdigen dood aan de armen z\jner ouders moge 
ontrukt worden" (verscheiden zakdoeken) ; "dat 
zijn jong en schijnbaar gezond lichaam niet 
door een slepende ziekte moge gesloopt wor- 
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den" (Hier keek Dumps spottend rond, want 
er oritstond een hevige ontroering onder de ge- 
trouwde dames). "Gij alien zult u zeker ver- 
eenigen met mijn wensch dat hij moge opgroeien 
tot vreugde en troost zijner ouders." ("Bravo! 
bravo !" riep Kitterbell en snikte hoorbaar)."Maar 
indien hij niet mocht worden wat wij wenschen ; 
indien hij in later levensjaren mocht vergeten 
wat hij hun verschuldigd is; indien zij onge- 
lukkig mochten ondervinden hoe veel scherper 
dan een slangenbeet het is ondankbare kin- 
deren te hebben" . . . Hier stoof mevrouw Kit- 
terbell , met haar zakdoek voor haar oogen en 
gevolgd door verscheidene dames, de kamer 
uit en begon stuipachtig te snikken op het por- 
taal , terwijl haar echtgenoot in niet veel aan- 
genamer toestand in de kamer bleef , en Dumps 
een algemeene overwinning had behaald ; want 
de menschen houden nu eenmaal van senti- 
menteele dingen. 

Ik behoef nauwelijks te zeggen dat er nu 
een einde aan het feest kwam. Azijn, geest 
van hertshoorn en koud water, vervingen nu 
den wijn en de taart en de lekkernijen , waaraan 
men zich eenige oogenblikken te voren had ver- 
gast. Mevrouw Kitterbell werd terstond naar 
haar kamer geleid , de muzikanten hielden op 
met spelen, het coquetteeren van heeren en 
dames was uit en het gezelschap ging langzaam 
uiteen. Dumps ging het huis uit toen de op- 
stand pas begon en liep metluchtigen tred en een 
(voor hem) luchtig hart naar huis. Zijn hos- 
pita, die in een kamer naast de zijne sliep, 
heeft gezegd dat zij er een eed op wilde doen 
dat zij hem op zijn eigenaardige manier had 
hooren lachen, nadat hij zijn deur gesloten had. 
Doch die bewering is zoo onwaarschijnlijk, en 
draagt zoo zeer het kenmerk van onwaarheid 
dat zij tot op den huidigen dag geen geloofge- 
vonden heeft. 

De familie van den heer Kitterbell is aan- 
merkelijk toegenomen sedert den dag dien wij 
beschreven hebben; hij heeft nu twee zoons 
en £en dochter, en wij 1 hij binnen kort weder 
een vermeerdering van bloeiende spruiten ver- 
wacht, is hij reeds op de keus van een goe- 
den peet bedacht. Hij heeft zich even wel voor- 
genomen twee voorwaarden te stellen. Vooreerst 
moet de man zich plechtig verbinden geen toast 
in te stellen op het doopmaal, en ten anderen 
mag hij in geen betrekking hoegenaamd staan 
tot den "ongelukkigsten man" van de wereld. 



XIL 

DE DOOD DES DRONKAARDS. 

Wij durven gerust beweren dat ieder, die 
dagelijks langs de drukke straten van Londen 
loopt , onder de velen welke hij van aanzien kent, 



wel een of ander vervallen en ellendig wezen 
zal ontmoeten, dat hij in geheel anderen toe- 
stand heeft gekend ; dat hij al dieper en die- 
per heeft zien zinken en wiens diep verval hem 
pijnlijk en onweerstaanbaar treft, telkens wan- 
neer hij hem voorbijgaat. Is er wel iemand 
die zich veel onder de menschen heeft bewo- 
gen, die door zijn beroep met veel menschen 
in aanraking komt, die zich den tyd niet her- 
innert dat een bedelaar in lompen, die hem 
nu ziek, vervallen en verlaten voorbij sluipt, 
een geacht winkelier , of kantoorbediende was , 
of een ander winstgevend beroep en goede 
vooruitzichten had? Of kan geen van mijn le- 
zers zich, onder zijn zoogenaamde kennissen, 
een verarmd wezen herinneren dat hongerig 
en rampzalig ronddwaalt, van wien iedereen 
zich met koele verachting afwendt en dat zich , 
niemand begrijpt hoe, nog altijd voor direkten 
hongerdood weet te bewaren? Helaas, zulke 
gevallen komen te dikwijls voor dan dat men 
ze niet by ondervinding zou kennen , en maar al 
te dikwijls zijn zij het gevolg van dronkenschap , 
van een gretig smachten naar het langzame 
maar zekere vergif , een smachten dat over alles 
zegeviert; dat vrouw en kinderen, vrienden, 
geluk en rang op zijde zet en zijn slachtoffers 
in dolle vaart der schande en den dood in de 
armen voert. 

Sommigen van die menschen zijn door onge- 
luk en verdriet tot de hen verlagende misdaad 
vervallen. De teleurstelling in hun goede voor- 
uitzichten, het verlies van degenen welke zij 
lief hadden , de smart die hen langzaam ver- 
teert , doch waarvan het hart niet breken kan , 
heeft hen razend gemaakt, en het is afschuwe- 
lijk om te zien hoe zij zich langzaam met eigen 
hand vernietigen. Doch verreweg het grootste 
gedeelte heeft zich moedwillig, met open oogen 
in den afgrond gestort, waaruit niemand die 
er eenmaal in viel, gered wordt, maar waarin 
men al dieper en dieper verzinkt. 

Zulk een man stond bij het bed zijner ster- 
vende vrouw, terwijl zijn kinderen er om heen 
knielden en hun tranen met onschuldige ge- 
beden vermengden. Het vertrek was armoedig 
gemeubeld, en men behoefde de bleeke ge- 
daante , waaruit het levenslicht bijna was uit- 
gebluscht, slechts aan te zien, om te weten dat 
verdriet en gebrek en kommer reeds menig 
jaar in dat hart hadden gewoond. Een oude 
vrouw, in tranen badende, ondersteunde het 
hoofd der stervende, die haar dochter was. Doch 
de stervende hield haar gelaat niet naar haar 
moeder gewend, de koude vingers omklemden 
niet de hand der moeder, maar den arm van 
den man; de oogen die weldra voor altijd zou- 
den gesloten zijn , rustten op zijn gelaat en de 
man sloeg de zijne neder. Zijn kleeding was 
slordig, zijn gelaat was rood , zijn oogleden zwaar, 
zijn oogen waterig* Hij was van zijn drinkge- 
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lag naar het sterfbed zijner vrouw geroepen. 

Een kleine lamp wierp haar licht op de figu- 
ren rondom het bed en Het het overige ge- 
deelte van het vertrek in donker. Buiten was 
het nacht, en in het vertrek heerschte de stilte 
van den dood. Er hing een horloge boven den 
schoorsteenmantel , het zachte tikken was het 
eenige geluid dat de stilte verbrak; doch het 
was een plechtig geluid , want die het hoorden , 
wisten dat het, eer het een volgend uur zou 
aanwijzen, de doodklok zou zijn van haar die 
de aarde verlaten had. 

Het is een vreeselijk iets op dat naderen van 
den dood te wachten; te weten dat alle hoop 
verloren is en genezing onmogelijk , en , den ge- 
heelen langen nacht door , de uren te tellen ; een 
nacht waarvan alleen zij die hem beleefd heb- 
ben weten te spreken. Het bloed verstijft bij 
het aanhooren van de innigste hartsgeheimen , 
die jaren lang werden gesmoord en nu door 
den ijlhoofdigen lijder worden uitgestort, en bij de 
gedachte hoe weinig de listige geheimhouding 
van een geheel leven kan baten, wanneer ein- 
delijk het masker door ijlende koortsen wordt 
afgerukt. Men kan zonderlinge verhalen hooren 
uit den mond van een stervende ; verhalen zoo 
vol schuld en misdaad , dat zij die bij het sterf- 
bed staan , vol angst de vlucht nemen , vreezende 
dat zij krankzinnig zullen worden van wat zij 
hooren en zien, en menige ellendeling is in een- 
zaamheid gestorven , ijlende van misdaden waar- 
van de naam alleen den moedigste heeft ver- 
dreven. 

Doch zulke fantazie'n werden er nietgehoord 
bij het bed waarbij de kinderen nu geknield 
lagen. De stilte werd door niets anders verbro- 
ken dan door half bedwongen snikken en klach- 
ten. En toen de moeder eindelijk den arm van 
haar echtgenoot los liet en een blik sloeg van 
de kinderen op den vader, deed zij te vergeefs 
een poging tot spreken en viel op haar peluw 
terug ; daarna werd alles zoo stil en zoo kalm 
dat het scheen alsof zij in slaap gevallen was. 
De kinderen bogen over haar heen, zij riepen 
haar bij haar naam; zachtjes eerst en toen 
luider, met den kreet der wanhoop. Doch er 
kwam geen antwoord. Zij luisterden naar haar 
adem, doch er kwam geen geluid. Zij voelden 
naar het kloppen van het hart, doch het klopte 
niet meer; dat hart was gebroken en de moe- 
der was dood ! De man viel op een stoel bij het 
bed.neder en sloeg zijn handentegen zijn bran- 
dend hoofd. Hij keek van het eene kind naar 
het andere, doch wanneer een schreiend oog 
het zijne ontmoette, kon hij het niet verdra- 
gen. Er werd hem geen woord van troost in 
het oor gefluisterd ; geen vriendelijke lach straal- 
de hem tegen. Allen ontweken hem en toen 
hij eindelijk de deur uitwaggelde, dacht nie- 
mand er aan den weduwnaar te volgen en te 
trobsten. 



Er was een tijdgeweestwaarin menige vriend 
hem in zijn droefheid zou hebben bezocht, en 
menig deelnemend woord hem zou hebben te- 
gen geklonken. Waar waren nu al die vrien- 
den? Een voor een waren vrienden, betrek- 
kingen , oppervlakkige bekenden afgevallen en 
hadden den dronkaard verlaten. Zijn vrouw 
alleen was hem trouw gebleven, ook in ziekte 
en armoede ; en hoe had hij haar beloond ? Hij 
was nog bij tijds waggelend uit de herberg 
gekomen om haar te zien sterven. 

Hij liep het huis uit , de straat op ; door wroe- 
ging, vrees en schaamte vervolgd, verstompt 
door dronkenschap en verbijsterd door het too- 
neel dat hij ontvlucht was, ging hij de herberg 
weder in welke hij kort geleden had verlaten. 
Het eene glas volgde op het andere, zijn bloed 
steeg hem naar het gelaat en zijn brein werd 
beneveld. Dood! ledereen moet sterven; waar- 
om dan zij niet? Zij was te goed voor hem; 
dat had haar familie hem dikwijls gezegd. Yer- 
vloekt ! Hadden zij haar niet verlaten en te huis 
laten wegkwijnen? Nu was zij dood en was 
zij misschien gelukkig. Het was beter zoo. Nog 
een glas! Hoerra! Een vroolijk leven zoolang 
het duurtl 

De tijd verliep; de vier kinderen die hem ge- 
bleven waren, groeiden op en waren geen kin- 
deren meer. De vader bleef dezelfde; werd armer 
en verlatener nog ? doch een onverbeterlijke 
dronkaard. De jongens liepen sinds lang in het 
wild en hadden hem verlaten, het meisje was 
gebleven; zij werkte hard en door slagen en 
scheldwoorden wist hij haar altijd nog eenig 
geld voor de herberg af te persen. 

Op zekeren avond, om tien uren , kwam hij , 
vroeger dan anders, te huis; want zijn dochter 
was reeds eenige dagen ziek en hij had daar- 
om weinig in de herberg te verteeren; onder 
het loopen had hij bedacht dat hij , indien hij 
haar in staat wilde houden om geld te ver- 
dienen , de hulp van een geneesheer zou moeten 
inroepen, of althans de moeite nemen van te 
vragen wat haar scheelde, wat hij totnpgtoe 
niet de moeite waard had geacht. Het was een 
natte Decemberavond , de wind was doordriri- 
gend eh guur en de regen viel bij stroomen 
neder. Hij bedelde eenige koperen munt van 
een voorbijganger , kocht er een stuk brood voor 
(want zijn belang bracht mede het meisje in 
het leven te houden als hij kon) en snelde, 
zoo haastig als wind en regen het toelieten, naar 
huis. 

Aan de achterzijde van Fleetstreet, tus- 
schen die straat en den waterkant, zijn ver- 
scheidene leelijke hofjes , die nog tot W. h It e- f r i- 
ars behooren; naar een van die hofjes richtte 
hij zijn schreden. 

De steeg welke hij insloeg kon , wat vuilheid 
en armoedigheid betrof, wedijvereh met den 
donkersten hoek van dat oude heiligdom in zijn 
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vuilsten en slechtsten tyd. De huizen , van twee 
tot vier verdiepingen hoog, waren bevlekt met 
alle mogelijke tinten , welke een langdurig bloot- 
staan aan wind en weder, aan vocht en ver- 
rotting, geven aan een gebouw dat oorspron- 
kelijk reeds uit de grofste materialen bestond. 
De vensters waren met papier beplakt en de 
gaten met walgelijke lompen gestopt, de deuren 
vielen uit de hengsels, uit alle vensters hingen 
droogstokken en uit ieder vertrek klonken ge- 
luiden van twistende dronkaards. 

De eenige lantaarn, die in het midden van 
het hofje hing, was uitgeblazen; hetzij door den 
hevigen wind, of door den een of anderen voor- 
bijganger die uitstekende redenen had om zich 
niet te laten zien, en het eenige licht dat op 
de slecht geplaveide straat viel, kwam van de 
kaarsen, die hier en daar flikkerden voor de 
ramen van bewoners die zulk een weelde kon- 
den betalen. De wind speelde door de oude 
huizen, de deuren kraakten en de vensters 
schudden met een geweld alsof de geheele boel 
ieder oogenblik zou instorten. 

De man dien wij naar zijn hoi gevolgd zijn, 
liep in donker voort, kwam nu eens met zijn 
voeten in de goot terecht, dan weder in de 
vuile plasseh, totdat hij aan het laatste huis 
van het hofje kwam. De deur, of liever het 
gedeelte dat er nog van was overgebleven , stond 
op een kier, tot gemak van de verschillende 
bewoners, en hij vervolgde tastend zijn weg, 
langs de oude trap naar de zolderverdieping. 

Toen hij nog een paarstappen van zijn kamer 

verwijderd was , ging de deur open en een meisje 

met een vermagerd en vervallen voorkomen 

stond aan den ingang ; zij had een dunne kaars 

in de eene hand en beschermde met de andere 

het licht tegen den tocht. Zij keek angstig uit. 

"Zijt gij het, vader?" vroeg zij. 

"Wie zou het anders wezen?" snauwde de 

man haar toe. "Waarom beef je zoo? Ik heb 

waarachtig niet te veel gedronken van daag, 

want er is geen drank zonder geld en geen 

geld zonder werk. Wat duivel scheelt de meid?" 

"Ik ben niet wel, vader, in het geheel niet 

wel," zeide het meisje en barstte intranenuit. 

"Ja," antwoordde de man op den toon van 

iemand die een zeer onaangenaam feit moet 

erkennen, waarvoor hij liever blind zou blijven 

indien hij kon. "Je moet zien dat je weer beter 

wordt; want we moeten geld hebben, je moet 

naar den armendokter gaan en hem om een 

drank vragen. De kerel wordt er voor betaald. 

Waarom blijf je daar voor de deur staan? Wil 

je me wel eens binnenlaten ?" 

"Vader," fluisterde het meisje en sloot de 
deur achter zich dicht en ging er voor staan. 
"William is teruggekomen." 
"Wie?" riep de man verschrikt. 
"S. s. t.I" antwoordde het meisje. "William, 
broer William." 



"En wat wil hij?" vroeg de man, met een 
poging om bedaard te blijven. "Geld, eten, 
drinken ? Daarvoor is hij aan het verkeerde kan- 
toor. Geef mij de kaars... geef hier de kaars, 
malloot; ik zal hem niet doodslaan." En hij 
greep haar de kaars uit de hand en liep naar 
binnen. 

Daar zat, op een oude kist, met het hoofd 
op de hand geleund, starende op de weinige 
sintels die in den haard smeulden, een jonge- 
ling van omstreeks twee en twintig jaren, ar- 
moedig gekleed in een grof buis en broek. Hij 
sprong op toen zijn vader binnenkwam. 

"Sluit de deur, Mary," zeide de jonkman 
schielijk; "sluit de deur. — Gij kijkt alsof gij 
mij niet kent, vader. Het is ook al lang ge- 
leden dat gij mij de deur hebt uitgejaagd; het 
is best mogelijk dat gij mij hebt vergeten." 

"En wat zoekt ge hier nu?" vroeg de vader, 
en zette zich aan den anderen kant van den 
haard op een stoel neder. "Wat zoekt ge hier?" 
"Een schuilplaats ," antwoordde de zoon. "Ik 
ben in ongelegenheid , dat is genoeg. Als ze 
mij pakken, hangen ze mij op; dat is zeker. 
En gevat word ik als ik niet hier blijf; dat is 
even zeker. Nu weet ge *t." 

"Hebt ge dan gestolen, een moord begaan?" 
vroeg de vader. 

"Ja," antwoordde de zoon. ""Verwondert u 
dat, vader?" En hij keek den man strak aan; 
doch de vader wendde zijn oogen af en sloeg 
ze neder. 

"Waar zijn je broers?" vroeg hij eindelijk. 
"Waar zij u niet tot last zullen zijn," ant- 
woordde de zoon. "John is naar Amerika ge- 
gaan en Henry is dood." 

"Dood!" zeide de vader, met een rilling welke 
zelfs hij niet kon bedwingen. 

"Dood," herhaalde de zoon. "Hij is in mijn 
armen gestorven; als een hond doodgeschoten 
door een boschwachter. Hij viel achterover, ik 
ving hem op en zijn bloed droop van mijn 
handen af. Het spoot als water uit zijn zijde. 
Hij was zwak , en kon niet zien van bloedver- 
lies; maar hij viel op het gras op zijn knieen 
en bad of God, als moeder in den hemel was, 
haar gebed om vergiffenis voor haar jongsten 
zoon wilde verhooren. "Ik was haar lieveling, 
Will ," zeide hij en de gedachte doet mij nu 
nog pleizier dat ik toen zij stierf , al was ik nog 
maar een kleine jongen, bij haar bed knielde 
om God te danken dat ik zooveel van haar ge- 
houden had dat ik haar nooit verdriet had ge- 
daan. 0, Will, waarom werd zij juist wegge- 
nomen en moest vader blijven leven?" Dat zijn 
zijn stervende woorden, vader," zeide de jonk- 
man; "zie hoe ze u aanstaan. Gij hebt hem in 
een dronken bui in zijn gezicht geslagen, den 
morgen toen wij weggeloopen zijn, en dit is 
nu het einde." 

Het meisje schreide luid en de vader lietzijn 
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hoofd op zyn borst zinken en Aviegelde been 
en weer. 

"Als ik gevat word," zeide dejonkman, "zul- 
len ze mij weer daar naar toe brengen en op- 
hangen voor den moord van dien man. Zij kunnen 
mij hier niet vinden zonder uw hulp, vader. 
Gij zult mij misschien aan de justitie overleve- 
ren; maar als gij het niet doet, blijf ik hier, 
totdat ik het land uit durf te gaan*" 

Twee geheele dagen bleven zij alle drie. in 
het armoedige kamertje tenuis; doch op deji 
derden avond was het meisje erger dan zij nog 
geweest was en het weinige voedsel dajt &ij in 
huis hadden gehad , was verteerd. Een van 
drieen moest noodwendig uitgaan en, wij I het 
meisje te zwak en te ziek was, ging de vader, 
bij het vallen van den avond. 

Hij kreeg medicijnen voor het meisje en een 
kleinigheid in geld. Op zijn terugweg verdiende 
hij een halven shilling voor het vasthouden 
van een paard en hij sloeg den weg naar zijn 
woning in , met geld genoeg om weder een 
paar dagen in Ivun behoeften te voorzien. Hij 
moest een herberg voor bij. Hij aarzelde een 
oogenblik , liep er voorbij ., keerde terug , aar- 
zelde weder en sloop er eindelijk in. & ston- 
den twee mannen welke hij niet gezien had, 
op de wacht. Zij war en op het punt hun on- 
derzoek wanhopig op te geven, toen zijn aar- 
zelen hun aandacht trok; zoodra hij de herberg 
in ging, volgden zij hem op den voet. 

"Mag ik je een borrel prezenteeren , baas?" 
zeide de een , en gaf hem een glas sterken drank. 
"Nu moet je er van mij ookeen aannemen," 
zeide de tweede en schonk het glas vol, zoo- 
dra de dronkaard het ledig had. 

De man dacht aan zijn hongerige kinderen 
en aan het gevaar van zijn zoon. Doch zij waren 
niets voor den dronkaard. Hij dronk en ver- 
dronk zijn verstand. 

"Een regenachtige avond , Warden ," fluis- 
terde een van de mannen hem in het oor , toen 
hij eindelijk opstond om heen te gaan, nadat 
hij het geld dat hij bij zich had gehad en waar- 
van misschien het leven zijner dochter afhing, 
aan sterken drank had besteed. . 

"Het is een goede nacht voor onze vrienden 
die zich schuil houden, Warden ," fluisterde de 
andere. 

"Ga hier eens zitten," zeide degene die het 
eerst gesproken had, en trok hem in eenhoek. 
"Wij hebben naar den jongen gezocht. Wij 
wilden hem komen zeggen dat hij nu veilig is, 
maar wij konden hem niet vinden omdat wij 
uw juiste adres niet hadden. Maar dat is geeh 
wonder , want hij wist het zelf niet toen hij 
in Londen kwam , is het wel?" 
"Neen," antwoordde de vader. 
. De twee mannen keken elkander aan. 
,"Er ligt een schip in het dok, het zeilt om 
I twaalf uren van nacht uit , als het hoog water 



is," hernam de eerste spreker, "en wij zullen 
hem aan boord brengen. Zijn passage is op een 
anderen naam genomen en wat nog beter is, 
is voor uit betaald. Gelukkig dat wij je ontmoet 
hebben." 

"Heel gelukkig," zeide de tweede. 
"Kapitaal f ' hernam de eerste , met een knip- 
oogje tegen zijn makker. 

"Ferm!" antwoordde de tweede, met een 
knik van verstandhouding. 

"Nog £en glas; gauw, hier," zeide de eerste 
spreker. En nog geen vijf minuten later had 
de vader, zonder het te weten, zijn zoon over- 
geleverd in de handen van den beul. 

Lang en zwaar viel de tijd, dien broeder en 
zuster in hun rampzalig verblijf doorbrachten , 
angsti^ luisterend naar het geringste geluid. 
Eindeiyk hoorden zij een z waren voetstap op 
de trap ; hij kwam nader , hij was boven , en 
de yader ^ waggelde de kamer in. 
; Het metaje zag dat hij dronken was en ging 
hem met ae kaars in de hand te gemoet ; eens- 
klaps bleef zij staan, gaf een gil en viel be- 
wustelpois / op ;.'-den grond. Zij had de schaduw 
van ; een man op den grond gezien. Zij liepen 
naar binnen en in .een oogenblik was de Jonk- 
man geyangen en geboeid. 

"Dat is stilletjes un zijn werk gegaan,". zeide 
de een tot den ander; "de oude heeft goed ge- 
holpen. Raap dat meisje op , Tom. — Kom , koiri , 
schreien helpt er niet aan, kind. Het is een- 
maal &po." 

De jonkman boog een oogenblik over het 
meisje heen en keerde zicb toen woedend naar 
zijn vader, -die zich tegen den muur staande 
hield en met drbnjcenmans stomheid toekeek. 
"Luister, vader," zeide hij, op een toon die 
den dronkaard een huivering aanjoeg. "Het 
bloed van mijn .broer en het mijne komt op 
uw hoofd; g\j hebt mij nooit een vriendelijk 
woord gegeven ; gy hebt nooit voor mij gezorgd 
en, ik vergeef het u nooit, hier noch hier na- 
maals. Hoe en waar gij zult sterven, ik zalbij 
u zijn. Ik spreek nu als iemand die al dood is 
en ik waarschuw u, vader, dat uw kinderen, 
zoo zeker als gij voor uw Schepper zult staan, 
hand aan hand komen zullen om tegen u te 
getuigen." Dat zeggende hief hij zijn geboeide 
handen op , keek zijn vader, die ineenkromp van 
schrik , nog eenmaal aan en stapte langzaam 
de karner uit; zijn vader en zijn zuster zagen 
hem op aarde niet weder. 

Toen het gebrekkige licht van den win- 
termorgen in het hofje door het bestoven 
venster van het ellendige vertrekje doordrong, 
ontwaakte Warden uit zijn zwaren slaap en 
zag dat hij alleen was. Hij stond op en keek 
rond; op de matras op den grond had niemand 
gelegen; alles was als gewoonlijk, en er was 
geen spoor dat iemand behalve hij zelf dien 
nacht in de kamer had geslapen. Hij vroeg aan 
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de andere bewoners van het huis en aan de bu- 
ren; doch niemand had zijn dochter gezien. Hij 
liep de straat op en keek met vorschende oogen 
naar ieder rampzalig gelaat, onder de menigte 
welke hij om zich heen zag. Doch zijn zoeken 
was vergeefs, en toen de nacht kwam, keerde 
hij vermoeid en verlaten naar zijn kamer terug. 

Dagen lang deed hij niets anders, doch hij 
vond geen spoor van zijn dochter, en zij liet 
niets van zich hooren. Eindelijk gaf hij het zoe- 
ken op. Hij had reeds lang gedacht aan de mo- 
gelijkheid dat zij hem aan zijn lot zou overla- 
ten , en trachten zou haar brood elders te ver- 
dienen. Nu was het gebeurd en zij gaf hem 
aan den hongerdood prijs. Hij knarste op de 
tanden en vervloekte haar! 

Hij bedelde van deur tot deur. ledere aal- 
moes welke hij van het medelijden of delichtge- 
loovigheid kon aftroonen, werd op de oude wijze 
doorgebracht. Zoo ging er een jaar voorbij ; hy 
had sinds maanden geen ander dak boven zijn 
hoofd gehad dan dat eener gevangenis. Hij sliep 
onder een brug of in een loods van een steen- 
bakkerij , overal waar slechts eenige warmte en 
beschutting tegen den regen te vinden was. Doch 
ook in dien laatsten graad van armoede en 
ziekte en gebrek was en bleef hij een dronkaard. 

Eindelijk viel hy op zekeren avond uitgeput 
op een stoep neder. Hij was verouderd voor den 
tijd en had bijna geen vleesch aan zijn lichaam. 
Zijn oogen waren ingezonken en zijn gezicht 
was slecht. Zijn beenen konden hem nauwelijks 
dragen en hij beefde over al zijn leden. 

En nu kwamen de lang vergeten tooneelen 
van een verloren leven zich aan hem opdrin- 
gen. Hij dacht aan den tijd toen hij nog huis 
en haard bezat, en een gelukkig huiselijk leven; 
aan degenen die dat huis bewoonden en om 
zijn knieen stonden ; totdat de gedaanten zijner 
oudste kinderen uit het graf schenen te ver- 
rijzen en om hem heen stonden; zoo duidelijk 
dat hy ze meende te kunnen tasten en voelen. 
Oogen welke hij sinds lang had vergeten , keken 
hem aan; stemmen sinds lang door den dood 
tot zwijgen gebracht , klonken hem in de ooren , 
als de liefelijke tonen van een dorpsklok. Doch 
dat duurde slechts een oogenblik. De regen viel 
bij stroomen op hem; koude en honger knaag- 
den aan zijn hart. 

Hij stond op en sleepte zijn zwakke leden 
nog eenige schreden voort. De straat was stil 
en ledig, de weinige voetgangers die hem op 
dat late uur voorbij kwamen, liepen haastig 
hun weg en zijn bevende stem ging in den 
storm verloren. Weder voer die doodelijke kil- 
heid hem door de leden en zijn bloed scheen 
stil te staan. Hij sloop naar een overdekte poort 
en trachtte te slapen. 

Doch de slaap ontvluchtte zijn verglaasde oogen. 
Zijn geest dwaalde af , hoewel hij wakker was 
en zijn bewustheid niet had verloren. De wel- 



bekende klanken van een drinkgelag klonken 
aan zijn ooren; hij bracht een glas aan zijn 
lippen; de toonbank was beladen met uitge- 
zochte spijzen; zij stonden voor hem, hij zag 
ze, hij had er slechts zijn hand naar uit te 
steken en, hoewel de begoocheling zoo be- 
driegelijk was , wist hij al dien tijd dat hij daar 
alleen zat in de eenzame straat en de regen- 
droppelen gadesloeg die op de steenen kletter- 
den; dat de dood langzaam naderde, en dat er 
niemand was die hem verzorgde of liefhad. 

Eensklaps sprong hij ontsteld overeind. Hij 
had zijn eigen stem gehoord die in den nacht 
iets uitriep, hij wist niet wat en waarom. Hoor! 
Gekerm. Alweder ! Zijn bewustzijn verliet hem ; 
onsamenhangende woorden en klanken kwamen 
hem van de lippen, en zijn handen zochten 
eigen lichaam open te rijten. Hij was waan- 
zinnig en hij schreeuwde om hulp totdat zijn 
stem hem begaf. 

Hij hief zijn hoofd op en keek de lange een- 
zame straat af. Hij herinnerde zich dat ver- 
worpelingen zooals hij , die veroordeeld waren 
nacht en dag langs de straten te zwerven , 
wel eens krankzinnig geworden waren van die 
eenzaamheid. Hij herinnerde zich jaren gele- 
den gehoord te hebben, dat men zulk een 
rampzalige eens in een eenzamen hoek had bezig 
gevonden met het slijpen van een verroestmes , 
om het in zijn eigen hart te steken , wijl hij den 
dood verkoos boven dat eindelooze zwerven. In 
een oogenblik was zijnbesluitgenomen; hij voelde 
weder nieuw leven in zijn leden , hij liep haastig 
heen en rustte niet eer hij de rivier had bereikt. 

Zacht sloop hij naar de steenen trappen die 
van de Waterloobrug naar de rivier leidden. 
Hij kroop in een hoek en hield zijn adem in, 
toen er een patrouille voorbij kwam. Nimmer 
had het hart eens gevangenen zoo vurig geklopt 
van hoop op vrijheid en leven, als dat van dien 
rampzalige bij het vooruitzicht van den dood. 
De wacht ging vlak langs hem voorbij , doch 
merkte hem niet op en, nadat hij gewachthad 
totdat het geluid der voetstappen in de verte 
wegstierf, ging hy voorzichtig naar beneden 
en stond onder de donkere boog die de lan- 
dingplaats vormt. 

Het was vloed en het water enkabbeldehem 
tegen de voeten. De regen had opgehouden, 
de wind was bedaard en alles was voor het 
oogenblik kalrn en stil , zoo kalm dat hij ook 
het geringste geluid, net kabbelen van het 
water tegen de schuiten die er vast lagen, 
duidelijk hoorde. De rivier werd allengs hooger. 
Er kwamen zonderlinge en fantastische figu- 
ren op de oppervlakte en wenkten hem , don- 
kere schitterende oogen keken onder het water 
uit en schenen zijn aarzelen te bespotten , ter- 
wijl een hoi gemompel achter hem hem voor- 
uitdreef. Hij ging eenige schreden terug, deed 
een wanhopigen sprong en lag in de rivier. 
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Geen vijf seconden later was hij weer boven; 
doch welk een verandering was er in dien korten 
tijd in al zijn denken en voelen gekomen! Nu 
verkoos hij het leven, in welken vorm ook, in 
armoede , ellende , honger , alles boven den dood. 
Hij worstelde met het water dat zich boven zijn 
hoofd sloot en gilde in doodsangst. De vloek 
zijns eigen zoons klonk hem in de ooren. De 
oever . . . slechts een voet vasten grond ... hij 
raakte bijna de trap! Nog een handbreedte 
nader en hij was gered; doch de vloed dreef 
hem voort, onder de donkere bogen der brug 
en hij zonk. 



Nog eenmaal kwam hij boven en worstelde met 
den dood. Nog een oogenblik zag hij de ge- 
bouwen op den oever, de lantaarns op de brug , 
waar de vloed hem voorbij had gesleept; nog 
eens zonk hij en nog eens kwam hij boven. Er 
schoten heldere vonken vuurs van de aarde naar 
den hemel; het water donderde in zijn ooren 
en bedwelmde hem met zijn hevig geraas. 

Een week later dreef het lichaam naar den 
kant der rivier, mijlen landwaarts in; het was 
een gezwollen misvormde klomp. Onherkend 
en onbeklaagd werd het naar het graf gedra- 
gen, en daar is het sinds lang tot stof vergaan 




